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7Apresentamos aos leitores o volume 
II do livro Intervalo: entre geografias 
e cinemas. Esta publicação trata-se 
a um só tempo da continuidade do 
volume I e da abertura para outras 
proposições, fazendo-se assim tanto 
um tomo adicional de um livro como 
um tomo único, independente do pri-
meiro. Coloca-se, portanto, mais uma 
maneira de arriscar o intervalo como 
força na produção académica, como 
força de experimentação, como força 
de invenção de ideias e práticas, como 
força de intervenção entre evento ge-
ográfico e evento fílmico. Na intro-
dução ao volume I apresentamos o 
âmbito mais vasto deste projecto edi-
torial, pelo que aqui apenas retoma-
mos alguns pontos. Insistimos em al-
guns aspectos e desdobramos outros 
para que os leitores possam avançar 
na leitura da obra sem a necessidade 
de voltar ao tomo anterior, ainda que 
seja nele onde estão explicitadas com 
mais intensidade e demora as nossas 
propostas e pretensões. Muito su-
mariamente, o objectivo de expandir 
o diálogo entre geografia e cinema e 
as variações que daí se vão desvelan-
do tendo em conta as operações da 
imagem e das diferentes linguagens 
e modalidades de comunicação, os 
movimentos de permanência e imper-
manência que marcam as diferentes 
instâncias de produção de conheci-
mento, arte e tecnologia, bem como, o 
interpelar das fugas e deslizamentos 
que decorrem desse diálogo e que se 
vão constituindo como testemunhos 
de experiências múltiplas. 
Presentamos a los lectores el volu-
men II del libro Intervalo: entre geo-
grafías y cinemas. Esta publicación 
debe entenderse como la continuaci-
ón del volumen I pero también como 
la apertura hacia otras proposiciones, 
siendo a la vez un tomo adicional de 
un libro y un tomo único, indepen-
diente del primero. Se trata, en defini-
tiva, de reposicionar el intervalo como 
motor de producción académica, de 
experimentación, de creación de ide-
as y procedimientos, de intervención 
entre el evento geográfico y el fílmi-
co. En la introducción del volumen I 
presentamos más ampliamente los 
propósitos de este proyecto edito-
rial, con lo que aquí simplemente re-
tomaremos algunos de ellos. Vamos 
a insistir en algunos y simplemente 
desdoblamos otros para que los lec-
tores puedan avanzar en la lectura 
de la obra sin necesidad de volver al 
volumen anterior, pese a que sea allí 
donde se encuentran explicitadas con 
más amplitud nuestras propuestas y 
pretensiones. Sintéticamente: el obje-
tivo es expandir el diálogo entre geo-
grafía y cine y también en las variacio-
nes que emanan teniendo en cuenta 
los mecanismos de la imagen y de los 
diferentes lenguajes y modalidades 
de comunicación, los movimientos de 
permanencia e impermanencia que 
marcan las diferentes instancias de 
producción de conocimiento, arte y 
tecnología o bien como interpretaci-
ón de las fugas y deslizamientos que 
se producen de este diálogo y que se 
constituyen como testimonios de ex-
periencias múltiples.
Introdução: outros  
intervalos entre geografias 
e cinemas
Ana Francisca de Azevedo
Rosa Cerarols Ramirez
Wenceslao Machado de Oliveira Jr.
Introducción: otros  
intervalos entre geografías 
y cinemas
Ana Francisca de Azevedo
Rosa Cerarols Ramírez
Wenceslao Machado de Oliveira Jr.
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8La propuesta de este proyecto edito-
rial se dirige más hacia los lectores de 
lenguas ibéricas que a los autores de 
esas lenguas. Es pretencioso y puede 
ser inocuo: una botella con mensaje 
lanzada en el océano. Un gesto banal 
y desesperado y, por eso mismo, un 
gesto intenso y con intensión: gesto 
de cuerpos afectados por fuerzas que 
los oprimen y amenazan, forzándolos 
a inventar nuevos gestos y acciones. 
Movimiento de cuerpos que, preci-
samente por no saber si se recibirán, 
verán, escucharán, leerán,… se lanzan 
como invención de diferentes mane-
ras de proceder, sin ninguna dirección 
asignada, aguardando lo que vendrá. 
Un porvenir abierto y agenciado en los 
encuentros (im)probables que nuevos 
gestos y acciones puedan llegar a te-
ner. Entonces, consubstancialmente 
a este gesto –a este libro y a sus dos 
volúmenes- el sentido de empode-
ramiento potencial, como intervalo 
enunciado, no es necesariamente un 
sentido de poder unidireccional.  
Es en este sentido que nos hicimos 
y nos hacemos una pregunta espi-
nosiana: ¿qué puede un cuerpo? En 
nuestro caso, un cuerpo de saberes 
constituido en el intervalo entre geo-
grafía y cine. Y entonces, ¿qué puede 
un intervalo? Esta pregunta pone en 
movimiento nuestros cuerpos huma-
nos hacia las fuerzas que nos afec-
tan y nos dirige a la composición de 
un cuerpo académico que emergió 
del encuentro, del deseo, incomodi-
dades, disturbios, rabias, envolturas, 
alegrías, intereses, apuestas… que 
nos presionaron y presionan y cuya 
expresión se convirtió en urgencia, y 
que aquí se encuentra materializada. 
Si es cierto que este proyecto edito-
rial actúa como una inserción directa 
a las exigencias académicas actuales 
de publicaciones internaciones, la de-
cisión de realizarla en la frontera en-
tre lenguas ibéricas no se ubica con-
tra las publicaciones en otras lenguas 
pero sí en paralelo a esta posibilidad. 
A proposição deste projecto editorial 
volta-se mais aos leitores de línguas 
ibéricas do que aos autores nessas 
línguas. É pretensioso e pode ser 
inócuo: uma garrafa com mensagem 
lançada no oceano. Um gesto banal 
e desesperado e, por isso mesmo, 
um gesto intenso e verdadeiramente 
incorporado: gesto de corpos afec-
tados por forças que os oprimem e 
ameaçam, forçando-os a inventar no-
vos gestos e actos. Gesto de corpos 
que, precisamente por não saberem 
se serão recebidos, vistos, ouvidos, 
lidos, sentidos,… se lançam na inven-
ção de outros possíveis modos de di-
zer não direccionados a algum futuro 
previsto, mas ao por vir.  Um por vir 
aberto e agenciado nos (im)prováveis 
encontros que novos gestos e actos 
possam vir a efectivar. Consubstan-
cia-se pois, nesse gesto – nesse li-
vro, em seus dois volumes – o sentido 
generativo da potência de contacto, 
feito intervalo de enunciação, e não 
necessariamente um único sentido 
de poder. 
É nesse sentido que fizemos e faze-
mos a pergunta espinosiana: o que 
pode um corpo? No nosso caso, um 
corpo de saberes constituído no inter-
valo entre geografia e cinema. O que 
pode então um intervalo? Essa per-
gunta agita nos nossos corpos huma-
nos as forças que nos afectam e nos 
levaram a compor um corpo académi-
co que emergiu do encontro, do de-
sejo, de incómodos, desassossegos, 
raivas, envolvimentos, alegrias, inte-
resses, apostas… que pressionavam 
e pressionam cada membro e cuja 
expressão se tornou urgência, en-
contrando-se aqui materializada. Se 
é verdadeiro que o presente projecto 
editorial actua como directa inserção 
nas exigências académicas actuais de 
publicações internacionais, a decisão 
de efectiva-las na fronteira entre lín-
guas ibéricas não se coloca contra as 
publicações noutras línguas, mas sim 
paralela a esta possibilidade. Paralela 
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9Paralelo porqué la elección lingüística 
se hizo considerando no solamente 
una comunidad de posibles lectores 
académicos, sino también, y sobreto-
do, los lectores no académicos. Y nos 
preguntamos: ¿qué puede un libro en 
español y en portugués en un con-
texto de fuerte internacionalización 
científica en que la lengua inglesa es 
la dominante?    
Puede, por ejemplo, llegar a ser leído 
por los que leen estas lenguas, in-
cluyendo académicos y agricultores, 
electricistas y estudiantes de grado, 
geógrafos o profesores de los bos-
ques peruanos y mozambiqueños o 
de las tierras secas pernambucanas, 
o por periodistas de Cataluña o ciné-
filos de Lisboa, Córdoba, Nueva York 
o de Singapur que lean en estas len-
guas ibéricas. Puede, por ejemplo, lle-
gar a generar deseo o interés en otros 
cuerpos repartidos por el mundo en 
la aproximación de conocimientos y 
fuerzas humanas y no humanas dis-
paradas en voces escritas y habladas 
en español o portugués, un entre-
-lenguas ya experimentado en otras 
publicaciones que, a nuestro enten-
der, sirve para expresar las cuestio-
nes y problemas que constituyen la 
vivencia contemporánea y que recla-
ma pensamientos y palabras. En este 
entre-lenguas, esbozos de otras len-
guas también aparecen dispersados 
en las páginas de este libro.     
Entre el volumen I y II realizamos un 
Seminario Internacional de Investiga-
ción en Geografía y Cine, con Interva-
los como título. En los días de las pre-
sentaciones y debates conversamos 
sobre temas variados que partían de 
los capítulos del libro. De esas con-
versaciones surgieron muchas pre-
guntas de las que aquí destacamos 
tres grupos.
 
porque a escolha linguística foi feita 
tendo em vista não somente uma co-
munidade de possíveis leitores aca-
démicos, mas também, e sobretudo, 
leitores não académicos. Coloca-se 
novamente a pergunta: o que pode 
um livro em português e espanhol 
num contexto de forte internacionali-
zação científica em que a língua ingle-
sa surge como dominante?
Pode, por exemplo, vir a ser lido por 
todos os que lêem nessas línguas, 
incluindo académicos e agricultores, 
electricistas e estudantes de gradu-
ação, geógrafos ou professores das 
florestas peruana e moçambicana, 
das terras secas pernambucanas, 
bem como jornalistas da Catalunha 
e cinéfilos lisboetas, cordobeses, 
nova-iorquinos ou de Singapura que 
leiam nessas línguas ibéricas. Pode, 
por exemplo, vir a disparar o desejo, 
o interesse, a necessidade de outros 
corpos espalhados pelo mundo se 
aproximarem dos saberes e das for-
ças humanas e não humanas dispa-
radas em vozes escritas e faladas em 
português ou espanhol, um entre-lín-
guas já experimentado em outras pu-
blicações que, a nosso ver, torna-se 
intenso para expressarmos as ques-
tões e problemas que constituem o 
viver contemporâneo e estão a exigir-
-nos pensamentos e palavras. Neste 
entre-línguas, fagulhas de outras lín-
guas emergem aqui e ali nas páginas 
deste livro. 
Entre o volume I e o volume II reali-
zamos um Seminário Internacional 
de Pesquisa em Geografia e Cinema. 
Como título principal: Intervalos. Nos 
dias de apresentações e debates 
conversamos sobre coisas variadas 
tendo como partida os capítulos do 
livro. Dessas conversas surgiram mui-
tas perguntas das quais destacamos 
três grupos. 
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10
El primero: intentar ver una pelícu-
la como simulacro e intentar dejar 
atrás si es o no verdad o verdadero 
y empezar a pensarla como algo que 
aspira a construirse como realidad y, 
como tal, actuar en el mundo más allá 
de la película? En este caso, derivan 
otras preguntas: ¿que tipo de ima-
gen y montaje permiten que una pe-
lícula se tome como lo más próximo 
posible a lo real (territorio) y que se 
quiere construir a través de ella? ¿Se 
elije una imagen más documental (o 
amateur) justamente para que afec-
te al espectador para acercarse a lo 
real, escondiendo así la condición de 
simulacro de los productos fílmicos?
El segundo: el desafío de una práctica 
cultural que tiene potencia de lengua, 
como el cine, ¿no sería justamente el 
de enfrentar sus límites? En el cine, 
¿lo problemático no sería también, 
y sobretodo, tratar aquello que está 
más allá del ojo y el oído y acercarlo a 
la experiencia cinematográfica? Otra 
cuestión no sería tensionar la bidi-
mensionalidad de la imagen creada a 
partir de las reglas de perspectiva del 
foco único, y acercar a los espectado-
res a otras dimensiones (espaciales)?
El tercero: tomando en consideraci-
ón que el paisaje es un concepto que 
abre gran debate en las dos áreas que 
se mezclan en el intervalo que propo-
nemos, emerge otra pregunta espi-
nosiana. ¿Qué puede el concepto de 
paisaje cuando se constituye en los lí-
mites de este intervalo? ¿Qué fuerzas 
se agrupan a su alrededor? ¿Nos per-
miten constituir nuevas perspectivas 
para el cine a través de la geografía? 
Creemos que sí, y seguimos teniendo 
en nuestro horizonte este nuevo pai-
saje renovado.
Tanto de las conversaciones que tu-
vimos como de las muchas preguntas 
que se hicieron, que algunas de ellas 
se recogen en este libro, sale la nece-
sidad de dejar constancia aquí que los 
O primeiro: procurar ver um filme 
como simulacro é deixar de procurar 
dizer se ele é ou não verdade ou ver-
dadeiro para pensá-lo como algo que 
visa construir-se como realidade e, 
como tal, actuar no mundo para além 
do filme? Neste caso, deslocam-se, 
portanto as perguntas feitas: que tipo 
de imagem e montagem permitem 
a um filme ser tomado como o mais 
próximo possível do real (território) 
que se quer construir através dele? 
Escolhe-se uma imagem mais docu-
mental (ou amadora) justamente para 
que ela afecte a quem assiste ao filme 
para as proximidades do real, escon-
dendo assim a condição de simulacro 
dos produtos fílmicos?
O segundo: o desafio de uma prática 
cultural que tem potência de lingua-
gem, como o cinema, não seria justa-
mente o de enfrentar os seus limites? 
Ao cinema, o problema não seria tam-
bém, e sobretudo, o de trazer aquilo 
que está para além do olho e do ouvi-
do para a experiência cinematográfi-
ca? Outro problema posto ao cinema 
não seria o de tensionar a bidimen-
sionalidade da imagem criada a par-
tir das regras da perspectiva de foco 
único, de modo a trazer outras dimen-
sões (espaciais) aos espectadores? 
O terceiro: tendo em vista que a pai-
sagem é um conceito caro – e contes-
tado – nas duas áreas que se mistu-
ram no intervalo proposto, a pergunta 
espinosiana emerge de novo. O que 
pode um conceito de paisagem quan-
do constituído nos embalos e emba-
tes desse intervalo? Que forças se 
agruparão em torno dele? Elas nos 
permitirão constituir novas perspec-
tivas para o cinema através da geo-
grafia? Apostamos que sim e assim 
seguimos tendo no horizonte essa 
paisagem renovada. 
Das muitas conversas que tivemos e 
das muitas mais perguntas que fica-
ram e ora se encontram neste livro 
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11
circuitos establecidos durante más de 
un siglo entre geografías y cine emer-
gen cada vez más como espacio de 
creación. Entre géneros fílmicos, del 
comercial televisivo al filme artístico 
o vídeo-instalación, de la imagen cru-
da en movimiento en las más diversas 
escalas, en espacio público o privado, 
de la expresión fílmica digital o celu-
loide, las geografías se dilatan como 
los cuerpos que buscan expresarse, 
hasta el punto de volverse impensa-
ble la visualización de una geografía 
oficial monolítica. Incluso impensable 
hacer una geografía que no sea espa-
cio de creación. Espacio de creación 
entre académicos de áreas diferen-
tes, artistas, alumnos y profesores, 
cuerpos de todo tipo, cuerpos curio-
sos por conocerse entre espacios 
ayudándose de los procesos de auto-
-representación y de co-construcción 
de subjetividades, en un momento en 
que los imaginarios se encuentran 
colonizados por una cultura visual y 
audiovisual que informa sobre distin-
tas cosmovisiones. Esta es otra de las 
apuestas de este proyecto editorial 
y de este grupo de investigación: in-
tentar centrarse en lo que reverbera 
y se dirige hacia caminos alternati-
vos sin ancorarse en lo que ya está 
establecido. ¿Qué otros intervalos se 
abrirán, pues, entre estas geografías 
y propuestas audiovisuales? Algunos 
de ellos se presentaron en el volumen 
I de este libro. Otros los presentamos 
en tres partes de este volumen II, en 
cada uno de los capítulos que siguen. 
La primera parte – Intervalos abiertos 
entre geografía y cine – se divide en 
cinco capítulos. Teresa Castro abre 
la discusión con el primer capitulo 
titulado O impulso cartográfico do 
cinema. La autora explica de forma 
interesante y con gran conocimiento 
de causa las relaciones del cine con 
el “impulso cartográfico” y apunta, a 
partir de ejemplos cinematográficos 
documentales de primera mitad del 
siglo XX y de tres formas de tratar el 
espacio –panorámico, atlas y vista 
ora demandam uma próxima investi-
da editorial, sentimos que os circuitos 
estabelecidos durante mais de um 
século entre geografias e cinemas 
emergem cada vez mais  como espa-
ço de criação. Entre géneros fílmicos, 
do comercial televisivo ao filme de 
arte e à vídeo-instalação, da imagem 
crua em movimento às mais diversas 
escalas, em espaço público ou pri-
vado, da expressão fílmica digital ao 
celulóide, as geografias dilatam-se 
como os corpos que buscam expres-
são, ao ponto de se tornar impensável 
a viabilização de uma geografia oficial 
monolítica. Ao ponto de se tornar im-
pensável fazer geografia que não seja 
espaço de criação.  Espaço de criação 
entre académicos de diferentes áreas, 
artistas, alunos e professores, corpos 
de todos os tipos, corpos curiosos 
por se conhecerem entre espaços, 
ajudando-se nos processos de auto-
-representação e de co-construção 
de subjectividades, num momento 
em que os imaginários se encontram 
colonizados por uma cultura visual e 
áudio-visual que informa toda uma 
cosmovisão. Esta é outra das apostas 
deste projecto editorial e deste colec-
tivo de pesquisa: atentar para aquilo 
que reverbera e aponta caminhos al-
ternativos e não fincar âncoras naqui-
lo que está estabelecido. Que outros 
intervalos irão abrir-se no entre geo-
grafias e cinemas aí descortinados? 
Alguns deles foram apresentados no 
volume I deste livro. Outros apresen-
tam-se nas três partes deste volume 
II, em cada um dos capítulos que se 
seguem. 
A primeira parte – Intervalos abertos 
entre geografia e cinema – divide-
-se em cinco capítulos. Teresa Cas-
tro abre a discussão com o primeiro 
capítulo intitulado, O impulso carto-
gráfico do cinema. A autora explicita 
de maneira interessante e embasada, 
as relações do cinema com o “impul-
so cartográfico” e aponta, a partir de 
exemplos cinematográficos docu-
mentais da primeira metade do século 
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aérea- la pertinencia de la conexión 
entre “regímenes escópicos” de la 
cartografía y el cine, enfatizando la 
necesidad de un estudio más profun-
do en relación a la hipótesis plantea-
da por la autora para la “comprensión 
espacial” del cine como una experien-
cia visual de lo cartográfico.
En el segundo capítulo, Víctor Aert-
sen, Agustín Gámir y Carlos Manuel 
en Las relaciones espaciales en el 
cine presentan una revisión concep-
tual y una propuesta analítica del cine 
de ficción en el ámbito del conoci-
miento geográfico. En primer lugar se 
abordan los conceptos relacionados 
con el espacio geográfico y cinema-
tográfico. Luego se pasa a clarificar 
algunos de los términos habitualmen-
te empleados en las investigaciones 
fílmicas con el objetivo de establecer 
una propuesta de delimitación y orde-
nación de los mismos presentados en 
tipologías que tratan tanto la parte de 
la producción como la de los espec-
tadores. Por último se destacan las 
principales repercusiones que deri-
van tras la exhibición de los produc-
tos cinematográficos en cuanto al tu-
rismo cinematográfico y a la creación 
de imaginarios geográficos.
Ana Francisca de Azevedo en el capí-
tulo tercero titulado Políticas de pós-
-memória e paisagem cinematográ-
fica como categoria epistémica. Um 
lugar rugoso da experiência, presen-
ta cuatro bloques textuales, incluyen-
do la bibliografía, escritos sin párrafos 
e intercalados por puntos suspensi-
vos, en los que crea una especie de 
pantalla-escena-secuencia de corte 
(…) infinito. La autora interpela al lec-
tor sobre el realismo y la experiencia 
del paisaje, apuntando, entre otras 
cosas, que “entretejidos en una mis-
ma tela cultural, imaginario geográ-
fico e imaginario cinematográfico se 
nutren mutuamente en un movimien-
to de consolidación de superficie es-
pectatorial, animando una epistemo-
XX e de três formas de tratar o espaço 
– panorâmica, atlas e vista aérea – a 
pertinência da conexão entre “regi-
mes scópicos” da cartografia e do ci-
nema, salientando a necessidade de 
maior estudo acerca da hipótese por 
ela levantada para da “compreensão 
espacial” do cinema como uma expe-
riência visual de mapeamento. 
No segundo capítulo, Víctor Aertsen, 
Agustín Gámir e Carlos Manuel em 
Las relaciones espaciales en cine, 
apresentam uma revisão conceptu-
al e uma proposta analítica do cine-
ma de ficção no âmbito do conheci-
mento geográfico. Em primeiro lugar 
abordam-se os conceitos relaciona-
dos com o espaço geográfico e cine-
matográfico. Logo passam a clarifi-
car alguns dos termos habitualmente 
usados em investigação fílmica com 
o objectivo de estabelecer uma pro-
posta de delimitação e ordenação dos 
mesmos apresentados em tipologias 
que tratam tanto a parte da produção 
como a que diz respeito à recepção, 
em concreto aos expectadores. Por 
último destacam-se as principais re-
percussões que derivam da exibição 
dos produtos cinematográficos relati-
vamente ao turismo cinematográfico 
e à criação de imaginários geográfi-
cos. 
No terceiro capítulo, Políticas de pós-
-memória e paisagem cinematográ-
fica como categoria epistémica. Um 
lugar rugoso da experiência, Ana 
Francisca de Azevedo traz-nos quatro 
blocos textuais, incluindo a bibliogra-
fia, em que a escrita sem parágrafos 
e intercalada por reticências cria uma 
espécie de tela-cena-sequência para 
cada parte, intercalando-as com um 
corte (…) infinito. A autora interpela o 
leitor acerca do realismo e da expe-
riência de paisagem, apontando, en-
tre outras coisas, que “entretecidos 
numa mesma teia cultural, imaginário 
geográfico e imaginário cinemato-
gráfico nutrem-se mutuamente num 
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logía compuesta que urge analizar”, 
una vez que el paisaje se constituye 
como una dimensión compleja de la 
experiencia contemporánea.
Tomando el cine como “signo de arte” 
(y no como lenguaje), el cuarto capítu-
lo Trajectividade e máquina geográ-
fica: cinema e terras entre intervalos 
para outros espaços sem terra, de 
Alexandre Filordi de Carvalho, ope-
ra con dos conceptos –trayectividad 
y máquina geográfica- para estable-
cer la relación entre sujeto y espacio 
como algo compuesto de desliza-
mientos mutuos y constantes. Al ha-
cer esto, el autor apunta a la potencia 
del espacio cuando “escapa” de los 
lugares habituales (territorios) y se 
abre a nuevas espacios para habitar 
en el nomadismo de los trayectos (de 
los personajes, de los espectadores, 
de los pensamientos).
En el quinto capítulo, Exercícios in-
ventivos na cidade: dois filmes e al-
gumas notas, Karen Christine Rechia 
y Ana Maria Hoepers Prevê, traen sus 
preocupaciones cinematográficas –
las (im)posibilidades de las imágenes 
puras, inéditas- a la esencia del pen-
samiento en relación a dos películas. 
Las preocupaciones aparecen en el 
propio cine: el diálogo en la Torre de 
Tokio en la película de Wim Wenders 
Tokyo-Ga, entre él y el cineasta Wer-
ner Herzog, realizadores cuyas pelí-
culas serán tomadas como guías que 
inspiran el texto y las imágenes del 
capítulo. Al final, las autoras subrayan 
que dichas preocupaciones toman 
movimiento e incentivan ejercicios 
educativos para trabajar la ciudad y el 
cine.
La segunda parte del libro – Cine-
mas que se desdoblan entorno de un 
tema-lugar geográfico – se divide en 
cuatro capítulos. En La cultura del in-
finito David Moriente traza un esbozo 
sobre la representación del espacio 
exterior en clave fílmica. Para el autor, 
movimento de consolidação da su-
perfície espectatorial , animando uma 
epistemologia compósita que urge 
analisar”, uma vez que a paisagem 
constitui-se como dimensão comple-
xa da experiência contemporânea. 
Tomando o cinema como “signos da 
arte” (e não como linguagem), o quar-
to capítulo Trajectividade e máquina 
geográfica: cinema e terras entre 
intervalos para outros espaços sem 
terra, de Alexandre Filordi de Carva-
lho, opera com dois conceitos – trajec-
tividade e máquina geográfica – para 
estabelecer a relação entre sujeito e 
espaço como algo composto de des-
lizamentos mútuos e constantes. Ao 
fazer isso, o autor aponta a potência 
do espaço quando este escapa “esca-
pa” dos lugares habituais (territórios) 
e abre-se para e como novas terras a 
habitar no nomadismo dos trajectos 
(dos personagens, dos espectadores, 
dos pensamentos). 
No quinto capítulo, Exercícios inven-
tivos na cidade: dois filmes e algu-
mas notas, Karen Christine Rechia 
e Ana Maria Hoepers Preve trazem 
as preocupações cinematográficas 
que as incitam – as (im)possibilida-
des das imagens puras, inéditas – em 
torno do pensamento e dos filmes. 
O disparador dessas preocupações 
é já o cinema: o diálogo no filme de 
Wim Wenders Tokyo-Ga na Torre de 
Tóquio, entre ele e o cineasta Wer-
ner Herzog, realizadores cujos filmes 
serão tomados como guias para a 
escrita e as imagens do capítulo. No 
final, as autoras apontam como essas 
preocupações são mobilizadas em in-
ventivos exercícios educativos que se 
dão entre cidade e cinema. 
A segunda parte deste livro – Cine-
mas que se desdobram em torno de 
um tema-lugar geográfico – divide-
-se em quatro capítulos. David Mo-
riente abre a discussão nesta parte 
do percurso com o capítulo intitulado 
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la escenografía utilizada en las pro-
ducciones fílmicas se ha descrito de 
un modo “geográficamente manipu-
lable”. Partiendo de la idea de que el 
cine ha desarrollado pactos visuales 
que han permitido la interpretación 
perceptiva de algo que los especta-
dores no tienen conciencia, el autor 
analiza, a través de un basto catálo-
go de películas, la adaptación de la 
lógica geográfica al espacio sideral 
tomando en consideración la evoluci-
ón de las interacciones visuales entre 
cine y descubrimientos astronómicos.
Seguidamente, Fernando Ortiz-Moya 
y Nieves Moreno Redondo en el ca-
pítulo Paisajes del Japón industrial: 
Kitakyûshû, reflejos cinematográfi-
cos de la “Ciudad de acero” inves-
tigan el peso que los conceptos (na-
cionalistas) de paisaje y clima han 
tenido en la cinematografía japonesa 
de posguerra. En concreto, consiste 
en una exploración de cómo la visión 
cinematográfica del paisaje industrial 
ayuda a entender el complejo proceso 
de identidad e industrialización lleva-
do a cabo después de la derrota de 
Japón en la Segunda Guerra Mundial. 
Dos objetivos principales subyacen 
en este análisis: primero, resaltar la 
relación entre cine, paisaje e identi-
dad y, segundo, señalar cómo la ima-
gen cinemática de los nuevos paisa-
jes industriales ayuda a comprender 
la transformación socio-espacial que 
se dio en el Japón de posguerra. 
Maria Alejandra Taborda Caro y Fer-
nando Henao son los autores de Re-
latos em tempos de guerra: el docu-
mental como registro de la memoria 
histórica de un territorio, un capítulo 
con un fuerza social remarcable, las 
masacres invisibilizadas. Este texto 
trata la importancia de dar visibilidad 
a las “verdades territoriales” como 
una potencialidad política de las re-
laciones entre el cine y la geografía. 
Caro y Henao reflejan a partir de un 
análisis crítico de la película colom-
La cultura del infinito. O autor traça 
um esboço sobre a representação 
do espaço exterior em chave fílmica. 
Para si, a cenografia utilizada nas pro-
duções fílmicas tem sido descrita de 
um modo “geograficamente manipu-
lável”. Partindo da ideia de que o ci-
nema desenvolveu pactos visuais que 
permitiram a interpretação perceptiva 
de algo que os espectadores não têm 
consciência, Moriente analiza, atra-
vés de um vasto catálogo de filmes, 
a adaptação da lógica geográfica ao 
espaço sideral, tendo em considera-
ção a evolução das interacções visu-
ais entre cinema e descobertas astro-
nómicas. 
Seguidamente, Fernando Ortiz-Moya 
e Nieves Moreno Redondo, no capítu-
lo Paisajes del Japón industrial: Ki-
takyûshû, reflejos cinematográficos 
de la “Ciudad de acero”, investigam o 
peso que os conceitos (nacionalistas) 
de paisagem e clima tiveram na cine-
matografia japonesa do pós-guerra. 
Em concreto, consiste na exploração 
de como a visão cinematográfica da 
paisagem industrial ajuda a entender 
o complexo processo de identidade 
e industrialização levado a cabo de-
pois da derrota do Japão na Segunda 
Guerra Mundial. Dois objectivos prin-
cipais são de salientar nesta análise: 
primeiro, ressalvar a relação entre 
cinema, paisagem e identidade e, se-
gundo, assinalar como a imagem ci-
nematográfica das novas paisagens 
industriais ajuda a compreender a 
transformação sócio-espacial que se 
deu no Japão de pós-guerra. 
Maria Alejandra Taborda Caro e Fer-
nando Henao são autores de Relatos 
em tempos de guerra: el documental 
como registro de la memoria históri-
ca de un território, um capítulo com 
força social bem marcada – os mas-
sacres que são invisibilizados. Este 
texto elabora a importância de dar 
visibilidade a “verdades territoriais” 
como uma potencialidade política das 
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biana El Salado: rostro de una ma-
sacre, un documental realizado con 
materiales diversos tales como tes-
timonios personales, imágenes cap-
tadas en el lugar en dos tiempos dis-
tintos, mapas, periódicos, fotografías 
y otros documentos de época en que 
sucedió la masacre de Salado.
En el capítulo Paisaje e identidad na-
cional: dos ejemplos de series de te-
levisión sobre Cataluña, Enric Mendi-
zàbal cierra la segunda parte del libro 
sosteniendo que los nacionalismos 
crean un(os) paisaje(s) arquetípico(s) 
transmitido(s) de generación en ge-
neración y que crea(n) unos vínculos 
afectivos entre la población que se 
constituye en comunidad. El paisa-
je es un vínculo muy importante y el 
caso de Cataluña sirve como ejemplo 
paradigmático. En un momento de 
importantes transformaciones y cam-
bios demográficos, socioculturales y 
económicos es necesario ver como 
se muestran los paisajes tradiciona-
les así como los nuevos paisajes de 
Cataluña en relación con la identidad 
nacional catalana a través de dos se-
ries televisivas. El análisis se concre-
ta en las series “El paisatge favorit 
de Catalunya”, donde los personajes 
seleccionados presentan su paisaje 
favorito, y “Terreny personal”, en que 
diferentes personas explican el uso 
cotidiano de su paisaje.
La tercera y última parte de este libro 
– Geografías que se desdoblan en-
torno de un artista o modo de hacer 
cinematográfico –se divide en cinco 
capítulos. En :Obragens de Satanás 
e cidades e Cidades Invisíveis e ci-
nema e Nelson Pereira dos Santos, 
los autores Frederico Guilherme Ban-
deira, Heitor Levy Ferreira Praça y Iaci 
d’Assunção Santos dejan “rostros de 
los rastros” colectivos del Grupo de 
Investigación Modernidad y Cultura 
–GPMC, acercando al texto la propia 
ciudad como intercesora del escrito, 
mezclando la ciudad vivida de Río de 
relações entre cinema e geografia. 
Caro e Henao reflectem a partir da 
análise crítica do filme colombiano El 
Salado: rostro de una masacre, do-
cumentário realizado com materiais 
diversos tais como depoimentos pes-
soais, imagens captadas no lugar em 
dois tempos distintos, mapas, jornais, 
fotografias e outros documentos da 
época em que o massacre de Salado 
aconteceu. 
Fechando a segunda parte deste livro, 
Enric Mendizàbal oferece-nos mais 
um capítulo instigante. Em Paisaje e 
identidade nacional: dos ejemplos 
de séries de televisión sobre Cata-
luña, o autor sustenta que os naciona-
lismos criam uma ou mais paisagens 
arquetípicas que são transmitidas de 
geração em geração e que criam vín-
culos afectivos entre a população que 
se constitui em comunidade. A paisa-
gem é um vínculo muito importante e 
o caso de Catalunha serve de exem-
plo paradigmático. Num momento de 
importantes transformações e mu-
danças demográficas, sócio-culturais 
e económicas é necessário ver como 
se mostram as paisagens tradicionais 
assim como as novas paisagens da 
Catalunha em relação à identidade 
nacional e catalã, através das séries 
televisivas. A análise concretiza-se 
nas séries El paisatge favorit de Ca-
talunya, em que os personagens se-
leccionados apresentam as suas pai-
sagens favoritas, e Terreny personal, 
em que diferentes pessoas explicam 
o uso quotidiano da sua paisagem. 
A terceira e última parte deste livro 
– Geografias que se desdobram em 
torno de um artista ou modo de fa-
zer cinematográfico – divide-se em 
cinco capítulos. Logo de entrada com 
:Obragens de Satanás e cidades e 
Cidades Invisíveis e cinema e Nel-
son Pereira dos Santos, os autores 
Frederico Guilherme Bandeira, Heitor 
Levy Ferreira Praça e Iaci D’Assunção 
Santos deixam “rastros dos rastros” 
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Janeiro con su ciudad cinematográfi-
ca, creando un conjunto de fragmen-
tos textuales que (d)escribe los pen-
samientos de los autores acerca de la 
ciudad y de la escritura, incorporando 
la propia bibliografía como parte del 
texto, como un fragmento de escritu-
ra-pensamiento entorno del tema del 
libro y del capítulo, como si de una 
obra de Satanás se tratara.
A continuación, en A Cidade ‘As 
found’, circa 1956, Francisco Ma-
nuel Ferreira explora la transversali-
dad metodológica del montaje como 
dispositivo central para la interpreta-
ción del espacio. Analizando la obra 
del despacho de arquitectos Alison 
y Peter Smithson y del movimiento 
del Independent Group, en relación 
con el cine de Godard y Cassavetes, 
el autor destaca la incorporación de 
lo cotidiano y el reclamo de la “cal-
le” como elementos esenciales en la 
construcción de mirar la realidad ur-
bana. Una “estética desordenada y 
sucia (…), una sensibilidad de collage” 
que, desafiando la construcción de 
cualquier jerarquía o secuencia, utili-
za el imaginario de la ciudad moderna 
como mecanismo articulado. Discu-
tiendo la pertinencia de los aborda-
jes críticos y operativos del presente 
que suplantan posturas académicas 
establecidas, el capítulo desvela las 
operaciones del “flanêur” en el plano 
de la experiencia espacial, una expe-
riencia que va mucho más allá de la 
experiencia puramente intelectual y 
que entronca con la acción política.
El libro avanza con el capítulo De Te-
resina a Teresina S.A, tele, género, 
casa y barrio, de Rosa Cerarols y An-
tonio Luna. Con este texto se superan 
las fronteras entre el espacio público 
y privado en un abordaje feminista de 
la serie televisiva Teresina S.A en la 
que la “identidad Teresina” se cons-
truye alrededor del trabajo doméstico 
y no doméstico, apuntando la impro-
piedad del pensamiento espacial que 
relaciona el espacio público y produc-
colectivos do Grupo de Pesquisa Mo-
dernidade e Cultura – GPMC, trazen-
do para o texto a própria cidade como 
intercessora da escrita, misturando a 
cidade vivida do Rio de Janeiro com 
a cidade cinematográfica do Rio de 
Janeiro, criando um conjunto de frag-
mentos textuais que (d)escreve os 
pensamentos dos autores acerca da 
cidade e da escrita, tornando a pró-
pria bibliografia parte do texto, como 
mais um fragmento de escrita-pensa-
mento em torno do tema do livro e do 
capítulo, como mais uma obragem de 
satanás. 
Seguidamente, em A Cidade ‘As 
found’, circa 1956, Francisco Manuel 
Ferreira explora a transversalidade 
metodológica da montagem como dis-
positivo central para a interpretação 
o espaço. Analisando a obra do casal 
de arquitectos Alison e Peter Smith-
son e do movimento do Independent 
Group, em relação com o cinema de 
Godard e Cassavetes, o autor desta-
ca a incorporação do quotidiano e o 
reclamar da ‘rua’ enquanto elementos 
essenciais à construção do olhar so-
bre a realidade urbana. Uma ‘estética 
desarrumada e suja (…), uma sensi-
bilidade colagista’ que, desafiando a 
construção de qualquer hierarquia ou 
sequência, põe em causa o imaginário 
da cidade moderna como mecanismo 
articulado. Discutindo a pertinência 
de abordagens críticas e operativas 
do presente que suplantem posturas 
académicas estabelecidas, o capítulo 
vai desvelando as operações de uma 
‘flânerie imagética’ no plano da expe-
riência espacial, uma experiência que 
vai muito além da experiência pura-
mente intelectual e que entronca na 
acção política. 
O livro vai avançando com o capítulo 
De Teresina a Teresina S.A., tele, gê-
nero, casa y barrio, de Rosa Cerarols 
Ramìrez e Antonio Luna. Através des-
te texto são esbatidas as fronteiras 
entre espaço público e espaço priva-
do numa abordagem feminista da sé-
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tivo a los hombres y el espacio pri-
vado doméstico y reproductivo a las 
mujeres. Paralelamente a esta crítica, 
los autores subrayan las íntimas rela-
ciones entre el teatro y la televisión en 
Cataluña, destacando el humor como 
herramienta de gran potencial crítico.
El capítulo que sigue, Aproximando 
intervalos: paisagem e discurso em 
Amarelo Manga, Maria Helena Braga 
e Vaz da Costa y Gervásio Hermínio 
Gomes Júnior se dedican en un pri-
mer momento al concepto de paisa-
je como texto para luego operar con 
este concepto en el análisis que reali-
zan sobre la película Amarelo Manga. 
En la segunda parte del texto, los au-
tores presentan las características de 
otros “textos” –movimiento mangue-
beat, libros, color-  que se reproducen 
en el texto-película para subrayar las 
relaciones entre espacio y cine en la 
creación de escenarios en ruinas que 
constituyen el film, indicando como 
remiten a un pasado glamoroso/rural 
y a personajes “sin” identidad, de cla-
ses sociales pobres de la ciudad de 
Recife, en Pernambuco, Brasil.
Cerrando el libro, Wenceslao Macha-
do de Oliveira Jr muestra elocuente-
mente la fragilidad entre las fronte-
ras del discurso científico, el arte, la 
poesía y la crisis contemporánea de 
la idea de paisaje. A través de un en-
sayo titulado Imagens desabam so-
bre Paisagens – Acidente e espaço 
acidental no cinema de Cao Guima-
rães, el autor destaca la importan-
cia del “estilo”, del “testimonio” y del 
“encuentro accidental-diagramático-
-del cine” como instancias a través 
de las cuales se desvela la política 
espacial de una obra; “en Acidente, 
(…) imágenes (y sonidos) resistentes 
(…) emergen de su materialidad en la 
superficie y (…) también, remeten, a 
algún referente, representando algo 
no sólo como lo que está fuera de 
ella, pero que se constituye como una 
paradoja entre, (…) como un interva-
rie televisiva Teresina S. A. em que a 
“identidade teresina” se constitui em 
torno de trabalhos domésticos e não 
domésticos, apontando a improprie-
dade do pensamento espacial que re-
laciona o espaço público e produtivo 
aos homens e os espaço privado do 
quotidiano e reprodutivo às mulhe-
res. Paralelamente a esta crítica, os 
autores pontuam as íntimas relações 
entre teatro e televisão na Catalunha, 
destacando o humor como ferramen-
ta de grande força crítica. 
No capítulo que se segue, Aproxi-
mando intervalos: paisagem e dis-
curso em Amarelo Manga, Maria He-
lena Braga e Vaz da Costa e Gervásio 
Hermínio Gomes Júnior dedicam-se 
inicialmente ao conceito de paisagem 
como texto para depois operarem 
com esse conceito na análise que re-
alizam sobre o filme Amarelo Manga. 
Na segunda parte do texto, os auto-
res apresentam as características de 
outros “textos” – movimento mangue-
beat, livros, cor – que se dobram no 
texto-filme para apontar as relações 
entre espaço e cinema na criação de 
cenários em ruinas que constituem o 
filme, indicando como estes remetem 
para um passado glamoroso/rural e 
para personagens “sem” identidade, 
de classes sociais pobres da cidade 
de Recife, em Pernambuco, Brasil. 
Fechando o livro, Wenceslao Macha-
do de Oliveira Jr mostra eloquente-
mente a fragilidade entre as fron-
teiras do discurso científico, arte e 
poesia e a crise contemporânea da 
ideia de paisagem. Através de um en-
saio intitulado Imagens desabam so-
bre Paisagens – Acidente e espaço 
acidental no cinema de Cao Guima-
rães, o autor explicita a importância 
do “estilo”, do “testemunho” e do “en-
contro acidental- diagramático-do 
cinema” como instâncias pelas quais 
desvela a política espacial de uma 
obra; “em Acidente, (…) imagens (e 
sons) resistentes (…) emergem de sua 
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lo inscrito como creación, como tes-
timonio, como sobrante, de algo que 
escapa del paisaje y colapsa en él (…), 
haciendo otro, nuevo y precario, que 
se abre para conectar con otras pa-
rajes de sentidos y sin sentidos y ser 
habitado de otros modos, deviniendo 
otras geo-grafías… menores”.
Finalmente, teniendo en cuenta que 
este volumen es un desdoblamiento 
del primero, volcamos en esta intro-
ducción los párrafos finales del texto 
que introducía el volumen I, con la fi-
nalidad de dejar, también en el texto, 
marcas de circulación entre los dos 
volúmenes en el mismo libro. Nos 
despedimos del lector, así como an-
teriormente, diciendo que…
A pesar de que todos los capítulos 
ensayen su modo de interpretación, 
construcción y creación, todos varí-
an en su naturaleza estilística y en los 
contenidos de acuerdo con la sensi-
bilidad de los autores, la posición que 
han decidido adoptar en relación con 
su trabajo y el modo que se han dejado 
influenciar en el ejercicio de vincular 
geografía y cine. Fruto de ello resultan 
diferentes textos con diferentes enfo-
ques que denotan el proceso de inte-
racción con el mundo físico externo y 
el aparato psíquico interno. Textos en 
los que el placer, el deseo, la fanta-
sía o el potencial subversivo del autor 
han sido el leivmotif de elaboración. 
Así, cada uno de los capítulos es, en 
cierto sentido, un punctum barthesia-
no, un momento de disrupción entre 
el mundo y el espectador que draga 
el conocimiento más allá de un pun-
to pre-fijado. Un detalle específico 
que hace repensar la geografía como 
una propuesta más allá de lo humano, 
y el cine como un estado de tiempo 
posible de referenciar en una carta si-
nóptica. E, investidos en la dinámica 
de forzar cada imagen más allá y de 
amanecer en el punto ciego de cada 
película, los textos que aquí siguen 
configuran una especie de edición en 
materialidade de superfície e (…) tam-
bém, remetem, a algum referente, re-
presentando-o ali não como algo que 
esteja fora dela, mas que a constitui 
como um paradoxal entre, (…) como 
um intervalo inscrito nela como cria-
ção, como testemunho, como sobra, 
de algo que escapa daquela paisagem 
e desaba sobre ela (…), fazendo-a ou-
tra, nova e precária, aberta a conec-
tar-se com outras paragens de sen-
tidos e sem sentidos e ser habitada 
de outros modos, devindo (-se) outras 
geo-grafias…menores.”
Finalmente, tendo em vista este vo-
lume II ser um desdobramento do 
primeiro, dobramos sobre essa intro-
dução os parágrafos finais do texto 
que introduz o volume I, de modo a 
deixar, também textualmente, marcas 
do comum que circula entre os dois 
volumes do mesmo livro. Sendo as-
sim, despedimo-nos do leitor, dizendo 
como anteriormente que...
Embora todos os capítulos sejam a 
seu modo interpretação, construção 
e criação, eles vão variando na na-
tureza estilística e de conteúdos de 
acordo com a sensibilidade dos seus 
autores, a posição que decidiram 
adoptar relativamente à tarefa e ao 
modo como se deixaram afectar pelo 
exercício de pôr em relação geografia 
e cinema. Daqui resultaram diferentes 
textos com diferentes planos de afe-
tação que denotam o processo de in-
teracção com o mundo físico externo 
e o aparato psíquico interno. Textos 
em que o prazer, o desejo, a fanta-
sia e o potencial subversivo do autor 
foram o leit motif da produção. Cada 
um dos capítulos é assim, em certo 
sentido, um punctum barthesiano, um 
momento de disrupção entre o mun-
do e o espectador que draga o co-
nhecimento para lá do ponto fixo. Um 
detalhe específico que nos faz repen-
sar a geografia como empreitada bem 
mais do que humana e o cinema como 
estado de tempo passível de referen-
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el proceso de montaje. Un movimien-
to fuera del espacio diegético que 
prolonga y recoloca la experiencia y 
el proceso de producción de conoci-
miento como creación de intervalo(s).
ciar numa carta sinóptica. E, porque 
investidos da dinâmica de forçar o 
para lá de cada imagem, de dealbar 
no ponto cego de cada filme, os tex-
tos que aqui se seguem configuram 
uma espécie de adição ao processo 
de montagem. Um movimento fora 
do espaço diegético que o prolonga 
e recoloca a experiência e o processo 
de produção de conhecimento como 
criação de intervalo(s). 
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1
O impulso cartográfico 
do cinema
Teresa Castro
O que pode ligar o cinema à cartografia? À primeira vista, a aproxi-
mação destas duas práticas pode surpreender, uma vez que a arte e 
a ciência dos mapas nada parece ter que ver com a arte e a indústria 
do cinema. No entanto, tanto a cartografia como o cinema constituem 
expressões gráficas que transformam o mundo em representações 
visuais. Um olhar atento sobre as duas imagens seguintes – que 
funcionam como epígrafes visuais no contexto deste ensaio – ajuda 
a clarificar esta hipótese. A Figura 1 corresponde ao frontispício do 
Theatrum Orbis Terrarum de Abraão Ortelius, o primeiro atlas jamais 
impresso, publicado em Antuérpia em 1570. A Figura 2 é uma publici-
dade da Charles Urban Trading Company, datada de 1903. Charles Ur-
ban (1867-1942) foi um personagem importante da indústria britânica 
dos primeiros tempos do cinema, bem como o inventor do “bióscopo 
Urban”, um tipo de projetor tão célebre que o termo bióscopo se tor-
nou (em inglês) num termo genérico para designar o próprio cinema.
24
Pode pensar-se, a propósito do anúncio de Charles Urban, que o mes-
mo ilustra apenas a sobrevivência de um motivo – o frontispício de um 
atlas – destituído aqui de qualquer significado particular e constituin-
do tão somente uma coincidência feliz no universo vibrante da cultura 
visual do virar do século. No entanto, esta posição ignora um dos as-
pectos fundamentais do cinema dos primeiros tempos: o facto deste 
último se ter frequentemente apresentado como o sucessor moderno 
dum médium visual mais antigo, a cartografia (Shohat & Stam, 1994). 
Neste caso particular, os filmes de Charles Urban parecem ser visual-
mente promovidos como uma nova forma de atlas (cinemato-)gráfico, 
ou seja, como a atualização da forma que durante mais de trezentos 
anos tinha contribuído para criar uma imagem do mundo. A este pro-
pósito, é importante recordar que os atlas constituem uma coleção 
de mapas (isto é, de imagens), reunidos em função de um esquema 
global cuja ambição é a exaustividade e a completude. Neste sentido, 
assemelham-se a mapas-múndi, mas contrariamente a estes últimos, 
os atlas requerem uma forma de consulta e de “navegação” particular. 
Os mapas-múndi permitem que a totalidade seja vista de relance: a 
sua visão sinóptica antecipa as imagens de satélite contemporâneas 
e convida a um tipo de olhar fugaz e, por vezes, sonhador. Os atlas, 
por seu lado, requerem um tipo de escrutínio mais atento aos detal-
hes que incluem, instigando à meditação sobre o universo que repre-
sentam. A forma de totalidade a que aspiram difere também da dos 
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Figura 2. Reclame da Charles Urban Tra-
ding Company, 1903. 
Figura 1. Frontispício do atlas Theatrum 
Orbis Terrarum, editado em Antuérpia em 
1570, Paris, BnF.
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mapas-múndi. Os atlas constituem um arquivo visual, a soma dos con-
hecimentos geográficos duma época particular. O historiador francês 
Christian Jacob refere-se a eles como “um mecanismo que permite 
conciliar o todo e o detalhe”, “governado por uma lógica cumulativa e 
analítica” que se presta “a uma forma diferente de conceber o mundo, 
mais intelectual e enciclopédica” (Jacob, 1992, p. 97).
Apesar dos contextos históricos em que estas imagens foram pro-
duzidas serem muito diferentes, gostaria de aproximar a célebre “era 
dos descobrimentos” em que viveu Ortelius da Primeira Era da Glo-
balização (1880-1914) que assistiu à invenção e ao desenvolvimento 
do cinema. Neste contexto, não é surpreendente que a Charles Urban 
Company, cujo famoso lema era “We Put the World Before You”, se 
atribua um desígnio cartográfico, procurando tornar o mundo visual-
mente acessível para os seus espectadores. A propósito dos filmes de 
viagem tão comuns entre o cinema dos primeiros tempos (e ilustran-
do, de facto, uma porção importante da produção de Urban), o histo-
riador americano Tom Gunning observa que os mesmos “surgem no 
contexto de uma produção febril de vistas do mundo e dum trabalho 
obsessivo de transformação do mundo numa série de imagens” (Gun-
ning, 2006, p. 32). Gunning relaciona esta situação com o movimento 
de expansão industrial e colonial que caracteriza a época, recordando 
o argumento de Martin Heidegger segundo o qual o Homem ocidental 
moderno concebe e se apropria o mundo “enquanto imagem” (Heide-
gger, 1977). Obviamente, “apropriar-se o mundo enquanto imagem” 
é um problema de ordem cartográfica essencial, tal como o geógra-
fo italiano Franco Farinelli assinalou (Farinelli, 1992). Quando Gunning 
conclui que “mais do que imitações, as imagens tornam-se na nossa 
forma de possuir o mundo” (Gunning, 2006, p. 32), não podemos deixar 
de pensar, mais uma vez, nos mapas e nos atlas, tantas vezes dedica-
dos a reis, príncipes e outros homens poderosos.
Ao evocar rapidamente estas duas imagens e o contexto complexo na 
qual foram realizadas, gostaria de deixar claro que a possibilidade de 
existência de um forte vínculo retórico e visual entre o cinema e a car-
tografia não é tão surpreendente como se poderia inicialmente pen-
sar. O facto que a cartografia tenha desempenhado – e desempenhe 
ainda – um papel de relevo na construção de sistemas de poder e de 
conhecimento, ou que o cinema tenha surgido num momento de forte 
expansão colonial, torna este vínculo ainda mais sugestivo. Podemos 
assim interrogar-nos se muitos dos filmes de não-ficção dos primei-
ros tempos do cinema - que colocava “o mundo inteiro à disposição” 
(para evocar o slogan da fatídica companhia de Méliès, “le monde à 
portée de main”) - não são atravessados por um impulso cartográfico 
associado – sem por isso se limitar ao mesmo – ao impulso territorial 
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dos estados-nação “ocidentais”, dos diferentes projetos imperiais e 
de outras empresas científicas e comerciais. Tal como um número im-
portante de historiadores do cinema mostraram, os primeiros filmes 
de viagem demonstram um desejo efetivo de se apropriar o mundo 
através da representação. O tópico da volta ao mundo é assim um 
tema comum dos filmes destes primeiros anos (Costa, 2006), bem 
como outras incursões mais ou menos exóticas em terras “estrangei-
ras”, geralmente sob a forma de filmes de expedição ou etnográficos 
cujo papel é, de facto, preencher os espaços ainda em branco na ima-
ginação (geográfica e antropológica) dos espectadores. Na verdade, 
o impulso cartográfico refere-se a uma forma particular de ver - e de 
se apropriar através do olhar - o mundo, ou seja, a um regime visual. 
Antes de discutir de três exemplos que nos permitirão descobrir como 
é que este apelo cartográfico se traduz no cinema, é importante deter-
nos de forma mais detalhada sobre o que podemos entender por im-
pulso cartográfico.
Do “impulso” à “razão cartográfica”
A expressão “impulso cartográfico” foi originalmente proposta pela 
historiadora de arte Svetlana Alpers no seu livro The Art of Describing 
(Alpers, 1983). Neste livro, uma exploração da cultura visual do século 
XVII, a autora defende, de forma convincente, que a pintura holandesa 
necessita de ser abordada à luz das técnicas cartográficas suas con-
temporâneas. Segundo Alpers, os mapas foram o modelo desta tra-
dição visual particular, caracterizada pela sua acentuação da platitude 
da imagem e pela sua dimensão descritiva. Apesar das críticas em 
torno da sua oposição binária entre a pintura (descritiva) holandesa 
e (narrativa) italiana, o trabalho de Alpers foi unanimemente louvado 
devido à sua reapreciação da cultura visual do Norte da Europa e à sua 
consideração de outras imagens que as habitualmente consideradas 
como “artísticas”, entre as quais figuram diferentes tipos de mapas. 
Martin Jay propôs subsequentemente que esta “arte de descrever” 
corresponde a “um regime escópico da modernidade”, ou seja, um 
modelo histórico da visão, antecipando “a experiência visual produzi-
da pela invenção novecentista da fotografia” (Jay, 1988, p. 15). 
Mas os historiadores da cartografia também utilizam a expressão “im-
pulso cartográfico”, em particular John Brian Harley:
Provavelmente, terá sempre existido um impulso carto-
gráfico na consciência humana, e a experiência do mape-
amento – envolvendo o mapeamento cognitivo do espaço 
– antecipou, sem qualquer sombra de dúvida, os artefac-
tos materiais que hoje designamos por mapas. Desde há 
muitos séculos que os mapas têm sido utilizados como 
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metáforas literais e ferramentas do pensamento analógi-
co. Existe também uma outra história mais vasta em torno 
da forma como os conceitos e os elementos sobre o es-
paço têm sido comunicados, e a própria história do mapa 
– enquanto artefacto material – é apenas uma pequena 
parte desta história geral da comunicação sobre o espaço 
(Harley, 1987, p. 1)
Concebido desta forma, o impulso cartográfico pouco tem que ver 
com a presença de mapas numa determinada paisagem visual, dizen-
do respeito, ao invés, ao processo que determina a compreensão do 
espaço. Sendo assim, as análises que se seguem não se concentrarão 
sobre a eventual presença (certo sintomática) de mapas em filmes. 
Preocupar-me-ei antes com o que designarei por “formas cartográfi-
cas”: panoramas, atlas e vistas aéreas. Estas formas não constituem 
mapas convencionais, mas partilham com os mesmos alguns traços 
essenciais, entre os quais a manifestação gráfica de uma compreen-
são espacial do mundo. Se entendermos os mapas enquanto “re-
presentações gráficas que facilitam uma compreensão das coisas, 
conceitos, condições, processos, ou acontecimentos nu mundo hu-
mano” (Harley & Woodward, 1987, p. XVI), o nosso foco desloca-se do 
objecto – os “mapas” – para a função – o “mapeamento” e a “com-
preensão espacial” -, alargando assim de forma considerável o nosso 
horizonte crítico.
Uma terceira forma de pensar sobre este “impulso cartográfico” impli-
ca, na senda do geógrafo italiano Franco Farinelli, questionar as metá-
foras cartográficas que atravessam o pensamento dito ocidental (Fari-
nelli, 2003). Será que a razão ocidental é cartográfica? Tal como David 
Harvey argumentou, “mapear o espaço é um pré-requisito fundamental 
para a estruturação de qualquer tipo de conhecimento” (Harvey, 2000, 
pp. 111-112), sendo que a epistemologia que dá forma ao domínio da 
cartografia não se limita à realização de mapas. Apesar do inquérito 
de Farinelli ser mais de ordem filosófica do que de ordem antropológi-
ca, é possível traçar um paralelo com os argumentos que Jack Goody 
avançou em The Domestication of the Savage Mind (1977). Neste livro, 
o antropólogo britânico concentra-se sobre o impacto da literacia nos 
modos de pensamento humanos. Da mesma forma, podemos (e de-
vemos) interrogar-nos sobre o impacto dos mapas e do mapeamento 
sobre as nossas formas de pensar sobre o mundo e como o repre-
sentar. Sendo assim, a noção de razão cartográfica evoca assim três 
dimensões distintas: 1) um modo de pensamento ligado às represen-
tações gráficas convencionais ou singulares do espaço geográfico; 2) 
um fenómeno histórico (isto é, a forma como diferentes sociedades 
e tempos históricos incarnam e testemunham diferentes racionalida-
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des cartográficas; e 3) uma episteme no sentido que lhe atribui Michel 
Foucault (isto é, como a condição de possibilidade do discurso).
Formas cartográficas: panoramas, vistas aéreas e atlas
As análises que se seguem concentrar-se-ão sobre expressões cine-
máticas do que designei anteriormente por formas cartográficas: pa-
noramas, atlas e vistas aéreas. Estas formas são, em si mesmas, muito 
diferentes. Assim, se os panoramas maximizam a noção de ponto de 
vista, as vistas aéreas dizem respeito a um ângulo de visão particular, 
incarnado os atlas uma forma muito particular de reunir e combinar 
imagens. Por uma questão de coerência, os exemplos de que discu-
tirei dizem exclusivamente a filmes de não-ficção realizados durante 
as duas primeiras décadas do século XX. No entanto, tanto o impulso 
como as formas cartográficas estão longe de se limitar ao domínio 
documental, atravessando produções e épocas muito distintas. 
Panoramas
A visão panorâmica responde ao desejo de abarcar e de circunscrever 
o espaço; não por acaso, no mundo ocidental, o seu desenvolvimento 
coincide com o advento das “sociedades disciplinares” e com a for-
mulação duma teoria social fundada sobre o panoptismo (Foucault, 
1975). Obviamente, as vistas panorâmicas existiam muito antes que 
o irlandês Robert Barker patenteasse, em 1787, a sua mais recente 
invenção, o “panorama”: uma pintura circular envolvendo totalmente o 
espectador e instalada num edifício de grandes dimensões, conhecido 
também pela mesma designação. No entanto, foi, de facto, durante o 
século XIX, que a visão panorâmica adquiriu um novo estatuto, tendo 
os panoramas pintados tornado-se num importante médium visual, 
atraindo por toda a Europa vários milhões de espectadores. Se a his-
tória destes dispositivos é hoje bem conhecida, vários especialistas 
demonstraram também até que ponto é que algumas das suas carac-
terísticas antecipam alguns traços fundamentais do dispositivo cine-
matográfico e fílmico (Griffiths 2003; Miller, 1996). Se alguns autores, 
como Stephen Oettermann, insistiram sobre a relação entre os pano-
ramas e uma visão especificamente moderna e burguesa do mundo 
(Oettermann, 1997), a experiência visual por eles proporcionada pode 
também ser relacionada com a cartografia, a topografia e a noção de 
“impulso cartográfico”. 
A designação “panoramas” ou “vistas panorâmicas” é uma das entra-
das mais comuns nos catálogos de filmes dos primeiros tempos do 
cinema, como se este último desejasse perpetuar a antiga voga nove-
centista dos panoramas e a sua reprodução detalhada do real. A maior 
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parte destas vistas são, na realidade, filmes de viagem pontuados por 
lentos movimentos panorâmicos, ilustrando o que Tom Gunning de-
signou por “estética da vista”, isto é, “um modo descritivo baseado no 
ato de olhar e de mostrar” (Gunning, 1997, p. 22). O cinema dos pri-
meiros tempos parece obcecado com o projeto de capturar através da 
película uma multitude de lugares e paisagens distintas. Estas vistas 
– cenas urbanas, rurais ou paisagísticas, visitas de países estrangei-
ros mais ou menos exóticos, phantom rides – retratam o mundo de 
uma forma aparentemente simples (“retratar” sendo um dos termos 
também frequentemente utilizado nos catálogos das companhias de 
produção desta época). No entanto, a simplicidade aparente destes 
filmes não deve ocultar o facto de que eles constituem uma forma cui-
dadosa de codificar e de reduzir a escala do mundo através de meios 
fílmicos – e, em particular, de movimentos panorâmicos horizontais ou 
a 360º. O gesto de “panoramicar” encontra-se ligado aos panoramas 
novecentistas, ao sentimento de domínio visual e espacial que eles fa-
cilitavam, bem como a um processo mais vasto de espetacularização 
da paisagem (Oettermann, 1997). A câmara, fixa num tripé, gira em 
torno dum eixo e guia o olhar do espectador numa viagem através do 
espaço e do tempo. A incarnação cinemática destes movimentos leva, 
como veremos, a visão panorâmica e o impulso cartográfico que a 
atravessa ainda mais longe.
No contexto do seu trabalho sobre as atualidades francesas rodadas 
durante a I Guerra Mundial, o historiador francês do cinema Laurent 
Véray observa que as sequências que lidam com as ruínas e a des-
truição causada pelo conflito se caracterizam pela utilização sistemá-
tica de movimentos panorâmicos horizontais e verticais (Véray, 1995). 
O filme intitulado Les Allemands s’acharnent sur les églises de France 
(1917) ilustra bem este último aspecto, documentando através de 21 
planos panorâmicos a destruição de edifícios religiosos nas regiões 
de Oise, Aisne e Meuse. Segundo Véray, semelhantes movimentos de 
câmara facultam um sentimento de abrangência espacial relacionado 
com o desejo do operador de câmara de dar conta da escala do desas-
tre. Diante de um sem-número de exemplos, é natural especular sobre 
as razões que fazem do movimento panorâmico um gesto recorrente 
neste tipo de filmes. Se o plano panorâmico pertence à gramática es-
sencial do cinema de não-ficção dessa época -o seu movimento atra-
vés do espaço ilustrando bem os espantosos efeitos visuais das ima-
gens em movimento-, a sua vocação pitoresca parece desapropriada 
no contexto lúgubre destas paisagens desoladas. As razões para a 
proliferação deste tipo de movimentos panorâmicos devem, provavel-
mente, ser procuradas nos imperativos documentais e propagandísti-
cos da instituição militar. Por um lado, estes filmes traçam e retratam 
a destruição de lugares particulares, de uma forma que era então con-
sensualmente considerada como sendo exata e precisa. Por outra pa-
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lavras, o movimento panorâmico descreve. Por outro lado, este gesto 
acentua a barbárie do inimigo, intensificando a experiência visual da 
destruição por ele causada. Mas poderíamos também evocar as idios-
sincrasias da visão militar nesta mesma época. A guerra das trinchei-
ras foi uma questão de visibilidade e de invisibilidade, constituindo a 
linha do horizonte o objectivo final do estratega. A visão panorâmica, 
e a sua promessa implícita dum ideal panóptico, é assim utilizada para 
neutralizar e mapear visualmente o que são terrenos perigosos.
O sentimento de abrangência espacial a que se refere Laurent Véray 
encontra a sua manifestação máxima e espetacular na forma do plano 
panorâmico a 360º. No contexto da guerra, este é um dos raros mo-
vimentos que parecem ser capazes de expor a escala de destruição 
colossal e sem precedentes que caracterizou o conflito – sendo o pro-
blema da escala um aspecto essencial. Assim, um movimento panorâ-
mico a 360º rodado numa floresta de Verdun enfatiza a dimensão dos 
acontecimentos que aí se desenrolaram. Ao colocar-se no centro do 
trágico teatro de guerra, o operador de câmara reproduz o modelo vi-
sual característico dos panoramas arquiteturais e pintados. À medida 
que a revolução completa da câmara em torno do seu eixo se abre a 
uma experiência visual sem limites, o espectador sente-se envolvido 
pela imagem. Enquanto forma de ver que antecipa a aparição do ci-
nema, o panorama constituiu também um importante instrumento do 
conhecimento geográfico (Besse 2003b): atualizado aqui pela câmara 
de filmar, o gesto de “panoramicar” transforma-se assim numa forma 
“e-mocional” de mapear a guerra e os seus efeitos. 
Atlas
Mas o impulso cartográfico não se limita a este tipo de movimentos de 
câmara. Os Archives de la Planète, uma coleção única de filmes, au-
tocromos e estereoscopias reunidos entre 1912 e 1931, concedem a 
este último um outro tipo de ambição: a descrição e classificação por 
meios visuais da totalidade do planeta.
Os arquivos em questão foram imaginados e fundados por Albert Kahn 
(1860-1940), um banqueiro francês, que depois de ter subido a pun-
ho na vida, consagrou a sua fortuna à elaboração dum vasto projeto 
filantrópico. Este último incluía a instituição de bolsas de viagem des-
tinadas a jovens licenciados, a formação e financiamento de várias 
plataformas intelectuais e políticas, o apoio a nada menos do que 14 
publicações periódicas diferentes e a criação dos Archives. O objeti-
vo da coleção era, nas palavras do próprio Kahn, “realizar uma espé-
cie de inventário fotográfico da superfície do planeta tal que habitado 
e ocupado pelo Homem no começo do século XX” (Kahn, citado em 
Beausoleil & Delamarre, 1993, p. 92). Tendo em vista este objectivo, 
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uma equipa de vários fotógrafos e operadores de câmara visitou 48 
países no mundo entre os anos de 1912-1931, realizando 4.000 es-
tereoscopias, 72.000 autocromos e cerca de 183.000 metros de filme 
(constituindo mais de 100 horas de projeção). A atividade dos arquivos 
de Kahn cessa brutalmente em 1931, depois do banqueiro ter perdido 
a sua fortuna durante o crash bolseiro de 1929.
Referindo-se às bolsas Autour du Monde (estabelecidas por Kahn em 
1898), Henri Bergson escreveu a propósito da vontade do seu amigo 
Kahn de abrir “o grande livro do mundo” a uma elite de jovens licen-
ciados (Bergson, 1931). Na realidade, a expressão pertence ao filósofo 
René Descartes, um homem que, recorde-se, se instalou na Holanda 
em 1628 e que era certamente familiar da produção cartográfica do 
seu tempo. O que é o “grande livro do mundo” senão um atlas, a enci-
clopédia visual do mundo (Figura 3)?
Figura 3. Vista de uma biblioteca (detalhe), Jan van der Heyden, vers 1710-1712, huile 
sur toile, 77 x 63.5 cm, Madrid, Museo Thyssen-Bornemisza. 
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Os Archives de la Planète constituem, sob muitos aspectos, um mo-
derno atlas multimédia, uma coleção de imagens cujo objectivo é 
transmitir uma forma de conhecimento geográfico e histórico. Os fil-
mes, tal como os autocromos e as estereoscopias, foram reunidos 
pelo seu valor enquanto documentos históricos contendo a memória 
de um mundo cujo “desaparecimento fatal” era já então “uma questão 
de tempo” (Kahn, citado em Beausoleil & Delamarre, 1993, p. 92). Am-
bicionando colecionar (através do exame do planeta), organizar (por 
meio da acumulação de imagens) e apresentar informação geográ-
fica e histórica sobre os países representados, os arquivos de Kahn 
constituem um inventário sequencial do mundo onde a História e a 
Geografia coexistem pacificamente. Nesse sentido, evocam o Atlas de 
Johan Blaeu, um livro onde a Geografia se transformou no “olho e na 
luz da História” (Blaeu citado em Besse, 2003a). Na verdade, os filmes 
e as fotografias dos Archives são apenas mais uma forma de evocar o 
real, permitindo-nos “contemplar nos nossos lares, diretamente sob o 
nosso olhar, coisas muito distantes (Blaeu citado em Besse, 2003a). O 
próprio Albert Kahn escreveu que “para decifrar o significado da vida 
e a apreciar a origem e o alcance dos acontecimentos, os factos pos-
suem uma linguagem poderosa, irresistível e incorruptível. Enquanto 
abrigo infindo da informação, projetam incessantemente uma luz que 
ilumina o tempo e o espaço (Kahn, 1918, p. 23). 
Tal como Paula Amad sugeriu, o projeto documental dos Archives não 
pode ser separado da fundação dos arquivos modernos e duma ver-
dadeira “febre arquivística” que atravessa a cultura francesa de finais 
do século XIX e começos do século XX (Amad, 2001, p. 149). Neste 
contexto particular, as noções contíguas de “arquivo, atlas” e “mu-
seu” cruzam-se frequentemente. Na verdade, se os atlas constituem 
uma moldura interpretativa pertinente para pensar a coleção visual de 
Kahn, isso deve-se ao facto de eles serem não só uma forma de criar 
uma imagem da totalidade do mundo, mas também uma forma de or-
ganizar o conhecimento visual. Por outras palavras, os atlas referem-
se tanto a um instrumento estritamente cartográfico, como a uma for-
ma gráfica de reunir e de combinar – se não de montar – imagens. 
Em última análise, os atlas são espaços de coleção podendo acolher 
projetos muito distintos, tal como o ilustram vários trabalhos artísticos 
contemporâneos, do Atlas de Gerhard Richter ao de Walid Raad. Os 
historiadores da ciência Peter Galison e Lorraine Daston demonstra-
ram também até que ponto os atlas científicos foram um instrumen-
to central para a prática de diferentes disciplinas durante o século 
XIX, desempenhando um papel essencial na formação da noção de 
objectividade. Tal como escrevem os autores, os atlas são “os dicio-
nários das ciências do olhar” e “chamar ilustrações às imagens dos 
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atlas é contestar a sua primazia, sugerindo que a sua função é me-
ramente ancilar, como a de ilustrar um texto ou uma teoria” (Galison 
& Daston, 2007, p. 22). Dirigidos desde o começo por um geógrafo 
de renome – Jean Brunhes (que utilizava recorrentemente nas suas 
aulas e conferências as imagens dos Archives e que tinha participado, 
antes da I Guerra Mundial, num outro projeto de inventariação visual 
do mundo, o Atlas photographique des formes du relief terrestre), a 
coleção de Kahn não pode ser totalmente compreendida se não for 
inscrita num contexto científico preciso, relacionado com o estabe-
lecimento dos arquivos históricos e com a constituição da geografia 
humana francesa enquanto disciplina. Neste âmbito, as imagens de 
Kahn assemelham-se às imagens dos atlas, cultivando o que Galison 
e Daston chamam de “olho disciplinar” (Galison & Daston, 2007, p. 48). 
Parafraseando os mesmos autores, podemos afirmar que os Archives 
de la Planète constituem o fundamento visual sobre o qual assentou 
a prática científica de Brunhes. De forma ainda mais relevante para o 
problema do impulso cartográfico, a coleção enquanto atlas encontra-
se organizada segundo uma lógica geográfica, sendo atravessada por 
um regime visual topográfico, descritivo e serial (Castro, 2011). 
Enfim, os Archives devem também ser inscritos numa paisagem visual 
mais vasta, marcada pela proliferação de imagens do mundo. Mapas e 
postais, vistas pitorescas e panoramas, fotografias e vistas de viagem, 
todos contribuem para a formação e estruturação da imaginação geo-
gráfica – e para a transmissão do conhecimento geográfico – através 
das imagens. Em última análise, a ideia de um atlas multimédia não faz 
sentido senão a partir do ângulo mais vasto da cultura visual. Neste 
sentido, os célebres jardins que Kahn criou em Boulogne, nas ime-
diações de Paris, e em Cap Martin, perto de Nice, são particularmente 
interessantes. Se o primeiro combina tradições francesas, inglesas e 
japonesas, o segundo reúne no mesmo espaço plantas e árvores de 
origens africana, argelina, marroquina, brasileira e mexicana. Marie 
Bonhomme observou a esse propósito como os jardins parecem rea-
lizar o sonho “heterotópico” de Albert Kahn (Bonhomme, 1995). Para 
além disso, há ainda que situar os jardins de Kahn na tradição dos 
chamados jardins geográficos (Besse, 2003b). Se os jardins de Kahn 
não duplicam a realidade geográfica do mundo tal como ela é, eles 
constituem, no entanto, mais uma demonstração visível da utopia do 
filantropo e do seu sonho dum mundo reconciliado, eventualmente 
aplanado, reduzido à escala e codificado tanto pelo cinema como pela 
fotografia. 
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Vistas aéreas 
O nosso último exemplo diz respeito às vistas aéreas, concentrando-
se sobre um filme extraordinário realizado a partir de um balão dirigí-
vel pouco tempo depois da I Guerra Mundial. Sobrevoando as zonas 
de combate situadas na Flandres e no norte de França, En dirigeable 
sur les champs de bataille (1919), foi realizado pelo Serviço cinemato-
gráfico do exército francês com o concurso de Albert Kahn e do seu 
operador Lucien Le Saint. Trata-se de um documento único registando 
o estado de destruição causado por quatro anos de conflito (Figura 4). 
As vistas a olho-de-pássaro de cidades e povoações arruinadas, bem 
como as vistas aéreas de campos de batalha lunares e desolados, re-
velam a extensão total da devastação, deixando entrever a dimensão 
hercúlea da tarefa futura de reconstrução. O facto de as imagens te-
rem sido montadas de forma a assemelharem-se a um longo plano-
sequência torna o filme ainda mais notável.
Tanto os irmãos Lumière como a Edison Motion Pictures realizaram 
filmes a partir de balões em datas muito recuadas (respectivamente 
em 1898 e 1900), sendo as fotografias aéreas um tema visual cada 
vez mais popular no começo do século XX. O que este excepcional 
travelling aéreo explora, provavelmente pela primeira vez, são as pos-
sibilidades únicas permitidas pela combinação do “olho” da câmara 
com o movimento aéreo do dirigível, bem como o admirável valor do-
cumental das imagens aéreas. Se o ângulo de visão expõe a dimensão 
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Figura 4. En dirigeable sur les champs de bataille, 1919 (Archives de la Planète / Service 
Cinématographique de l’Armée)
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– isto é, a escala geográfica da devastação -, a suavidade e fluidez 
do seu movimento aéreo representam uma fonte inquestionável de 
emoção: emoção ligada ao prazer visual de descobrir a superfície da 
terra a partir de um ângulo de visão original e excitante; emoção im-
plicada na revelação súbita do território como mais um corpo ferido; e 
“e-moção”, enfim, de poder percorrer livremente o contínuo espácio-
temporal. Neste sentido, En dirigeable sur le champs de bataille ilustra 
melhor do que qualquer outro filme a afirmação de Paul Virilio segundo 
a qual o cinema não é “Eu vejo, mas eu voo” (Virilio, 1984). A especifici-
dade cinematográfica destas imagens é crucial, uma vez que nenhuma 
montagem de imagens fotográficas poderia transmitir, de forma tão 
imediata e efetiva, o intenso estímulo sensorial motivado pelo duplo 
movimento do vôo e do filme. A tentativa de simular a impressão de 
um movimento contínuo está relacionada, na nossa opinião, com a 
consciência atempada das virtudes de tamanha combinação. Mais do 
que um ideal realista, a continuidade do movimento encontrar-se-ia 
ligada à dupla exploração da iconologia cinematográfica e aérea.
Situado entre o chamado “primitivismo” das formas que caracteriza a 
primeira década da história do cinema e a revolução das vanguardas 
que se perfila no horizonte do pós-guerra, o que este filme “sem autor” 
ilustra é uma consciência aguda das potencialidades do cinema e da 
sua linguagem. As imagens fornecem nada menos do que uma sen-
sação cinematográfica do mundo, apoiada sobre a acoplagem original 
entre a câmara de filmar e o dirigível. O filme inscreve-se também no 
contexto de um projeto documental mais vasto, incluindo a realização 
de uma extensa campanha fotográfica e cartográfica. Tal como o geó-
grafo francês Emmanuel de Martonne recordou décadas mais tarde, 
o final das hostilidades foi seguido pela realização de vários “mapas 
por avião” (Martonne, 1948, p. 70), uma vez que planos exatos das 
áreas devastadas eram urgentemente necessários para levar a cabo 
os trabalhos de reconstrução. Nesse sentido, este filme participa dum 
genuíno projeto de mapeamento, articulado em torno de dois elemen-
tos principais: a inventariação da terra – através de meios fotográfi-
cos, cinematográficos e cartográficos – e a propaganda. O facto que 
estas imagens de ruínas e tristes campos de batalhas procurem (tal 
como os movimentos panorâmicos discutidos anteriormente) exacer-
bar sentimentos patrióticos é indisputável, nomeadamente devido à 
sua insistência sobre a imagem de uma terra sacrificada e sobre a ur-
gência da campanha de reconstrução. O filme encontra-se dividido em 
quatro secções, que reconstituem a viagem realizada pelo operador 
de câmara Lucien Le Saint (1881-1931) e, provavelmente, mais outros 
dois homens. Diversos intertítulos localizam as vistas: a primeira se-
cção, intitulada “De Nieuport ao Monte Kemmel”, sobrevoa a Flandres 
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ocidental; a segunda secção, “De Bailleul ao Mont-Saint-Eloy”, docu-
menta o Norte e o Pas-de-Calais; a terceira secção, “De Saint-Quentin 
a Vauxaillon”, refere-se à Aisne e à Oise; e a quarta secção, “De Ailette 
a Reims” examina a região de Marne. Este “filme de paisagem” reve-
la assim um país profundamente ferido, a analogia entre o corpo e o 
território saltando rapidamente à vista – e impondo-se à imaginação 
– do espectador.
Conclusão
Nos últimos anos, a noção de “mapear” tem sido objecto de muita 
atenção crítica, transformando-se gradualmente num conceito em 
voga, aplicado muito para além do domínio da cartografia. Respon-
dendo a uma “viragem espacial” unanimemente reconhecida por di-
ferentes especialistas das ciências sociais e humanas, este interes-
se tem-se concentrado tanto no mapa como artefacto significante, 
como no próprio processo de mapeamento. Este último vai muito para 
além das simples técnicas e operações convencionais utilizadas para 
produzir objetos cartográficos. Neste novo contexto crítico, o mapea-
mento pode referir-se a uma multitude de processos, indo desde as 
operações cognitivas envolvidas na estruturação do conhecimento 
espacial até às implicações discursivas de um regime visual particu-
lar. Neste âmbito, os exemplos discutidos anteriormente exploram um 
conjunto de problemas relacionados com a “compreensão espacial” 
do cinema, sugerindo a existência dum “regime escópico” particular, 
ligado à experiência visual do mapeamento e com à arte cinematográ-
fica de descrever.
Longe de se limitar aos primeiros tempos da história do cinema – ou 
ao cinema de não-ficção-, o impulso cartográfico manifesta-se ao lon-
go de diferentes períodos. Assim, os movimentos panorâmicos a 360º 
podem ser encontrados em trabalhos muito diferentes, indo de alguns 
dos primeiros títulos da firma Edison (tal como numa coleção de pano-
ramas realizados aquando da Exposição Universal de 1900 em Paris) 
ao trabalho de artistas contemporâneos evidenciando um desejo de 
descrever através de meios fílmicos e atacando-se frequentemente a 
problemas espácio-temporais complexos. Muitos dos filmes de Jean-
Marie Straub e de Danielle Huillet – tais como Fortini Cani (1976) ou 
Trop tot, trop tard (1981) incluem panorâmicas a 360º. O próprio Straub 
afirmou que um realizador é alguém que examina a terra com mais do 
que instrumentos de medida (Straub, 1995, p. 17). Os atlas, por seu 
lado, transformaram-se num meio popular para reunir imagens. En-
fim, as vistas aéreas têm incarnado diferentes problemas ao longo de 
toda a história do cinema, desde o impulso documental à abstração, a 
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ornamentação, a vigilância, etc., merecendo mais do que uma simples 
nota de rodapé de ordem técnica nas histórias do cinema.
Em jeito de conclusão, recordemos as observações de Harley a pro-
pósito do impulso cartográfico. Segundo o autor, o artefacto físico que 
é o mapa é apenas uma pequena parte de uma história mais vasta, a 
do mapeamento, ou seja, a de uma forma de comunicação sobre o 
espaço. A partir desta sugestão, é tentador perguntar como é que o 
cinema se integra nesta história geral. Se a noção de “impulso carto-
gráfico” constitui um ponto de partida, esta ideia necessita ainda de 
ser mais explorada.
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Las relaciones  
espaciales en el cine: 
revisión conceptual y 
propuesta analítica
Víctor Aertsen, Agustín Gámir y Carlos Manuel
Introducción1
La atención de los geógrafos hacia la producción cultural ha estado 
más o menos latente desde los comienzos de la “Geografía moderna”. 
De ese interés se ha concretado una escuela o línea de investigación 
que puede agruparse bajo el epígrafe de Geografía Cultural. No 
cabe duda que la literatura ha sido la forma creativa más atendida 
desde esta perspectiva de análisis geográfico, como prueban los 
numerosos trabajos publicados al respecto durante el siglo XX. 
Nos referimos a diversos estudios, de amplia proyección entre la 
comunidad académica, como Humanistic Geography and Literature 
(Pocock, 1981), que resalta la utilidad de las fuentes literarias en las 
investigaciones de geografía histórica; Geography and Literature: A 
Meeting of the Disciplines (Mallory y Simpson-Housley, 1987); o, para el 
ámbito español, el trabajo coordinado por Josefina Gómez Mendoza y 
Nicolás Ortega Cantero, que lleva por título Viajeros y paisajes (Gómez 
y Ortega, 1988). Pueden citarse además varios artículos publicados en 
revistas de prestigio, como los desarrollados por Douglas C.D. Pocock 
(1988), Marc Brosseau (1994) o Fabio Lando (1996), que en general se 
alinean en la perspectiva humanística de la geografía.
1 El presente texto es uno de los resultados de los proyectos de investigación 
Cine y Geografía: las implicaciones entre producciones cinematográficas y espacio 
geográfico en España (CSO2008-02371) y El espacio geográfico de Madrid en el cine: 
generación de imaginarios y potencialidad turística (CSO 2013-46835-R).
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Teniendo en cuenta que la geografía contemporánea ha incorporado con 
facilidad obras y materiales propios de la creación artística (literatura, 
pintura) con la intención de enriquecer la información geográfica, es 
difícilmente explicable que los estudios que relacionan geografía y 
cine sean recientes, limitados en número y situados en la periferia de 
las investigaciones (Burguess, 1985). Ello resulta más sorprendente 
si cabe si consideramos la notable capacidad del cine para difundir 
conocimiento geográfico y para crear imágenes y representaciones 
del mundo. No obstante, en los últimos tiempos, y gracias a las 
aportaciones y análisis de autores diversos con inquietudes también 
variadas, esta laguna se ha ido reduciendo (Escher y Zimmermann, 
2001; Gámir y Manuel, 2007; Dixon, 2008).
Desde nuestro punto de vista, el cine de ficción posee múltiples 
intereses como instrumento que contribuye al conocimiento 
geográfico. En primer lugar, por lo evidente de la componente visual y 
descriptiva del cine, toda vez que se trata de un excelente divulgador 
de imágenes y fenómenos de contenido geográfico, tanto relacionados 
con el medio físico como con el humano, incluso superior a los que 
podríamos denominar estudios académicos. Aunque durante mucho 
tiempo la función pedagógica se ha circunscrito al género documental2, 
consideramos que el cine de ficción también cuenta con un elevado 
valor geográfico, y puede tener incluso una mayor capacidad de 
penetración en el espectador, pues difunde elementos o realidades 
geográficas en el contexto de una narración. 
De lo anterior se deriva la elevada capacidad del cine para generar 
imaginarios geográficos, pudiéndose afirmar que este medio, como 
también la fotografía, ha ocupado el papel preponderante que, hasta 
finales del siglo XIX, correspondía a la literatura. Este papel de creación 
de imaginarios se evidencia en determinados géneros cinematográficos, 
de evidentes implicaciones geográficas, como el western (Foucher, 
1977; Henriet, 1989; Lacoste, 1999) o las road movies (Cohan y Rae, 
1997). En todo caso, la inherente componente creativa de uno y otro 
medio no los exime de una divulgación que puede encerrar problemas 
-conscientes o inconscientes- de veracidad. Esta divulgación a menudo 
incurre en prácticas que derivan en errores, falseamientos, e incluso 
aberraciones geográficas3, sea mediante suplantaciones de espacios 
2  La temprana relación entre Geografía y documental se evidencia en la figura de Albert 
Kahn, banquero y filántropo francés que recopiló y difundió una extensa  colección de fotografías y 
películas correspondientes a medio centenar de países europeos y asiáticos. Resulta significativo 
que en este proyecto pedagógico intervino en su estructura y desarrollo el geógrafo Jean Brunhes. 
Acerca de las posibilidades del género documental y la enseñanza de la Geografía consúltese el 
temprano trabajo de Manvell, 1953.
3  Como la que encierra el título de la película Krakatoa: East of Java (Bernard L. Kowalski, 
1969).
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reales, reproducciones en estudio o alteraciones en la contigüidad 
espacial. Solo recientemente los geógrafos han cobrado conciencia de 
la necesidad de poner de manifiesto este tipo de prácticas, raramente 
advertidas por el gran público.
Son numerosos los autores que resaltan las múltiples relaciones que 
existen entre cine y paisaje (Mottet, 1999; Corna-Pellegrini, 2004; 
Lukinbeal, 2005; Lefebvre, 2006; Acosta, 2008; Harper y Rayner, 2010). 
Independientemente de la elevada capacidad del cine para divulgar 
paisajes, y especialmente cuando se trata de entornos poco accesibles, 
o cuando se registran en tomas aéreas, algunos autores han señalado 
cómo algunas producciones cinematográficas proyectan en pantalla 
paisajes grandiosos y sublimes, lo que las vincula con escuelas 
pictóricas propias del romanticismo (Cosgrove, 2002; Melbye, 2010). 
Sin embargo, otras lecturas destacan cómo el cine genera una manera 
propia de mostrar el paisaje -el paisaje fílmico-, cuyo elemento 
distintivo, frente a formatos previos, tiene que ver con su condición de 
imagen en movimiento (Gunning, 2010). El paisaje, tal y como aparece 
en las películas, posibilita un encuentro con el espectador que puede 
ser desde formativo a banalizador. El cine, por otro lado, otorga a 
los paisajes una fuerza añadida, al incorporar, indisolublemente, la 
temática narrativa de la película, sus diálogos y algunos elementos 
extradiegéticos, como la música. 
En la medida en que estos paisajes forman parte de una creación 
artística, quedan condicionados por la tecnología de cada momento, las 
escuelas y los directores. Estos, en ocasiones, plantean la utilización 
del paisaje como un elemento que contribuye a resaltar estados 
anímicos contrastados. Así, en Barry Lyndon (Stanley Kubrick, 1975) 
se utilizan gamas cromáticas presididas por los tonos pardos y grises 
para resaltar la melancolía o estados depresivos, mientras que verdes 
y azules luminosos acompañan los momentos de dicha. Algo parecido 
ocurre en películas ajenas al cine occidental, como Meito Bijomaru (La 
espada Bijomaru, 1945), de Kenji Mizoguchi (figuras 1 y 2), o en Katakuri-
ke no kôfuku (La felicidad de los Katakuri, 2001), de Takashi Miike. 
Desde una perspectiva más vinculada al lenguaje cinematográfico, por 
la importancia otorgada al espacio como elemento narrativo, se puede 
citar el destacado uso de lo que podemos denominar un “ultrazoom” 
en algunas secuencias de la película de Alejandro Amenábar Agora 
(2009), que, por ejemplo, transportan al espectador desde una imagen 
satelital al interior de la biblioteca de Alejandría.
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Figuras 1 y 2. Fotogramas de la película Meito Bijomaru (La espada Bijomaru), de Kenji 
Mizoguchi (1945) en los que se aprecia el contraste entre un paisaje de tensión en el 
nudo (verticalidad de los árboles en claroscuro, atmósfera cargada de neblina) y otro 
bucólico (cultivos, canal de aguas mansas) en el desenlace de la película.
Por otro lado, en el cine encontramos numerosos ejemplos de 
películas de temática netamente geográfica. Es llamativo el contraste 
entre la atención que ha prestado la Historia a este medio como forma 
de aproximación a procesos históricos (siendo objeto de análisis por 
parte de numerosos grupos de investigación), frente a lo que ocurre en 
Geografía, y ello pese a que el cine ilustra sobre variados y abundantes 
procesos territoriales: conflictos geopolíticos, nacionalismos, procesos 
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urbanísticos, problemas ambientales, relaciones entre sociedad y 
medio, fenómenos socio-demográficos, etc. La componente geográfica 
se puede encontrar también en otro tipo de consideraciones: la 
utilización de nombres geográficos en los propios títulos de películas, 
fórmula esta que, de manera a veces evidente, contribuye a provocar 
“alegorías geográficas” que favorecen la identificación del espectador 
con la historia narrada, o que incluso hablan del protagonismo de un 
determinado lugar geográfico en el propio desarrollo de lo narrativo, 
llegando al extremo de contar con lugares que se convierten en parte 
esencial de la historia. 
Tampoco escapa a nuestra atención la presencia de herramientas de 
información geográfica en las películas, como es el caso de mapas 
y planos, tal y como ya había ocurrido con anterioridad en algunas 
novelas (Caquard, 2009). La larga historia del cine permite detectar en 
sus obras la incorporación de formas de representación cartográfica 
progresivamente sofisticadas, pasándose del mapa sobre papel a la 
imagen de satélite, los SIG, e incluso los hologramas (Gámir, 2010).
Las relaciones entre producciones cinematográficas y realidad 
geográfica se evidencian cuando se analiza el grado de idoneidad y 
las facilidades que ofrecen determinados espacios, en detrimento de 
otros, para llevar a cabo la filmación de películas, ejerciendo de esta 
manera una labor de atracción de inversiones económicas. Así, son 
numerosos los testimonios de productores que hablan de la dificultad 
para encontrar escenarios reales que cumplan los requisitos de la 
narración4, y la necesidad de filmar en entornos con condiciones 
atmosféricas favorables y de fácil acceso. Del mismo modo, las 
administraciones públicas están evidenciando un aspecto hasta 
no hace mucho desconocido, como es el valor económico que las 
producciones audiovisuales otorgan al espacio geográfico. Así, ya no 
escapan a estas administraciones los potenciales ingresos derivados 
de los rodajes y tampoco la capacidad que tiene el cine para generar 
rendimientos indirectos, motivados por el incremento del número de 
visitantes a determinados lugares mostrados en las pantallas.
Por último, y desde una perspectiva centrada en la orientación 
profesional del colectivo de geógrafos, es significativo que no se haya 
realizado ningún esfuerzo tendente a resaltar la idoneidad de esta 
profesión para dos facetas esenciales en el proceso de producción 
de películas: en primer lugar, el asesoramiento en la elección de 
4  En The Village (M. Night Syamalan, 2004) los productores técnicos mencionan las 
dificultades para encontrar en la costa atlántica de Estados Unidos un lugar donde situar un 
poblado de características preindustriales, ausente de elementos propios del siglo XX, como 
conducciones telefónicas y eléctricas o elementos similares.
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lugares que cumplan las mejores condiciones para minimizar costes y 
maximizar el éxito del rodaje (condiciones meteorológicas y climáticas, 
fenología del paisaje y otros procesos dinámicos -de escala temporal 
diversa- que afectan al entorno geográfico, accesibilidad, etc.); en 
segundo lugar, el conocimiento amplio de entornos, a nivel mundial, 
que pueden resultar adecuados para ciertos requerimientos estéticos 
vinculados a determinadas producciones cinematográficas. En este 
sentido, debe decirse que habitualmente han sido arquitectos o 
directores de fotografía, de escena o artísticos, los encargados de 
desarrollar este tipo de labor. En los últimos tiempos se ha creado 
un grupo de profesionales independientes, los localizadores (location 
manager o location scout en la terminología anglosajona) que llegan a 
gozar gran prestigio internacional.
Aunque son varias las investigaciones geográficas acerca de la 
importancia del cine para la difusión del conocimiento geográfico5, lo 
cierto es que la mayoría de las cuestiones tratadas son periféricas 
al núcleo de la geografía. Son escasos, por contra, los trabajos que 
abordan la manera en la que el cine altera el sentido de conceptos 
clave en la disciplina, tales como paisaje, territorio, lugar o incluso 
el más amplio de espacio (Gámir, 2012). En este capítulo se realiza 
un ejercicio de reflexión acerca de las vinculaciones existentes entre 
el espacio geográfico y las construcciones espaciales derivadas de 
la praxis cinematográfica. Aunque las definiciones sobre conceptos 
básicos en geografía son numerosas y no siempre coincidentes en su 
sentido y fondo, se ha optado aquí por plantear una mirada al espacio 
geográfico, genéricamente, desde el punto de vista de su utilización 
para el desarrollo de productos cinematográficos. Por ello, y dado que 
se detecta una importante confusión y un extrañamiento notable entre 
la aproximación a lo espacial desde lo cinematográfico y lo geográfico, 
se ha procedido en primer lugar a realizar un estado de la cuestión 
sobre las aportaciones realizadas desde los estudios fílmicos, que nos 
llevará seguidamente a proponer una nueva estructura terminológica.
Espacio y cine
Estado de la cuestión
El objeto del presente apartado es presentar, ordenadamente, los 
resultados de una revisión de algunas de las propuestas y reflexiones 
más relevantes en el campo de los estudios fílmicos respecto a la 
cuestión del “espacio cinematográfico”. Se prestará especial atención, 
por un lado, a aquellos planteamientos que persiguen distinguir los 
5  Véase al respecto el artículo conjunto de Chris Lukinbeal y Stefan Zimmerman con el 
expresivo título de Film Geography. A new subfield (Lukinbeal y Zimmerman, 2006).
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diferentes parámetros que constituyen el “espacio cinematográfico” 
(compuesto, en este sentido, de diferentes “espacios”); y, por otro, a 
aquellos parámetros espaciales vinculados, más específicamente, a 
lo geográfico. El resultado de esta revisión servirá, principalmente, 
para clarificar la terminología empleada por los diversos autores 
consultados, y permitirá plantear, posteriormente, una “taxonomía 
de los espacios” implicados en toda narración cinematográfica. Cabe 
mencionar que, mientras que en la bibliografía geográfica existe una 
distinción clara entre términos como “espacio”, “lugar”, “paisaje” o 
“territorio”, la literatura cinematográfica, como se podrá comprobar, 
tiende a utilizarlos de manera indistinta o cuanto menos confusa.
El espacio cinematográfico ha interesado a la teoría fílmica desde sus 
inicios, si bien no siempre con igual énfasis y sistematicidad. En los 
albores del cinematógrafo, los primeros teóricos del nuevo medio, 
impulsados por el deseo de legitimar su valor artístico, abordaron el 
tema poniendo el foco en las posibilidades expresivas del espacio 
cinematográfico, prestando especial atención al “espacio plástico” de 
la pantalla, es decir, a la propia imagen en tanto que espacio pictórico 
en movimiento (Abel, 1988; Andrew, 1992). 
Es en el ámbito de la reflexión soviética en torno al montaje 
cinematográfico, influenciada por el contemporáneo movimiento 
constructivista en las artes plásticas, donde se puede encontrar 
una primera teorización sobre el espacio cinematográfico en tanto 
que creación. Cuenta Lev Kuleshov que durante el rodaje de su 
cortometraje Proekt inzhenera Prayat (El proyecto del ingeniero de 
Pright, 1918) descubrió la posibilidad de crear mediante el montaje 
el mundo, la geografía, recreando “a través de la yuxtaposición de 
imágenes rodadas en lugares diversos, una unidad espacio-temporal 
cuya existencia [depende] totalmente del médium cinematográfico” 
(Mariniello, 1992, p. 82). Mediante el montaje, por lo tanto, el cineasta 
“inventa el mundo”, desarrolla una “geografía creativa”. Si bien 
Kuleshov no fue el primero en llevar a cabo dicho efecto de montaje, 
sí sería el primero en teorizar sobre ello, desarrollando posteriormente 
en su Laboratorio (en la Escuela Estatal de Cinematografía, durante 
los años 1920) diferentes experimentos al respecto, de los que da 
cuenta en sus diversos escritos teóricos, especialmente en El arte 
del cine (1929). Más allá de sus implicaciones revolucionarias, en sus 
reflexiones sobre la capacidad del medio cinematográfico de alterar 
la esencia de la “realidad”, Kuleshov diferencia implícitamente tres 
parámetros del “espacio cinematográfico”, a saber: el espacio real 
del que se han tomado los materiales, donde se ha llevado a cabo la 
filmación; el espacio de la ficción, mostrado por la película; y el espacio 
referenciado en la ficción, que puede existir en el mundo real, o no.
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Dos libros de los años cincuenta del pasado siglo avanzaron en la 
reflexión sobre los parámetros del espacio cinematográfico. En la 
conocida obra El lenguaje del cine, publicada originalmente en 1955, 
Marcel Martin intenta confeccionar una teoría sistemática sobre el 
espacio en el cine. El autor distingue explícitamente dos parámetros 
del espacio cinematográfico: el espacio dramático, que define como 
“el espacio del mundo representado, en el que se desarrolla la acción 
cinematográfica” (al que también denomina, más adelante, como 
“espacio representado”); y el espacio plástico, que define como “el 
fragmento de espacio construido en la imagen y sometido a leyes 
puramente estéticas” (Martin 2002, pp.208-210). Martin señala que 
el cine considera el espacio de tres maneras. Puede, por un lado, 
conformarse con reproducirlo, moviéndonos por él mediante el 
montaje y los movimientos de cámara, a la vez que es actualizado por 
el desplazamiento de los personajes en su interior. Puede producirlo, 
como apunta la experiencia de Kuleshov (al que cita), “creando un 
espacio global sintético que el espectador percibe como único, pero 
hecho con la yuxtaposición-sucesión de espacios fragmentarios que 
pueden no tener ninguna relación material entre sí”. Y, finalmente, 
siguiendo principalmente en este caso las experiencias de Serguéi 
Eisenstein, puede crear un “espacio puramente conceptual y de 
orden mental”, dada su capacidad de “establecer entre los contenidos 
respectivos de dos planos consecutivos una relación de contigüidad 
espacial puramente virtual”.
Dos años antes de la obra de Marcel Martin, en 1953, ante la necesidad 
de una terminología apropiada para designar conceptos con los que 
venía trabajando habitualmente en sus estudios sobre el hecho fílmico, 
Etienne Souriau y sus colaboradores propusieron, en su fundacional 
obra L’univers filmique, dos términos de gran calado en futuras 
reflexiones sobre el espacio cinematográfico, que serán difundidos 
posteriormente por teóricos como Roman Jakobson y Gerard Genette. 
Por un lado, Etienne Souriau introduce la diferenciación entre lo 
“profílmico”, incluyendo bajo este término a los materiales y espacios 
que se filman, y cuya existencia por lo tanto es previa a la filmación; y lo 
propiamente “fílmico”, es decir, el tratamiento dado a dichos materiales 
mediante los procesos de filmación y montaje. Se trata de una 
diferenciación interesante, que le permitirá distinguir dos parámetros 
del espacio cinematográfico: el espacio profílmico, integrado por los 
elementos de la puesta en escena (decorados y atrezo, pero también 
las localizaciones en exteriores) organizados para su posterior 
grabación; y el espacio fílmico, que hace referencia al modo en que 
la narración, mediante sus recursos propiamente cinematográficos 
(fotografía, montaje, sonido), construye el espacio ante el espectador 
a partir del material rodado. En segundo lugar, Souriau introduce el 
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término “diégesis” para identificar “el universo de la obra, el mundo 
establecido por una obra de arte” (Souriau, 1998, p. 445), lo que permite 
una útil distinción entre material diegético (perteneciente a la historia, 
al universo en el que se mueven los personajes) y extradiegético (aquel 
que no pertenece a la historia, formando parte del relato únicamente 
a un nivel discursivo). Esta distinción se ha utilizado recurrentemente 
en el cine en lo concerniente al análisis del sonido (música diegética 
o extradiegética) y a la naturaleza de los narradores (narradores 
intradiegéticos o extradiegéticos), pudiendo aplicarse también al 
estudio del espacio cinematográfico. En este sentido identifica el 
autor el espacio diegético, que define como “los lugares mostrados 
o mencionados por la obra” (Souriau, 1998, p. 527), y que puede ser 
tanto un espacio mostrado como un espacio implicado.
Durante los años setenta, la teoría fílmica, alentada por la semiótica y el 
estructuralismo, se dedica a reflexionar sobre el modo en que el medio 
cinematográfico presenta y trata los espacios en los que se desarrollan 
las historias narradas, y cómo este proceso queda subordinado a los 
imperativos de la narración en el caso del cine de ficción. Autores 
como Noël Burch (2008), Yuri M. Lotman (1979), Stephen Heath (1981), 
Seymour Chatman (2013) e incluso David Bordwell (1996) se interesan 
primordialmente en sus escritos del periodo por el modo en que las 
técnicas cinematográficas manipulan el espacio, con fines narrativos y 
estéticos, estableciéndose una distinción conceptual y terminológica 
esencial durante estos años entre la historia (los acontecimientos 
vividos por los personajes) y el discurso (el proceso de enunciación 
de ésta, su comunicación a través de los recursos del medio), que 
replica la realizada por los formalistas rusos entre fábula y syuzhet/
trama. De este modo, siguiendo esta división fundamental, Seymour 
Chatman (2013) propone en un texto de 1978 diferenciar entre el 
espacio de la historia -los lugares en los que se desarrolla la acción 
dramática- y el espacio del discurso -entendido como el espacio tal y 
como es presentado por la obra en función de sus recursos técnico-
expresivos-. Una división que, cabe señalar, reproduce la distinción de 
Souriau entre espacio diegético (espacio de la historia) y los espacios 
implicados en el rodaje, es decir, el espacio profílmico y el espacio 
fílmico (espacio del discurso).
Por su parte, en una reconocida obra de 1970, Burch concibe la 
creación fílmica como un doble proceso de découpage en el espacio 
(selección de una u otra porción de espacio en cada plano) y en el 
tiempo (organización de estos fragmentos a través del montaje), 
estableciéndose una constante tensión creativa entre la fragmentación 
y la recomposición. El encuadre corta el espacio y delimita lo visible, 
instaurando una dialéctica entre dos espacios: el espacio en campo, 
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enmarcado por el plano, y el espacio fuera de campo, contiguo a éste, 
y que se prolonga más allá de los límites de la imagen6. Por otro lado, 
centrándose en el proceso de montaje, este mismo autor apunta 
que el lenguaje cinematográfico ha evolucionado desarrollando 
estrategias y reglas que persiguen disimular este constante juego de 
fragmentación-recomposición, subrayando la continuidad del espacio 
y persiguiendo la correcta orientación espacial del espectador. En 
este sentido, enumera algunos de los “elementos de continuidad entre 
dos o más planos” (Burch 2008, p.19) o raccords (de ambientación, 
mirada, dirección, posición, acción y velocidad) que son utilizados 
habitualmente en el proceso de creación cinematográfica.
Stephen Heath, en un texto de 1976, señala, en cambio, que en el 
cine narrativo de ficción el espacio del discurso está subordinado a 
los imperativos narrativos de la comunicación eficiente de la historia. 
Dada la característica búsqueda de claridad y coherencia espacial en 
este tipo de cine, en pos de una eficiente orientación del espectador 
que le permita atender y reconstruir los acontecimientos de la historia 
contada, define el espacio del discurso como espacio narrativo (Heath, 
1981). Esta definición es retomada en 1985 por David Bordwell , quien 
persigue sistematizar las reflexiones anteriores sobre el espacio 
cinematográfico. Bordwell realiza, en este sentido, una distinción entre 
el espacio gráfico, “el espacio como un asunto no representativo”, 
como diseño plástico y acústico; y el espacio escenográfico, “el 
espacio imaginario de : acción, el mundo en que la narración sugiere 
que suceden los acontecimientos del argumento”. Y apunta que el 
espacio escenográfico se construye a partir de tres tipos de indicios: 
espacio en los planos (relaciones espaciales representadas en el plano 
a través de los contornos superpuestos, movimiento de las figuras y de 
la cámara, perspectiva lineal y atmosférica, etc.); espacio del montaje 
(relaciones espaciales entre planos a través de raccords e indicios 
de fuera de campo); y espacio del sonido (construcción de relaciones 
espaciales a través de indicios sonoros, que marcan las distancias, el 
terreno, etc.) (Bordwell 1996, p.113).
La privilegiada atención mostrada por todos estos autores hacia 
el espacio del discurso continuará en otro texto fundamental en 
6  Burch identifica diversas estrategias y huellas que crean una tensión entre ambos 
espacios, haciendo palpable el espacio fuera de campo, como son los movimientos de cámara, 
las salidas y entradas en campo, el sonido off, las figuras cortadas por el marco o las miradas 
al fuera de campo. Burch destaca también la reversibilidad del campo, la constante alternancia 
que se establece por el movimiento de cámara y el montaje entre espacio en campo y espacio 
fuera de campo, y caracteriza los espacios fuera de campo como concretos (el espacio que está 
fuera de campo en un momento concreto, pero ha sido o pronto será representado en campo) o 
imaginarios (el fuera de campo que no se ha visto ni se verá nunca). Cuestiones similares aborda 
Lotman en su Estética y semiótica del cine, donde apunta que “el espacio en el cine, al igual que 
en todo arte, es un espacio acotado, encerrado en unos determinados marcos y, al mismo tiempo, 
isomorfo al espacio ilimitado del mundo” ([1973] 1979, p. 115).
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la materia, L’organisation de l’espace dans le “Faust” de Murnau, 
publicado en 1977 por Eric Rohmer, aunque han sido los textos de 
Jacques Aumont (Aumont et al., 1989; Aumont, 1992) los que han 
divulgado sus ideas principales. Rohmer, indica Aumont, define tres 
tipos de espacio que coexisten en toda obra cinematográfica, y que 
él llama espacio arquitectónico (las partes del mundo dotadas de 
una existencia objetiva en lo profílmico, en palabras de Aumont), 
espacio pictórico (la imagen propiamente dicha, la composición de 
cada plano) y espacio fílmico (el espacio reconstruido a través del 
montaje). Si la composición de las formas es considerada por parte 
del espacio pictórico, y la relación dinámica entre elementos por 
parte del espacio fílmico, Rohmer entiende el “espacio arquitectónico” 
desde una perspectiva puramente funcional, marcando la importancia 
del emplazamiento de los objetos, el recorrido que propone a los 
personajes y las oposiciones fundamentales que establece (interior/
exterior, arriba/abajo, cerrado/amplio, etc.). Pero, dado el interés 
primordialmente expresivo con el que Rohmer erige su taxonomía, 
Aumont (1992, p.242) apunta que “resulta a menudo difícil de 
establecer una separación entre lo arquitectónico y lo fílmico”, 
según los planteamientos de Rohmer. Es por ello que otros autores 
interesados en el espacio cinematográfico, como Santiago Vila (1997), 
partiendo de la tripartición rohmeriana, consideran más operativo 
tomar como objeto de análisis un espacio fílmico-arquitectónico que 
articula los anteriores aspectos considerados por separado, de modo 
que, dejando de lado las cuestiones plásticas del espacio pictórico, el 
sentido o significado del espacio diegético viene determinado por la 
acción combinada de los elementos que lo integran, su estructuración, 
y el modo en que éstos son presentados y relacionados por el 
montaje. Vila (1997) teoriza estas cuestiones y analiza múltiples obras 
para ejemplificar sus propuestas, dando lugar implícitamente a otras 
consideraciones espaciales que, si bien relacionadas con el espacio 
fílmico-arquitectónico, no quedan recogidas por este concepto.
André Gardies (1993), por su parte, dedica un ensayo completo al 
espacio cinematográfico, titulado L’Espace Au Cinéma, en el que 
distingue múltiples categorías espaciales. En primer lugar, asumiendo 
el concepto de espacio diegético de Souriau, señala que “el mundo 
diegético está poblado de lugares” con “forma concreta y sensible” 
(1993, p.73). Distingue entre el “espacio abstracto del universo 
diegético” y los “lugares concretos por los que discurre la historia” 
(1993, p.108), lo que le permite atender con mayor precisión a las 
relaciones entre los lugares. Introduce a partir de ello un concepto 
nuevo, el espacio topográfico, que a veces denomina -introduciendo 
cierta confusión- espacio narrativo, y que define como “una verdadera 
topografía del relato”, un “modelo abstracto de la organización del 
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conjunto [de lugares]” presentados por el relato (1993, p.108). Se trata 
por lo tanto de un “mapa” completo de los lugares (y sus relaciones) 
por los que transita la narración, por los que se desarrolla la acción 
del relato o que son mencionados por éste, y que el espectador 
reconstruye llevando a cabo una verdadera “operación cartográfica” 
(1993, p.110)7. También propone el autor el concepto de espacio 
textual (equivalente al espacio fílmico o del discurso definido por 
otros autores), compuesto por el espacio del cuadro (del fotograma, 
de cada plano individual en tanto que composición plástica-icónica), 
el espacio del texto (de la organización sintagmática de la obra, en 
resumidas cuentas, del montaje) y el otro espacio (el espacio de otros 
textos con los que se relaciona intertextualmente el espacio textual, y 
que da acceso a un juego de apelaciones, reminiscencias, analogías y 
reflejos). 
Tomando como base estudios similares aplicados al teatro, María del 
Rosario Neira (2003) distingue cuatro tipos de espacios en el cine. En 
primer lugar, define el espacio escenográfico como el espacio físico 
habitado por los personajes, y que integra “las características físicas 
bajo las que se muestra el espacio, los objetos que lo pueblan, los 
colores, las luces, e incluso algunos elementos sonoros en la medida 
en que contribuyen a crear un determinado ambiente” (2003, p.137). 
En segundo lugar, define el espacio fílmico como la configuración del 
espacio por procedimientos específicamente cinematográficos, es 
decir, como el espacio mediado por la acción de la cámara y el montaje. 
Se refiere en tercer lugar al espacio dramático como el “mapa” total 
de los subespacios articulados entre sí por los que discurre la historia, 
prestando atención a las relaciones topológicas (alto/bajo, unitario/
dividido, lejos/cerca, interior/exterior, etc.) y estructurales (seguro/
inseguro, abierto/cerrado, urbano/natural, etc.) que se establecen entre 
ellos, ya que “a través de la articulación de los distintos subespacios y 
los desplazamientos de los personajes a través de ellos se puede ver 
representado el propio conflicto argumental” (2003, p.169), erigiéndose 
así una espacialización del argumento, los conflictos y las relaciones 
que se establecen entre los personajes. Finalmente, la autora habla 
de un espacio lúdico o gestual, que se “manifiesta a través de los 
movimientos, gestos, posiciones, etc. de los actores” (2003, p.138), de 
modo que su colocación con respecto a otros personajes (superior/
inferior, cerca/lejos), los juegos de miradas que se establecen, o la 
caligrafía de sus movimientos por el espacio, resultan cargados de 
poder expresivo. A esto cuatro tipos de espacios Neira añade otros 
7  No cabe duda de que se trata del parámetro del espacio cinematográfico que 
tácitamente invoca Vila en su ejemplo de El hombre y el monstruo y, al igual que éste, Gardies 
se interesa por sus posibilidades expresivas, analizando concretamente las películas Rio Bravo 
(Howard Hawks, 1959) y Le salaire de la peur (Henri-Georges Clouzot, 1953).
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tres: los espacios latentes, contiguos a los representados, que el film 
indica o sugiere al espectador, pero que nunca llegan a representar 
directamente; los espacios narrados, pertenecientes al universo 
ficcional, pero cuya existencia solo es revelada a través de relatos 
verbales de los personajes; y los espacios psicológicos, situados en la 
interioridad del personaje, de origen fantástico, onírico o alucinatorio.
Propuesta terminológica
A partir de todas estas aportaciones, y dado el cierto desorden 
terminológico que se deriva del conjunto, consideramos conveniente 
realizar una síntesis o propuesta de los diferentes parámetros en 
los que se puede dividir el espacio cinematográfico, en un intento 
de clarificar y, sobre todo, consensuar la terminología empleada. 
Siguiendo a la mayoría de autores mencionados, utilizamos el 
concepto espacio cinematográfico para hacer referencia, de forma 
general, a todas las consideraciones espaciales relacionadas con el 
fenómeno cinematográfico, reservando el concepto espacio fílmico, 
en principio igualmente válido (Bordwell lo utiliza en este sentido), para 
identificar un parámetro concreto dentro del mencionado espacio 
cinematográfico. 
Por otro lado, consideramos que, en un primer nivel, el espacio 
cinematográfico se divide en espacio profílmico, espacio fílmico y 
espacio diegético. Se han escogido estos términos, siguiendo la 
propuesta de Souriau, tanto por su generalización en los estudios 
fílmicos, como por su mayor precisión y claridad frente a otros. De este 
modo, frente al concepto de “espacio real” (Kuleshov), consideramos 
que el concepto “espacio profílmico” apunta con mayor exactitud 
etimológica y precisión terminológica a todo aquel espacio presente 
ante (pro-) la cámara en el momento de su filmación, es decir, de 
existencia previa a la filmación, si bien puede ser modificado o creado 
directamente para ello (una condición para la que el término “real” 
resulta impreciso, e incluso puede resultar contradictorio). Del mismo 
modo, el concepto “espacio diegético” apunta con mayor precisión 
a los espacios dentro del universo del relato que otras propuestas, 
como “espacio de la historia” (Chatman) o “espacio dramático” 
(Martin), de mayor ambigüedad. Finalmente, el término “espacio 
fílmico” no solo resulta más habitual en la bibliografía utilizada, sino 
que alude con mayor precisión que “espacio del discurso” (Chatman) y 
“espacio textual” (Gardies) al tratamiento concreto presentado por la 
obra del espacio profílmico, llevado a cabo mediante los recursos del 
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propio medio fílmico8. Cada uno de estos espacios integra diferentes 
parámetros susceptibles de análisis, si bien los relacionados con el 
espacio fílmico no serán atendidos en este texto, dado que no implican 
cuestiones de tipo geográfico. 
El espacio profílmico y el espacio diegético no solo integran fenómenos 
geográficos, sino que además comparten los mismos parámetros, 
dado que en ambos casos el espacio se organiza del mismo modo, 
si bien en un caso en el mundo real (profílmico), y en el otro en el 
universo de la ficción (diegético). Respecto a los parámetros de 
ambos espacios, proponemos el uso del término lugar para hacer 
referencia a la localización donde se rueda (lugar profílmico) o donde 
transcurre la ficción (lugar diegético), susceptible de ser identificada 
mediante coordenadas geográficas. A su vez, proponemos el uso 
del término topologías para dar cuenta de las relaciones espaciales 
(cerca/lejos, contiguo/separado, arriba/abajo) que se establecen entre 
diferentes lugares, un concepto heredado de Gardies y Neira, si bien 
se ha escogido este término frente al de “espacio narrativo” (Gardies), 
“espacio dramático” (Neira) y “espacio topográfico” (Gardies), por 
su mayor concreción. Finalmente, cada lugar contiene a su vez, 
cinematográficamente hablando, un espacio físico y un espacio 
gestual. Por espacio físico entendemos las características materiales 
de dicho lugar, es decir, sus dimensiones, los elementos naturales 
y artificiales que lo componen, etc. Consideramos que el término 
espacio físico resulta más neutro que otros empleados por los autores 
mencionados, como “espacio arquitectónico” (Rohmer) o “espacio 
escenográfico” (Bordwell, Neira); además, evita asociaciones con otras 
artes como la arquitectura y el teatro, y facilita su concepción como un 
parámetro compartido por el espacio diegético y el espacio profílmico. 
Por espacio gestual entendemos, siguiendo a Neira, la organización 
en dicho espacio físico de los elementos que intervienen en el drama, 
principalmente los actores y el atrezo. Así, a modo de resumen, 
proponemos que todo espacio profílmico o diegético se caracteriza 
por implicar un lugar, un espacio físico, un espacio gestual, y unas 
relaciones topológicas con el resto de espacios, siendo la topología de 
la obra el conjunto total de relaciones topológicas entre los diferentes 
espacios que intervienen en su producción (profílmicos) o historia 
(diegéticos).
8  Este espacio fílmico se puede dividir, en un segundo nivel, en otros parámetros, que 
integran diferentes propuestas de los autores, susceptibles de ser agrupadas principalmente 
en dos categorías: aquellas que hacen referencia al espacio del plano, como los conceptos de 
“espacio plástico” (Martin), “espacio pictórico” (Rohmer), “espacio gráfico” y “espacio en los planos” 
(Bordwell), “espacio del cuadro” (Gardies), “espacio en campo” y “espacio fuera de campo” (Burch); 
y aquellas que hacen referencia al espacio del montaje, como “espacio del montaje” (Bordwell), 
“espacio fílmico” (Rohmer), “espacio virtual” (Martin), “espacio del texto” (Gardies).
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En el próximo apartado se analizarán, precisamente, las posibles 
relaciones entre los parámetros del espacio diegético y el espacio 
profílmico, y las consecuencias que se derivan tanto desde el punto 
de vista de la producción fílmica como de los imaginarios geográficos 
creados o moldeados por el cine de ficción.
Los lugares profílmicos y los lugares diegéticos
En este apartado se profundizará en las características propias de 
los lugares profílmicos (primer apartado) y de los lugares diegéticos 
(segundo apartado). En el primer caso se atenderá a las ventajas y 
desventajas que supone para el director la elección de rodar, bien en 
estudio, bien en exteriores. Respecto a los lugares diegéticos se indi-
carán los diferentes tipos de situación identificables. Finalmente, en 
el último apartado, partiendo de la anterior propuesta terminológica, y 
atendiendo a los parámetros del espacio cinematográfico vinculados 
con la geografía, se procederá a desarrollar una tipología de relaciones 
posibles entre ambos tipos de lugares, reflexionando en cada caso 
particular sobre las posibles implicaciones que dichas relaciones ten-
gan sobre el proceso de producción del filme (por ejemplo, la decisión 
de rodar en un territorio u otro), y sobre la difusión de imaginarios 
geográficos en el espectador (a los que la película apela y sobre los 
que actúa)9. 
El lugar profílmico: en estudio o “en localización”
El rodaje en estudio implica la construcción del espacio profílmico en 
unas instalaciones especializadas, donde es materializado en forma 
de decorado para su posterior filmación. Por su parte, el rodaje fuera 
de estudio -”en localización”, adoptando la terminología anglosajona- 
implica un proceso de búsqueda de un lugar profílmico no especiali-
zado cuyas características espaciales se adecuen a las del espacio 
diegético perseguido. En este sentido, el rodaje en estudio se realiza 
en interiores o exteriores acondicionados en exclusiva para funcionar 
como espacios profílmicos, mientras que el rodaje en localización se 
realiza en lugares reales. 
Cabe señalar que, si ambos procesos implican la búsqueda de un lugar 
adecuado para acometer la filmación -un estudio concreto, o un lugar 
real concreto-, en el rodaje en estudio esta adecuación se mide esen-
cialmente en función de factores no espaciales (el precio de alquiler, 
las infraestructuras, los equipos técnicos, la accesibilidad geográfica, 
los decorados y materiales a disposición, u otros factores determi-
9  Una aportación reciente sobre algunas cuestiones relacionadas con el tratamiento que 
el cine hace de los espacios geográficos, aplicado a las ciudades, se encuentra en García Gómez 
y Pavés (2014).    
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nantes), mientras que en el rodaje en localización esta adecuación se 
establece en función de factores espaciales: el parecido, o la iden-
tidad, entre el espacio profílmico encontrado y el espacio diegético 
perseguido.
Cada una de las dos opciones ofrece ciertas ventajas y desventajas 
frente a la otra, que se evidencian en distintas fases del proceso pro-
ductivo: (i) la gestión de permisos; (ii) el control del rodaje; (iii) la or-
ganización de la producción; (iv) la creatividad en la concepción del 
espacio diegético; (v) la inversión de tiempo y dinero en la creación 
del espacio profílmico; y (vi) la búsqueda de “naturalidad” del espacio 
diegético resultante. En este sentido, cabe señalar que los rodajes en 
estudios resultan más ventajosos en los cuatro primeros procesos, 
mientras que los rodajes en localización lo son en los últimos dos. 
Así, frente al rodaje en localizaciones reales, el trabajo en estudio re-
sulta ventajoso desde el punto de vista administrativo, dado que, una 
vez hechas las gestiones pertinentes, no exige la obtención de permi-
sos de rodaje, de complicada (y en ocasiones imposible) tramitación 
en muchas ocasiones. El rodaje en estudio también facilita un mayor 
control del espacio de trabajo, soslayando problemas que sí aparecen 
en el rodaje en localización, como es el tráfico rodado y el movimiento 
de personas en las calles objeto de filmación, las condiciones meteo-
rológicas y climatológicas, o la necesidad de custodiar materiales y 
equipos. Además, frente a la dispersión de la producción que tiene 
lugar cuando se trabaja en localizaciones reales, el rodaje en estudio 
simplifica la organización del trabajo al estructurarlo alrededor de un 
nodo central, el propio estudio, facilitando el alojamiento y la manu-
tención de artistas y técnicos, y los desplazamientos del equipo hu-
mano y del instrumental (maquinaria, cámaras y equipos de sonido, 
etc.). Finalmente, el rodaje en estudio ofrece una gran libertad crea-
tiva a los cineastas, resultando más sencilla la manipulación de las 
dimensiones, características materiales y plásticas, iluminación, etc. 
del espacio profílmico, así como su alteración drástica (explosiones de 
edificios, alteraciones por desastres naturales, etc.), difíciles de aco-
meter -o incluso imposibles- en los rodajes en localización.
En contraposición a estas ventajas, el rodaje en estudio presenta dos 
desventajas relevantes respecto al rodaje en localización. En primer 
lugar, desde el punto de vista de la inversión, el propio alquiler del 
espacio supone un gasto significativo, a lo que se debe sumar el con-
siderable coste monetario y temporal que puede significar la cons-
trucción de decorados en él. En este sentido, debe hacerse notar que 
la construcción en estudio puede adoptar una escala idéntica o menor 
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a la real, con los correspondientes ahorros en costes. Otra desventaja 
significativa del rodaje en estudio se relaciona con la potencial pérdida 
de naturalidad del espacio diegético, especialmente en el caso de los 
exteriores. Se trata de un efecto fácilmente distinguible en películas 
de producción temprana, y en el que participa no sólo el grado de rea-
lismo de los decorados10, sino también el modo en que éstos son “ha-
bitados” (por ejemplo, mediante la capacidad de incorporar en ellos de 
forma veraz flujos y actividades humanas) y “ambientados” (por ejem-
plo, el sonido ambiente y la “visibilidad” de determinados fenómenos 
meteorológicos, como la lluvia o el viento). 
El lugar diegético: imaginado o real
El lugar diegético puede ser, en función de su relación con el mundo 
conocido, un lugar imaginado (de imposible localización, por su condi-
ción extraterrestre, onírica, abstracta, etc.) o un lugar real (localizable 
con diferente grado de concreción).
Denominamos lugares imaginados a aquellos lugares diegéticos que 
representan lugares inexistentes en el mundo real, o desconocidos o 
inexplorados hasta ahora. Los casos más habituales en relación con 
esta categoría son: (i) mundos reales fuera del alcance del ser humano, 
como es el caso de películas que transcurren en otros planetas (In-
terstellar, Christopher Nolan, 2014), o en el interior del propio planeta 
Tierra (Journey to center of the Earth, Henry Levin, 1959); (ii) mundos 
reales vinculados con nuestro planeta, pero inexistentes, al referirse 
bien a un pasado imaginado, o bien a escenarios futuros, generalmen-
te distópicos (The Planet of the Apes, Franklin, J. Schaffner, 1968) ; 
(iii) mundos fantásticos, al tratarse de planetas o lugares terrestres 
inventados (Dune, David Lynch, 1984; The Lord of the Rings: The Fe-
llowship of the Ring, Peter Jackson, 2001); (iv) mundos psicológicos, 
que recrean los espacios mentales de un personaje que sueña, alucina 
o imagina (Spellbound, Alfred Hitchcock, 1945; Inception, Christopher 
Nolan, 2010); (v) mundos abstractos, explícitamente desnaturalizados 
siguiendo determinados propósitos estéticos o retóricos (Dogville, 
Lars Von Trier, 2003)11. 
10  La “construcción de lugares” no ha sido ajena al paso del tiempo en dos aspectos. 
Primero, porque es evidente que las técnicas (decorados, maquetas, postproducción digital, 
etc.) han evolucionado considerablemente desde las utilizadas a principios del siglo XX en las 
películas de Georges Méliès Le Voyage dans la Lune (Georges Méliès, 1902) o Le Voyage à 
travers l’Impossible (George Méliès, 1904)- hasta la actualidad. Pero también porque la mirada del 
espectador ha evolucionado a lo largo de este siglo: ingenua y crédula en las primeras décadas 
del siglo XX, experimentada y perspicaz en la actualidad. Por otra parte, esta necesidad de recrear 
lugares exigió el desarrollo de equipos artísticos y técnicos que, mediante fórmulas diversas, 
recreaban y representaban espacios geográficos diversos, tanto naturales como artificiales. En 
ocasiones los objetivos de representación eran meritorios, aunque también abundan los ejemplos 
en sentido contrario. Es el caso de The Petrified Forest (Archie Mayo, 1936), película cuya historia 
transcurre en un bar de carretera en pleno desierto de Mohave, y que incluye escenas en las que 
se representa un entorno natural desértico mediante pinturas de factura no muy afortunada.
11  Película esta en la que el espacio geográfico adquiere una relevancia muy destacada en 
la trama pese a construirse como una simple delimitación de formas en estudio.
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Al representar lugares imaginados, la película debe inventar unos es-
cenarios que son empíricamente desconocidos para el ser humano, 
aunque algunos espectadores hayan tenido noticia previa de ellos, es 
decir tengan un conocimiento cultural de los mismos. El director podrá 
escoger entre rodar en estudio o en localización, con las ventajas y 
desventajas antes señaladas que cada elección conlleva. Dado que los 
lugares imaginados no hacen referencia a lugares reales, los procesos 
implicados en el rodaje, obviamente, no tienen consecuencias sobre 
los imaginarios geográficos del espectador.
Denominamos lugares reales a aquellos lugares diegéticos que repre-
sentan lugares existentes en el mundo real. En este caso el espectador 
es consciente de que no se trata de un lugar imaginado, y la informa-
ción ofrecida por la narración, sea explícita (mediante carteles, diálo-
gos, señales, mapas, etc.) o implícita (mediante inferencias geográfi-
cas y deducciones a partir de los desplazamientos de los personajes), 
llega a concretar -en diferente grado de precisión- su localización. Por 
tanto, la concreción resulta una cuestión de grado, dado que la narra-
ción puede situar geográficamente la historia haciendo referencia a 
diferentes escalas espaciales (por ejemplo: ciudad española - Madrid 
- plaza de Callao).
Debe advertirse que, si bien la concreción espacial en entornos ur-
banos puede ser modulada de forma relativamente sencilla, median-
te la presentación en pantalla de hitos arquitectónicos o topónimos 
(letreros de calles, etc.), resulta más complicado hacerlo en entornos 
naturales, por la dificultad existente para que el espectador sepa o 
pueda reconocer elementos o componentes geográficos concretos 
(por ejemplo: los Alpes - monte Cervino). Por otro lado, desde el punto 
de vista de la identidad (e identificación), existe un salto significativo 
entre aquellos espacios genéricos en los que priman sus cualidades 
(extensibles a otros lugares que reúnan las mismas condiciones), y los 
espacios muy concretos, definidos ya no solo por sus cualidades, sino 
también por determinadas formas y diseños. Por ejemplo Calle Mayor 
(Juan Antonio Bardem, 1956) transcurre en una ciudad de provincias 
del interior de España, y la película muestra con claridad algunos as-
pectos comunes a ellas (tipo de plano, disposición de los inmuebles, 
comportamiento de la sociedad), pero nunca llega a concretarse a qué 
ciudad se refiere, una generalización indicada ya desde su locución 
introductoria:
Ve. Está amaneciendo. El último murciélago termina su 
ronda y lejos pita alegremente el primer tren de la maña-
na. Aquí abajo está la ciudad. Una pequeña ciudad de pro-
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vincias, una ciudad cualquiera, en cualquier provincia, de 
cualquier país. La historia que está a punto de comenzar 
no tiene unas coordenadas geográficas precisas: El color 
del pelo o las formas de las casas, los anuncios en las 
paredes o una manera determinada de sonreír y hablar no 
debe ser forzosamente una bandera concreta para envol-
ver a estos hombres y mujeres que van a empezar a vivir 
delante de nosotros.
Los lugares diegéticos reales, en tanto que hacen referencia a 
lugares existentes en la realidad del espectador, mantienen una 
importante relación con los imaginarios geográficos de éste. Se trata 
de una relación doble, marcada por los conceptos de verosimilitud y 
fidelidad, que se preocupan por el parecido o nivel de analogía entre 
las características del espacio físico diegético y las del espacio físico 
real al que se hace referencia, si bien de modo diferente.
Por verosimilitud nos referimos a la credibilidad del relato ante el 
espectador, es decir, a la capacidad del relato de proporcionar una 
impresión de verdad. Desde el punto de vista de la verosimilitud, el 
espectador no cuestiona directamente el parecido del espacio físico 
diegético respecto al espacio físico real, sino respecto a los imaginarios 
geográficos que maneja mentalmente, imaginarios construidos a partir 
de la experiencia directa y de materiales mediáticos. La verosimilitud 
es, en este sentido, una cuestión de expectativa. El espectador 
espera de un relato que transcurre en Siberia encontrar un paisaje 
similar a lo que imagina debe ser la estepa siberiana, probablemente 
concebida mentalmente como un espacio ligeramente montañoso, 
posiblemente boscoso, pero sobre todo nevado y muy frío. En el 
momento en que la narración fílmica le provea de estos elementos 
semánticos, y omita otros que puedan contradecir su imagen mental 
de Siberia, el espectador encontrará verosímil el paisaje presentado. 
Según esta argumentación resulta claro que, desde el punto de vista 
de la verosimilitud, el espectador será mucho más exigente con los 
espacios más conocidos que con los más desconocidos.
La fidelidad, por otro lado, depende del parecido contrastable entre el 
espacio diegético y el espacio real, sin mediación de los imaginarios 
geográficos. De este modo, la fidelidad de un espacio diegético 
dependerá de su correspondencia con el espacio real al que hace 
referencia, y no a la imagen o a las expectativas que el espectador 
tiene de ellos. Mientras la verosimilitud se centra en la credibilidad 
del relato, la fidelidad se interesa por la correspondencia de las 
características espaciales con la realidad, lo que dota al proceso de 
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una vocación epistemológica, participando en la creación y difusión de 
imaginarios geográficos apropiados. De modo que, en una película que 
transcurre en la estepa siberiana, el espacio profílmico más fiel sería la 
propia estepa siberiana, seguida de otros espacios con características 
topográficas, climatológicas, ecológicas y culturales lo más similares 
posibles. A mayor fidelidad geográfica de la imagen fílmica, mayor valor 
desde el punto de vista de la formación de imaginarios geográficos12.
Cuestiones como la verosimilitud y la fidelidad tienen fuertes impli-
caciones en el proceso de producción de la película, así como en la 
difusión de imaginarios geográficos a través de ella. De la verosimili-
tud dependerá, en primer lugar, la elección de los lugares de rodaje, 
determinando los procesos por los que se escogen, modifican y crean 
espacios profílmicos, dada la necesidad de que estos presenten una 
determinada credibilidad, es decir, una verosimilitud respecto a los 
espacios reales a los que hacen referencia. Será por lo tanto una va-
riable destacable a la hora de decidir rodar en estudio o en espacios 
naturales, así como en los procesos de localización y deslocalización 
cinematográfica. En segundo lugar, la fidelidad geográfica marca el 
valor epistemológico de la imagen desde el punto de vista geográfico13. 
Cabe señalar que existe un límite a estas posibilidades epistemológi-
cas, marcado por la capacidad del espectador de retener información 
geográfica a partir de un discurso que la presenta de forma implícita 
(sin discursos cualificados que lo acompañen) e indirecta (como fondo 
de unos acontecimientos que acaparan la mayor parte de su atención). 
Y que en ocasiones las películas atentan contra este valor epistemo-
lógico, incurriendo en casos de estereotipación (esquematizando las 
características geográficas de un espacio, y reduciendo, por lo tanto, 
la riqueza de los detalles) o de aberración (presentándose errores geo-
gráficos destacables, e incluso alterando las características del espa-
cio geográfico presentado). Si bien inapreciables generalmente para 
el espectador, tanto la estereotipación como la aberración resultan 
chocantes para el que dispone de mayores conocimientos geográfi-
cos, poniendo en cuestión la verosimilitud del relato. Finalmente, cabe 
señalar que el grado de concreción del lugar real por parte de la narra-
12  Para entender mejor las diferencia entre verosimilitud y fidelidad (y sus implicaciones), 
imagínese una escena donde la película indica que la diégesis tiene lugar en Londres, situando por 
lo tanto al espectador. Imagínese ahora que los productores han rodado la escena dos veces, una 
en un rincón de Gibraltar con características arquitectónicas típicamente británicas, incluyendo 
una clásica cabina telefónica roja; y otra en un barrio moderno de Londres, incluyendo una cabina 
negra nueva. La primera escena probablemente resulte más verosímil desde un punto de vista 
geográfico para el espectador medio, puesto que incluye elementos semánticos que están a la 
altura de sus expectativas sobre aquello a lo que debe parecerse Londres (su imagen mental de 
la ciudad), mientras que la segunda es más fiel a la realidad por el simple hecho de ser Londres, lo 
que puede contribuir a fomentar en el espectador unos imaginarios geográficos más precisos, al 
incorporar esta “nueva” imagen de la ciudad.
13  Entran en juego aquí, obviamente, los discursos paratextuales indicadores de la 
fidelidad de la representación (créditos finales indicando que se ha rodado in situ, discursos 
promocionales, making off, audio-comentarios, etc.).
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ción afectará a las exigencias de verosimilitud por parte del especta-
dor, y a las consecuencias para los imaginarios geográficos desde el 
punto de vista de la fidelidad.
Las relaciones entre lugares profílmicos y diegéticos
La elección de un espacio profílmico y la obtención del espacio die-
gético (a partir del primero, y a través del espacio fílmico, que media 
entre ambos) se puede llevar a cabo siguiendo diferentes procesos, 
categorizables en función de las relaciones de identidad entre el lugar 
profílmico y el lugar diegético en cuestión.
En los casos en los que el lugar diegético es un lugar imaginado, dado 
que no existe un referente real concreto, el equipo de producción po-
drá elegir entre crear el espacio en un estudio, o adaptar un espacio 
real a las exigencias del guión. La elección entre rodaje en estudio o 
en localización dependerá esencialmente de los ventajas y desventa-
jas ya indicadas, teniendo en cuenta que la ausencia de un referente 
real ofrece una gran libertad a la hora de concebir el espacio que se 
quiera crear o buscar. Cabe precisar que el componente paisajístico, al 
ser precisamente una característica integral de los géneros populares 
donde los lugares imaginados proliferan (ciencia ficción y fantasía), 
resulta un valor añadido, incluso determinante, a la hora de plantear-
se la elección de la localización. De modo que, en muchas ocasiones, 
la opción por uno u otro lugar para efectuar el rodaje dependerá del 
exotismo, la magnificencia o la belleza del paisaje. Esto explica que en 
ocasiones se hayan usado fastuosos interiores reales para represen-
tar arquitecturas fantásticas, como ocurre con el Palacio de Caserta 
(en la Campania italiana), empleado en Star Wars Episode I: The Phan-
tom Menace (Georges Lucas, 1999) y Star Wars. Episode II: Attack of 
the Clones (Georges Lucas, 2002) para encarnar el Palacio de Theed, 
en la imaginada ciudad de Naboo14. O que el equipo de producción 
de Clash of the Titans (Desmond Davis, 1981) decidiera trabajar en el 
Torcal de Antequera (Málaga) para una de sus escenas, aprovechando 
las formas insólitas de su roquedo, y el equipo de Clash of the Titans 
(Louis Leterrier, 2010) llevara a cabo el rodaje en las Islas Canarias, 
concretamente en los singulares e impresionantes espacios naturales 
de los parques nacionales de Garajonay, Timanfaya y El Teide.
En aquellas situaciones en las que el lugar diegético se corresponde 
con un lugar real encontramos tres tipos de relaciones, que constitu-
yen procedimientos técnicos del equipo de producción de la película, 
14  Por su grandiosidad, el Palacio de Caserta también ha servido para representar las 
dependencias de El Vaticano, en Roma, en películas como The Da Vinci Code (Ron Howard, 2006) 
o Angels and Demons (Ron Howard, 2009).
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y que identificamos con los términos de “relación de coincidencia”, 
“suplantación” y “reproducción”.
Relación de coincidencia 
Se trata de aquellos casos en los que el lugar profílmico y el diegé-
tico son los mismos; es decir, el rodaje se lleva a cabo en el lugar 
auténtico donde transcurre la historia. Pero la coincidencia raramen-
te es perfecta ya que, a menudo, por exigencias del guión, se llevan 
a cabo intervenciones que alteran la “pureza” del espacio geográfico 
de referencia. Resulta habitual que se introduzcan, sustituyan, alte-
ren o eliminen elementos existentes en el espacio real, sea median-
te modificaciones realizadas directamente sobre el espacio de rodaje 
(profílmico), o mediante alteraciones realizadas en el proceso de pos-
tproducción (efectos digitales). Estas modificaciones, generalmente, 
se llevan a cabo por exigencias relacionadas con la ambientación his-
tórica, sea por fidelidad al pasado (La conjura del Escorial, Antonio del 
Real, 2008) o imaginación de un posible futuro (I robot, Alex Proyas, 
2004); o por consideraciones narrativas, vinculadas al propio proceso 
comunicativo de la narración, llevándose a cabo con el fin de facilitar 
la orientación espacial del espectador (The Cold Light of Day, Mabrouk 
El Mechri, 2012). 
Aunque pudiera parecer evidente que la solución más adecuada con 
el objeto de evitar posibles errores consistiría en filmar una pelícu-
la en el mismo lugar donde transcurre la historia que cuenta, lo cier-
to es que estas situaciones son cada vez más excepcionales, dados 
los altos costes económicos y administrativos (o, directamente, las 
barreras insoslayables) que supone en muchas ocasiones poner en 
práctica esta estrategia. En la actualidad, el proceso de autentifica-
ción generalmente tiene lugar en películas donde la historia transcurre 
en lugares reales con una asentada infraestructura cinematográfica, 
principalmente centros urbanos como Los Ángeles, Nueva York, Lon-
dres, Madrid, París, etc. Por otro lado, en los casos donde el rodaje 
se realiza en espacios más distantes de los centros de producción, la 
estrategia generalmente obedece a un prurito de veracidad por par-
te de algunos directores. Así, la película The Last Emperor (Bernardo 
Bertolucci, 1987) fue reiteradamente publicitada como el único film 
contemporáneo que permitía al espectador occidental visitar la ciudad 
prohibida de Beijing. Aunque hay varias décadas de separación entre 
una y otra, resulta inevitable la comparación con 55 Days in Pekín (Ni-
cholas Ray, 1963), filmada en un set artificial levantado en las afueras 
de Madrid, en la localidad de Las Matas. De modo que la relación de 
coincidencia, en muchas ocasiones, se asienta sobre una estimulación 
de la curiosidad del espectador, que de esta manera se asoma a lu-
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gares o emplazamientos hasta entonces vedados a visitas turísticas, 
ya sea una ciudad prohibida, la residencia de los jefes de estado o las 
estancias del Papa en Roma. 
Figura 3. Fotograma de Der Himmel über Berlin (Win Wenders, 1987), largometraje 
rodado en la ciudad de Berlín dos años antes de la caída del Muro. En esta imagen 
tanto el lugar diegético como el lugar profílmico, correspondientes a la Potsdamer 
Platz, mantienen relaciones de coincidencia. Dado que se trata de un espacio urbano 
muy alterado en las dos últimas décadas, la película tiene además un especial valor 
testimonial.
Desde el punto de vista de los imaginarios geográficos, la relación de 
coincidencia generalmente asegura la verosimilitud, y ofrece imágenes 
fieles a la realidad, y por lo tanto epistemológicamente valiosas. Así, 
en Der Himmel über Berlin (Win Wenders, 1987), el protagonismo de 
la ciudad de Berlín convierte la película en un muestrario de imágenes 
auténticas, de especial interés además por ser previas a los cambios 
urbanos que muy poco después se darían sobre la ciudad, con motivo 
de la caída del Muro (figura 3). Obviamente, en los casos en que el es-
pacio auténtico es modificado, las alteraciones introducidas pueden 
producir significativas distorsiones en los imaginarios geográficos de 
los espectadores que no conocen el lugar, y perturbar la verosimilitud 
de aquellas que sí lo conocen.
Suplantación 
Denominamos suplantación a aquellos casos en los que se utiliza un 
lugar profílmico real, pero que no coincide con el lugar real al que la 
diégesis hace referencia. Se trata de una operación extendida, por 
razones obvias. Cabe añadir que, muy habitualmente, el espacio 
profílmico escogido se modifica para que la suplantación sea más 
efectiva.
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Las suplantaciones ofrecen importantes ventajas de cara a la produc-
ción fílmica, dado que permite situar la filmación en espacios donde 
el proceso de rodaje resulte menos costoso administrativa, económi-
ca y laboralmente. Posibilita, por ejemplo, el rodaje en entornos con 
mejores condiciones climatológicas que el lugar real al que se hace 
referencia en la diégesis, como ocurre en The Thing (John Carpenter, 
1982), que transcurre teóricamente en la Antártida, pero fue rodada en 
el Tongass National Forest (Alaska) y en British Columbia (Canadá). O 
lugares que disponen de infraestructuras cinematográficas más ade-
cuadas, como ocurre en Troy (Wolfgang Petersen, 2004) que, a pesar 
de transcurrir en Asia Menor, fue rodada en Malta y México. Por estos 
motivos en The Cutthroat Island (Renny Harlin, 1995) se utilizó La Va-
leta (Malta) para representar un enclave del Caribe como Port Royal 
(Jamaica) (figura 4). 
A veces la suplantación permite rodar en lugares que, paradójicamen-
te, evocan mejor un espacio real del pasado que el propio lugar real en 
el presente, como ocurre en Cold Mountain (Anthony Minghella, 2003), 
que transcurre en Carolina del Norte, en el siglo XIX, pero debido a 
las transformaciones recientes de ese entorno hizo que el rodaje se 
trasladara a espacios de Rumanía con características parecidas hoy 
en día a las de un paisaje preindustrial (Lukinbeal, 2006); o en The Last 
Samurai (Edward Zwick, 2003), que transcurre en Japón, pero fue ro-
dada en Nueva Zelanda, por la abundancia de entornos sin escenarios 
sustancialmente transformados por la acción humana. La suplanta-
ción permite soslayar impedimentos políticos o religiosos para el ro-
daje en determinados lugares reales, como ocurre en Seven Years in 
Tibet (Jean-Jacques Annaud, 1997), rodada en los Andes argentinos 
dadas las presiones del gobierno chino para que se impidiera la filma-
ción en el Tibet; en Thirteen Days (Roger Donaldson, 2000), donde las 
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Figura 4. Fotograma de The Cutthroat Island (Renny Harlin, 1995) en el que se esta-
blece una relación de suplantación entre Port Royal (Jamaica) -lugar diegético- y La 
Valeta (Malta) -lugar profílmico-. Como se observa en la imagen, el empleo de un rótulo 
sobreimpuesto intensifica el engaño geográfico.
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escenas aéreas se tomaron sobre Filipinas, por la imposibilidad de ha-
cerlo en Cuba; en Water (Deepa Metha, 2006), rodada inicialmente en 
Benarés, pero donde las protestas de los fundamentalistas obligaron a 
finalizar el rodaje en Sri Lanka; o The House of the Spirits (Bille August, 
1993), que si bien transcurre en Chile, se rodó en Portugal, evitando 
así los posibles problemas que la narración pudiera ocasionar, tenien-
do en cuenta la proximidad del rodaje al momento final de la dictadura 
de Augusto Pinochet. 
Desde un punto de vista estrictamente económico, la suplantación 
permite el rodaje en lugares cercanos a los estudios y oficinas centra-
les de las productoras, lo que llevó a que una película como The De-
parted (Martin Scorsese, 2006), cuya historia transcurre en Boston, se 
rodara en New York. O en lugares cercanos a donde se rueda el grueso 
de la película, como ocurre en Nadie hablará de nosotras cuando ha-
yamos muerto (Agustín Díaz Yanes, 1995), cuya acción se desarrolla 
casi por completo en Madrid, motivando que las escenas que transcu-
rren en México fueran también rodadas en la capital española, trayen-
do actores mexicanos y recreando calles de dicho país. También se 
explica por estos motivos la reutilización de decorados o escenarios 
previos, como en Life of Brian (Monty Python, 1979), rodada en Túnez 
a pesar de transcurrir en Judea, para aprovechar los escenarios de la 
película Jesus of Nazareth (Franco Zeffirelli, 1977). Finalmente, y como 
una de las ventajas más importantes y determinantes de la suplan-
tación, se busca el rodaje en lugares donde los costes de la produc-
ción se reduzcan drásticamente, principalmente por la disminución de 
los salarios de técnicos, figurantes y otros empleados implicados en 
la producción, y de los precios de las infraestructuras y materiales. 
Se trata, en esencia, del factor más importante detrás del fenómeno 
de la runaway production, y que explica, por ejemplo, los numerosos 
rodajes de grandes superproducciones llevados a cabo en territorio 
español desde finales de la década de los cincuenta del pasado si-
glo hasta mediados de los setenta, con títulos como Alexander the 
Great (Robert Rossen, 1956), Spartacus (Stanley Kubrick, 1960), King 
of Kings (Nicholas Ray, 1961) o The Fall of the Roman Empire (Anthony 
Mann, 1964). 
Desde el punto de vista de los imaginarios geográficos, dado que muy 
a menudo el observador es incapaz de detectar el engaño, este tipo de 
práctica puede dar lugar a importantes alteraciones en los imaginarios 
espaciales colectivos. En los casos más extremos, asistimos a 
auténticas aberraciones en las que se pervierte completamente la 
relación entre el espacio mostrado y el espacio real, como es el caso 
de Never Say Never Again (Irvin Kershner, 1983), donde James Bond 
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viaja a Palmyra, una antigua ciudad del interior de Siria, pero el lugar 
es suplantado en la película por la Alcazaba de Almería, mostrándose, 
entre otras incorrecciones, la costa almeriense. 
Si bien no es una práctica habitual, por sus obvios costes adicionales, 
en ocasiones se utiliza más de un lugar profílmico para constituir un lu-
gar diegético, mediante una operación de “geografía creativa” a través 
del montaje, siguiendo la terminología de Lev Kuleshov. En este sen-
tido, denominaremos fusión a aquellos casos en los que se han uni-
ficado dos o más espacios profílmicos distintos para crear un mismo 
espacio diegético15. Así, por ejemplo, en una escena de You Only Live 
Twice (Lewis Gilbert, 1967), si bien el espacio diegético corresponde 
a una isla china, se muestran alternativamente imágenes rodadas en 
Japón y en la Cordillera Penibética, donde el equipo de producción 
acudiría al prohibirse el rodaje de determinadas escenas aéreas sobre 
el Parque Nacional Yaku, en Japón. En Once Upon a Time in the West 
(Sergio Leone, 1968), aunque el rodaje se llevó a cabo en España, una 
de sus escenas fusiona imágenes de La Calahorra (Granada) con otras 
de Monument Valley (Arizona), donde bien podría ocurrir la historia, 
consiguiendo el director así dotar de cierta autenticidad a los espacios 
suplantados y, a la vez, homenajear a John Ford que rodó alguno de 
sus títulos más emblemáticos en este último lugar.
Reproducción
Denominaremos reproducción a aquellos casos en los que un lugar 
diegético -que hace referencia a un lugar real concreto- es recreado 
en estudio. Teniendo en cuenta las ventajas de construir el espacio 
diegético en estudio, los motivos por los que se opta por reproducir 
un lugar diegético concreto responden a varias cuestiones. Desde 
un punto de vista administrativo, la reproducción permite mostrar 
espacios que, por razones evidentes de privacidad, seguridad, etc., no 
pueden ser ocupados por los equipos de rodaje. Es el caso de películas 
como The American President (Rob Reiner, 1995), donde la necesidad 
de rodar en el interior de un espacio restringido como la Casa Blanca 
obligó al equipo de producción a recrearla en estudio. Desde el punto 
de vista del control del proceso de rodaje, la reproducción solventa 
algunos inconvenientes asociados a la filmación en exteriores. Así, en 
Las 13 rosas (Emilio Martínez Lázaro, 2007), donde hay varias escenas 
en las que los protagonistas pasean por los alrededores de la glorieta 
de Cibeles, la productora tuvo que reproducir en estudio esta glorieta 
-incluyendo la emblemática fuente de La Cibeles- ante la imposibilidad 
de paralizar de forma continuada la actividad habitual en ese entorno. 
15 Chimes at Midnight (Orson Welles, 1954) resulta un ejemplo paradigmático de 
fusión continua de espacios.
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Por motivos similares, en El día de la bestia (Alex de la Iglesia, 1995) 
se reprodujo en estudio la fachada del edificio Capitol y su anuncio 
luminoso de Scheweppes en la céntrica plaza de Callao, facilitando así 
la operatividad y evitando riesgos en el rodaje de esta escena (figura 
5)16. Finalmente, desde el punto de vista de la libertad creativa respecto 
al espacio, la reproducción permite intervenir en él de una forma que 
sería imposible de otros modos, con el caso extremo de aquellas 
situaciones que exigen la destrucción del lugar mostrado en la historia 
(habitual en películas de desastres naturales y bélicas). Así ocurre en 
Operación Ogro (Gillo Pontecorvo, 1979), película que reconstruye el 
asesinato del almirante Carrero Blanco en la calle Claudio Coello de 
Madrid mediante la utilización de un explosivo que destruyó gran parte 
de la calzada y las fachadas de los edificios adyacentes.
Figura 5. Fotograma de El día de la bestia (Alex de la Iglesia, 1995) en la que se ha re-
producido en estudio la fachada de las últimas plantas del edificio Capitol, facilitando 
el rodaje de una de las escenas más destacadas de la película.
Respecto a las consecuencias para los imaginarios geográficos, la 
reproducción en estudio provoca un efecto de estereotipación del 
espacio. Esto es así porque, ante la posibilidad -necesidad- de crear 
el espacio desde cero, y el deseo de que la narración resulte lo más 
efectiva posible, generalmente se tiende a que la reproducción enfatice 
los elementos más reconocibles (típicos, estereotípicos) del lugar, lo 
que facilita su aprehensión por parte del espectador, aunque sea a 
costa de reducir significativamente sus detalles y cualidades reales.
16  Otro ejemplo singular es The Savage Innocents (Nicholas Ray, 1960), con escenas del 
océano Ártico (mostrando, además de hielo, fauna de leones marinos) recreado en los estudios 
Pinewood de Londres. 
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Topologías profílmicas y diegéticas
En este epígrafe se detallarán las relaciones entre la topología 
profílmica y la topología diegética. Teniendo en cuenta que los 
lugares profílmicos mantienen en la realidad determinadas relaciones 
topológicas entre sí, en este apartado nos interesa analizar el modo en 
que estas relaciones son respetadas o rearticuladas por la películas en 
forma de lugares diegéticos con sus propias relaciones topológicas. 
Estas relaciones entre topologías condicionarán tanto el proceso de 
producción como, especialmente, los imaginarios geográficos.
Consideraciones para la producción
Cuando se rueda fuera de estudio es importante destacar que la dis-
tancia entre los diferentes lugares profílmicos utilizados conlleva se-
rias consecuencias para la producción. Resulta evidente que una ma-
yor concentración de lugares profílmicos respecto a los reales que 
la diégesis representa, lo que denominaremos topología profílmica 
concentrada, reduce los costes administrativos y organizativos y, por 
lo tanto, económicos de la producción. Dadas las relaciones entre am-
bos tipos de lugares descritas en el apartado 3.3., se trata de una si-
tuación que sólo puede ocurrir en aquellos casos en los que se opta 
por suplantaciones.
Los numerosos rodajes de producciones anglosajonas llevados a cabo 
en España proporcionan varios ejemplos. Así, para rodar las hazañas 
del general estadounidense George Patton durante la Segunda Guerra 
Mundial, España ofrecía al equipo de producción de Patton (Franklin, 
J. Schaffner, 1970) una topología profílmica concentrada de espacios 
geográficos (en las provincias de Almería, Granada, Segovia y Navarra) 
susceptibles de representar, sin salir de las fronteras españolas (con 
todas las ventajas que ello supone para la producción), algunos de los 
puntos dispares por los que se desarrolló la contienda, como el norte 
de África (Kasserine, El Guettar y otros lugares de Túnez y Argelia), 
el sur de Italia (Palermo, Messina y otros espacios de Sicilia), Francia 
(Normandía) o Bélgica (las Ardenas). En el caso de Indiana Jones and 
the Last Crusade (Steven Spielberg, 1989), tercera entrega de la tri-
logía del famoso arqueólogo, el protagonista viaja en la diégesis a la 
frontera austro-alemana, a Grecia y al sur de Turquía, sin que el rodaje 
saliera en ningún momento del sureste español (provincias de Grana-
da y Almería).
Por su parte, en películas cuyas historias transcurren en lugares ima-
ginados (paisajes de fantasía o indeterminados), la topología profíl-
mica concentrada también permite rodar en un territorio abarcable 
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historias que aparentan transcurrir en espacios dispares muy alejados 
entre sí. Por ejemplo, en Conan the Barbarian (John Milius, 1982), cuya 
narración muestra el desplazamiento de sus protagonistas por exten-
sos y variados territorios, la heterogeneidad paisajística ofrecida por 
España permitió una importante alternancia paisajística, reforzando la 
sensación de las distancias geográficas recorridas.
Es por ello que la variedad paisajística de un territorio resulta un factor 
relevante para su elección como lugar de rodaje. Así lo entendieron en 
las primeras décadas del siglo XX los ejecutivos de Paramount Studios, 
llegando a confeccionar una cartografía (“Paramount Studio Location 
Map”) con la finalidad de convencer a los potenciales inversores de la 
proximidad existente entre paisajes muy heterogéneos en el estado de 
California y, en consecuencia, la reducción de costes de filmar en este 
territorio y suplantar con facilidad y eficacia entornos reales situados 
a gran distancia y en puntos muy diversos del mundo (figura 6); las 
ventajas económicas se asociaban, así, a una potencialidad enorme a 
la hora de producir películas de temática narrativa muy variada17.
Figura 6. Paramount Studio Location Map. Este mapa muestra una de las razones por 
las que las películas se ruedan en California. Las diferentes partes del Estado se han 
etiquetado de acuerdo con su similitud a diferentes lugares del mundo (Balio, 1985).
17  Para Balio (1985) esta variedad de paisajes es una de las claves fundamentales que 
explicaron el desarrollo temprano y poderoso de la industria cinematográfica en California.
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Relaciones de contigüidad en lugares diegéticos reales
Por relaciones de contigüidad se entiende la conexión entre dos 
espacios que en la película se presentan como unidos, colindantes. 
La narración discurre de uno a otro mediante un único plano en 
movimiento (sin cortes, y manteniendo, por tanto, la continuidad) o 
mediante dos planos unidos mediante montaje (con cortes, pero 
indicando la continuidad de los espacios mediante recursos de montaje 
como el raccord y las relaciones campo/contracampo). En estos 
casos, la narración se desplaza de un espacio a otro manteniendo 
una continuidad temporal, de modo que el espectador interpreta que 
ambos espacios son explícitamente contiguos.
Generalmente la contigüidad existente entre lugares profílmicos es 
respetada a la hora de presentarla en pantalla -es decir, existe una 
continuidad espacial entre dos lugares mostrados- y son espacios 
colindantes tanto en la diégesis como en el espacio profílmico. La 
película Russkiy kovcheg (“El arca rusa”, Aleksandr Sokurov, 2002) 
es un gran ejemplo, ya que la cámara se mueve por todo el Palacio 
de Invierno de San Petersburgo mediante un único plano secuencia 
que se prolonga durante todo el metraje del film. Curiosamente, 
mediante una precisa caracterización de unos actores organizados 
coreográficamente en el espacio, la continuidad espacial esconde 
fuertes saltos temporales, saltando la historia de un tiempo histórico 
a otro sin que se produzcan cortes en el plano.
En ocasiones, sin embargo, la película presenta como contiguos 
lugares que no lo son en la realidad; es decir, presenta como espacios 
colindantes en la diégesis dos espacios que realmente no lo son, sea 
porque se han unido directamente en lo profílmico, o porque se han 
solapado mediante el montaje. Dado que el resultado de la operación 
es la omisión en la diégesis de una porción de espacio existente en 
la realidad, esta operación se puede denominar topología diegética 
acortada o elipsis espacial. La consecuencia es que se crea un espacio 
geográfico nuevo, aunque no sea necesariamente apreciado como tal 
por el espectador.
Dos ejemplos ayudarán a entender esta argumentación. En una escena 
de Down with Love (Peyton Reed, 2003), pasamos por un simple corte 
de un plano donde observamos a la actriz Renné Zellweger saliendo 
de la Grand Central Terminal de Nueva York con la intención de 
coger un taxi, a otro inmediato en el que la vemos encaminarse hacia 
el edificio de Naciones Unidas, donde le espera el vehículo (figura 
7). Naturalmente, esta elipsis espacial -sin alteración del tiempo 
diegético- implica que ambos hitos (la estación central y el edificio 
La
s 
re
la
ci
on
es
 e
sp
ac
ia
le
s 
en
 e
l c
in
e:
 r
ev
is
ió
n 
co
nc
ep
tu
al
 y
 p
ro
p
ue
st
a 
an
al
ít
ic
a
V
íc
to
r 
A
er
ts
en
, A
gu
st
ín
 G
ám
ir
 y
 C
ar
lo
s 
M
an
ue
l
71
de las Naciones Unidas) se encuentran uno frente al otro, cuando en 
realidad están a más de diez manzanas de distancia. Encontramos 
otro ejemplo en Abre los ojos (Alejandro Amenábar, 1997), cuando 
el actor Eduardo Noriega recorre en coche la calle Piamonte, una de 
las que conforman el barrio madrileño de Justicia, y al descender del 
vehículo en el siguiente plano se sitúa en plena Gran Vía, en la plaza 
de Callao (figura 8). Las implicaciones en la formación del imaginario, 
particularmente en el caso de las ciudades, son evidentes: la imagen 
cinematográfica de la urbe es una imagen sintética, reducida a hitos, 
aparentemente próximos, fácilmente reconocibles por el espectador 
y, naturalmente, sujetos a una posterior explotación comercial (ya sea 
el turismo puro o, más específicamente, el turismo cinematográfico).
Figura 7. Topología diegética acortada o elipsis espacial en Manhattan, de la película 
Down with Love (Peyton Reed, 2003).
Figura 8. Topología diegética acortada o elipsis espacial en el centro de Madrid, de la 
película Abre los ojos (Alejandro Amenábar, 1997).
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Incluso existe algún caso en el que la fusión espacial se produce de 
forma diegética. En un momento de la película Ararat (Atom Egoyan, 
2002), los protagonistas están involucrados en el rodaje de una 
película en el que, por motivos expresamente señalados como licencia 
poética, se “traslada” el Monte Ararat a un entorno diferente para que 
la emblemática montaña, que da título al film, pueda verse desde las 
viviendas de los protagonistas.
Relaciones de distancia en lugares diegéticos reales
Por relaciones de distancia nos referimos a la relación entre dos 
espacios que en la película se presentan separados, saltando la 
narración siempre de uno a otro mediante una elipsis espacio-
temporal, quedando la distancia entre ambos puntos sugerida 
mediante diferentes pistas que la narración ofrece (diferencias entre 
las características físicas de uno y otro espacio, indicios del tiempo 
transcurrido entre una imagen y otra a partir de los cambios que 
experimentan los personajes -comportamiento, vestimenta, aspecto 
físico, etc.-, paso de la noche al día o viceversa, paso de las estaciones, 
etc.). La narración se desplaza de un espacio a otro indicando una 
discontinuidad temporal, de modo que el espectador debe hacerse 
una idea aproximada de la distancia que los separa a partir de las 
pistas ofrecidas por la narración.
Generalmente, la distancia sugerida entre un espacio diegético 
y otro es parecida a la que existe entre los dos espacios reales a 
los que hacen referencia. En estos casos, la obra tendrá un efecto 
positivo sobre los imaginarios geográficos, ya que no solo resultará 
verosímil para el espectador, sino que además servirá para establecer 
relaciones topológicas con valor geográfico. Un ejemplo de ello se 
puede encontrar en The Way Back (Peter Weir, 2010), donde un grupo 
de presos escapa de un gulag soviético, recorriendo a pie más de seis 
mil kilómetros a través de la estepa siberiana y mongola, el desierto 
del Gobi y el Himalaya, hasta llegar a la India, sugiriendo en cada caso 
la película unas distancias parecidas a las reales. 
En ocasiones, sin embargo, la distancia sugerida entre los lugares 
diegéticos es considerablemente menor que la existente entre los 
espacios reales a los que hace referencia la diégesis. Dado que el 
resultado de la operación es la reducción en la diégesis de la distancia 
que separa ambos espacios en la realidad, esta operación se puede 
denominar topología diegética abreviada o apócope espacial. No 
se creará cinematográficamente un espacio nuevo, pero sí unas 
nuevas relaciones de distancia entre dos espacios, distorsionando 
los imaginarios geográficos del espectador. Esto ocurre con gran 
frecuencia en las películas de James Bond, donde la narración, 
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que sigue los periplos del agente secreto por medio mundo -y sus 
hitos, presentados como elementos espectaculares en sí mismos-, 
consigue sugerir unos desplazamientos espaciales en los que los 
lugares parecen estar mucho más cerca de lo que realmente están. 
De este modo, las películas del agente británico proponen un espacio 
topológico diegético acortado, típico de la experiencia geográfica 
globalizada.
A una escala menor, también ocurre en muchas películas que recorren 
los hitos o lugares reconocibles de una determinada región o ciudad, 
como en The Cold Light of Day (Mabrouk El Mechri, 2012). Consiste 
en una estrategia habitual, dado que la presentación de estos hitos 
funciona como placeres visuales añadidos a los de la narración, sea 
por su valor espectacular intrínseco, sea porque se establece un 
“juego de reconocimientos” gratificante para el espectador. De nuevo, 
esta estrategia tiene consecuencias para los imaginarios geográficos, 
distorsionando la imagen mental que se tiene de la distribución 
espacial de los hitos en la ciudad. 
Conclusiones
Si bien el análisis del cine de ficción desde una perspectiva geográfica 
ha sido una práctica poco habitual durante casi un siglo, en los últimos 
lustros se han ido desarrollando una serie de aproximaciones que lo 
abordan desde puntos de vista diversos (la importancia del paisaje en 
el cine, etc.) y que, en definitiva, vienen a demostrar la elevada capa-
cidad que tiene este medio creativo para modelar y crear imaginarios 
geográficos colectivos. 
El desarrollo de tecnologías accesibles como Internet y el DVD está 
favoreciendo una mayor capacidad de análisis, por lo que es seguro 
que en los próximos tiempos la producción investigadora que vincule 
cine y geografía vaya en aumento. En este sentido, teniendo en cuenta, 
por un lado, que las relaciones entre producciones cinematográficas 
y espacio geográfico son (y seguirán siendo) esenciales en un número 
relevante de películas; y, por otro, que existe (especialmente desde el 
campo de los estudios fílmicos) un volumen importante de aportacio-
nes y reflexiones teóricas sobre esas vinculaciones, parece pertinente 
realizar un esfuerzo para clarificar y establecer un marco conceptual 
común que permita una línea analítica consensuada y de utilidad, tan-
to para los teóricos cinematográficos como para la comunidad inves-
tigadora de geógrafos. En efecto, desde principios del siglo XX hasta 
nuestros días han aparecido una serie de aportaciones que, más allá 
de sus méritos particulares, en un balance global denotan una cierta 
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confusión terminológica. Esto es así porque las relaciones entre es-
pacio geográfico y espacio fílmico son diversas y complejas, tanto por 
los planteamientos artísticos que se persiguen en ciertas produccio-
nes como por la propia realidad del medio geográfico que acoge a los 
equipos de rodaje. 
Por este motivo, tras una revisión conceptual de las aportaciones 
realizadas desde la comunicación audiovisual, se considera que, en 
primer lugar, debe diferenciarse entre las casuísticas propias del es-
pacio profílmico y espacio diegético. En este sentido, en la forma en 
que estos dos tipos de espacios se relacionan, hemos identificado los 
procedimientos de “relación de coincidencia”, “suplantación” y “re-
producción”. Además, se han abordado, mediante un análisis decons-
tructivo del proceso de creación cinematográfica, las relaciones entre 
topologías profílmica y diegética. Consideramos que estas cuestiones 
deben ser atendidas desde un planteamiento geográfico; tanto por las 
implicaciones en la dinamización territorial como por sus consecuen-
cias sobre la forma en la que se muestran los espacios geográficos y 
su repercusión en los imaginarios colectivos.
A partir de los años noventa del pasado siglo se está implantando un 
modelo novedoso de creación cinematográfica, que tiene su reflejo en 
nuevas formas de trabajo, nuevas escuelas, nuevos directores, nuevos 
centros de producción (más allá del predominio del cine occidental y, 
más específicamente, estadounidense) y nuevas técnicas que están 
favoreciendo, por una parte, una mayor dispersión y diversidad de los 
lugares de filmación (sean próximos o no a estudios cinematográfi-
cos), pero también una forma de llevar a cabo la postproducción (es-
pecialmente en películas occidentales) que favorecen algunos meca-
nismos específicos de relación entre espacios profílmicos y espacios 
diegéticos, como es el caso de las fusiones. A su vez, la tecnología di-
gital contribuye a propagar un imaginario geográfico progresivamente 
más difícil de identificar con la realidad, pues las modificaciones de los 
lugares profílmicos son más habituales y más intensas.
Ante este panorama y debido a la demostrada capacidad del cine de 
generar y difundir imaginarios espaciales con notables implicaciones 
en el territorio, resulta evidente que la geografía debe realizar un es-
fuerzo por investigar las estrechas vinculaciones entre cine, paisaje y 
territorio. Somos de la opinión de que estas investigaciones han desa-
rrollarse sobre bases conceptuales sólidas acerca del tratamiento del 
espacio en el cine, objeto principal de esta aportación.
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3
Políticas de pós-memória e 
paisagem cinematográfica 
como categoria  
epistémica. Um lugar  
rugoso da experiência
Ana Francisca de Azevedo
(…)
Interrogando os regimes de realismo como modelo de conhecimento, 
a investigação geográfica em cinema tem vindo a interpelar a função 
da narrativa fílmica e a autoridade da câmara no que respeita à pro-
dução da verdade sobre os lugares e sobre o mundo. Um intervalo 
necessário para analisar o funcionamento dos circuitos de comuni-
cação e os contextos de transmissão como instâncias que guiam o 
devir das gerações e os princípios de reconhecimento e de pertença. 
Empenhada na tarefa de compreensão dos exercícios de recolocação 
dos sujeitos e empurrando “o observador” para os espaços em que as 
instâncias de subjectividade e os índices de realidade são socialmente 
negociados, a investigação geográfica em cinema desafia a ideia de 
que o espaço está sob o controlo de uma superfície de observação 
que é objectiva porque nada pode escapar ao seu olho neutro. Contri-
buindo para a emergência e formas de coabitação de múltiplas verda-
des, institucionais, biográficas, memoriais, a interpretação crítica de 
documentos fílmicos desenvolvida nas últimas décadas por vários 
geógrafos e geógrafas descobre as estratégias dos modos convencio-
nais de representação em cinema enquanto base de estruturação de 
um espaço diegético sobre o qual se ergueu uma linguagem fílmica 
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dominante. O indagar das verdades parciais inscritas numa represen-
tação cultural encontra-se associada à tentativa de clarificação do 
trabalho do cinema como produção textual e ideológica que incorpora 
níveis diversos de poder, verdade e conhecimento. Questionando as 
versões do realismo cinematográfico (e científico), a geografia desvela 
os códigos e convenções que permeiam os modos convencionais de 
representação em cinema organizados em torno de um conjunto es-
pecífico de técnicas e assumpções espistemológicas que validam 
pressupostos de rigor sobre o conhecimento dos lugares e dos sujei-
tos nos lugares. Interpelando documentos fílmicos que implementam 
leituras associadas à teoria da realidade da câmara (Denzin, 1995), a 
geografia debruça-se sobre a crença de que o rigor e a verdade se 
encontram em relação directa com a proximidade ao evento ou objec-
to gravado. Uma teoria do realismo que estriba na presumível falibili-
dade da memória humana, que assume que o Olho científico da câma-
ra restaura a realidade (verdade) dos fenómenos. Tal teoria, que em 
grande medida governa o nosso quotidiano, descora frequentemente 
o facto de que qualquer reconstrução se encontra inevitavelmente su-
jeita ao erro e distorção por assumir que os significados de um evento 
devem ser sempre medidos de acordo com a sua “representação ori-
ginal”. O evento registado filmicamente, “o evento original”, torna-se 
pois um elemento que pode ser copiado indefinidamente, descrito e 
interpretado como verdade suma. A preocupação com a revisão da 
produção de um “conhecimento real” e sua representação é hoje as-
pecto crucial de análise geográfica. Ao equacionar o conhecimento 
com a representação visual, aquela teoria exclui actuantes humanos e 
não-humanos (Latour, 2003) do complexo significante, turva o carác-
ter de produção e de recepção como processos construídos drama-
turgicamente, por forma a corroborar determinadas evidências. As 
abordagens tradicionais ao documento fílmico pela geografia, ao as-
sumirem uma teoria do realismo cinematográfico em que os factos 
são retirados do mundo social por forma a revelar as suas estruturas 
essenciais de significado através de uma cuidadosa historiografia na-
turalista, encontram-se implicadas com a crença no poder científico 
da câmara para restituir a imagem do mundo e dos fenómenos. Defi-
nindo uma particular epistemologia, o cinema representa o culminar 
das tecnologias da produção do real, descorando-se o modo como no 
decurso desta produção se distorcem e criam os factos analisados. 
Paralelamente, o processo de aculturação ao médium produziu um es-
pectador prisioneiro dos poderes sedutores da câmara e de uma su-
perfície de observação que subjugou o olho humano e a visão aos cri-
térios da imagem realista, subalternizando o poder dos demais 
sentidos. Neste processo, a experiência subjectiva de lugar é plasma-
da para o sujeito tendo em conta a hegemonia do Olho da câmara, de 
uma superfície hegemónica de representação e dos textos narrativos 
A
na
 F
ra
nc
is
ca
 d
e 
A
ze
ve
d
o
P
ol
ít
ic
as
 d
e 
p
ó
s-
m
em
ó
ri
a 
e 
p
ai
sa
ge
m
 c
in
em
at
og
rá
fic
a 
co
m
o 
ca
te
go
ri
a 
ep
is
té
m
ic
a.
 U
m
 lu
ga
r 
ru
go
so
 d
a 
ex
p
er
iê
nc
ia
83
que contêm e explicam o que é visto. Espaço abstracto e tempo linear 
foram minuciosamente colonizando os ambientes de ecrã e, desde 
este ponto, o tempo não pode descrever-se sem recorrer a metáforas 
espaciais, à essencialidade da linha e à revolução da perspectiva como 
elementos constitutivos do espaço. Como refere Giacomo Marramao 
(2009), a noção de perspectiva tem uma conotação espacial e a noção 
de expectativa uma conotação temporal, pelo que ambos os termos 
formam um sistema de referências recíprocas sob um triplo perfil, lin-
guístico, conceptual e simbólico, como linguagem que representa o 
mundo. A expectativa não é um acontecimento mas a sua antecipação, 
um modelo, uma previsualização, ou um projecto que só podem efec-
tivar-se no mundo em que vivemos, ao que responde a perspectiva, a 
abstracção do espaço na sua forma transcendental assente num sis-
tema de coordenadas que assegura a homogeneidade de um espaço 
geométrico, que possui prerrogativas soberanas e autorga um papel e 
significado aos elementos materiais dispostos geometricamente na 
mesma, argumenta. Os textos pictóricos produzem a impressão fala-
ciosa da captura da verdade na trama dos signos, através do gravado, 
uma incisão, uma ferida no corpo do ser, a verdade como expressão 
do Logos vivo e como organismo refractário (Marramao, 2009). Tais 
alusões especulares às implicações entre as coordenadas espaciais e 
temporais encontram-se pois ligadas a pressupostos hermenêuticos 
de que as chaves da verdade se transmitem por signos gráficos atra-
vés da impressão que abre uma ferida (da verdade?), em direcção à 
expressão, desenhando o caminho da representação e originando os 
regimes discursivos que ditam uma imagem do mundo. Imagem cuja 
estratigrafia impregnada de historicidade não se pode reduzir à eng-
enharia do ponto de vista, ainda que, como uma intercepção plana da 
pirâmide visual, o centro de observação actue como foco interconec-
tado de pontos essenciais da forma espacial que se deseja represen-
tar, pelo que todas as ortogonais ou linhas de profundidade coincidem 
num ponto de vista cuja posição central está determinada pela per-
pendicular que vai do olho ao plano de projecção, enquanto as parale-
las asseguram o ponto de fuga. Isto leva-nos ao pressuposto de que 
espaço e tempo na tradição filosófica moderna de que somos herdei-
ros só podem definir-se em termos de representação e conceito, os 
quais não existem em estado puro porque incluem sentidos que su-
bentendem pontos cruciais da nossa experiência. A referência à ima-
gem torna-se central pois na tradição racionalista esta encontra-se 
intimamente associada ao conceito, sendo inconcebível sem a forma 
de representação (perspectivista, produtiva e objetizante). A ideia de 
construção da realidade objectiva através da imagem situa a expe-
riência fora dos indivíduos e do jogo de energias que os anima, pondo-
os perante a representação e um sistema de valores que se organiza a 
partir do centro da projecção. Desde este ponto, podem pensar-se as 
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políticas de transmissão da memória como roteiros mas também 
como desvios da projecção que accionam o jogo de presenças e 
ausências que modela e é modelado pelas políticas institucionais de 
produção de conhecimento, como pelas subtis políticas de produção 
de conhecimento dos sujeitos em formação envolvidos na tarefa ética 
e estética de realinhamento dos dilemas biográficos com os dilemas 
da representação. Pesem as discussões e a polémica em torno das 
teorias e crise das representações, a problemática da ausência do su-
jeito e objecto de representação, e dos regimes discursivos que não 
podem contemplar epistemicamente nem incluir operativamente no 
seu horizonte a esfera de acção da praxis humana, qualquer ontologia 
do presente tem de ter em conta o trabalho da imagem nessa fibra 
sensível do que somos. Assim como o processo de passagem das fi-
guras colocadas num plano horizontal em direcção às técnicas de fi-
guração, assentes numa disposição matemática do espaço homogé-
neo que inaugurou uma visão científica do espaço-tempo, para depois 
se progredir em direcção à superação (?) da ideia de representação. 
Toda esta polémica se encontra inscrita e perpassa a história do cine-
ma, a sua evolução técnica e a assunção da paisagem como tecnolo-
gia para a organização da experiência (Azevedo, 2007). Entretecidos 
numa mesma teia cultural, imaginário geográfico e imaginário cinema-
tográfico nutrem-se mutuamente num movimento de consolidação da 
superfície espectatorial, animando uma epistemologia compósita que 
urge analisar. Ao incluir a subjectividade humana dentro do conceito 
de temporalidade histórica o trabalho da linguagem (e da imagem) 
densifica, uma vez que o sujeito-objecto da representação se conver-
te em componente interno de uma ordem discursiva. Para Michel Fou-
cault (2008), à medida que o sujeito começa a integrar-se no âmbito 
da representação esta começa a dissolver-se podendo recuperar-se a 
si mesmo a partir do que lhe escapa. Esta deriva do sujeito e da pers-
pectiva é em grande medida pacificada pelo cinema que se por um 
lado força este movimento até aos limites do possível, por outro lado 
fornece uma ancoragem aos paradoxos da auto-referenciação e à ob-
sessão pela velocidade e superação, com recurso aos sistemas con-
vencionais de representação e a categorias formais de conhecimento 
que, organizadas em linguagem, interpelam o colectivo através da re-
velação de uma miríade de relações inconclusas. Revelando frequen-
temente experiências díspares de paisagem, os imaginários geográfi-
cos que lutam por significado paralelamente aos discursos oficiais 
contribuem para a produção de geografias impuras ou inaptas (Gre-
gory, 2000) que em cada momento se organizam em torno de uma 
determinada porção de território e que problematizam a dimensão 
simbólica do complexo perspectiva-espectativa. Como elementos 
constitutivos da realidade factual e não apenas como elementos que 
a modelam, essas geografias contrariam as formas hegemónicas de 
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produção do espaço, cultura e natureza que se desenvolvem sob 
acção de um único sujeito auto-possuído por epistemes não dialogan-
tes. Contaminado por uns e pelos outros, o cinema articula discursos 
geográficos organizando as suas próprias narrativas e fortalecendo 
retroactivamente o mundo das representações. Neste processo, o ci-
nema organiza categorias de conhecimento que operam em resposta 
a diferentes políticas de lugar e a paisagem é parte dessas mesmas 
categorias tendo em conta o papel de relevo que assume na nossa 
história cultural. 
(…)
Participando nos processos de espacialização e temporalização sobre 
os quais se erguem antologias do ser, geografia e cinema participam 
na construção de conjuntos estáveis de categorias espácio-tempo-
rais, para depois rompê-los e abrir fissuras nas cadeias da verdade. 
Partindo do pressuposto avançado por Foucault em L’archéologie du 
savoir (2008), de que a análise da episteme é a escavação de um infini-
to campo de relações e um movediço conjunto de articulações, trans-
formações e coincidências que são estabelecidas unicamente como 
modo de permitir a emergência de outras, percebe-se que a tentativa 
de compreensão da articulação de categorias de conhecimento é des-
de logo percorrida por problemas críticos. Ao usar o termo episteme, e 
de acordo com o autor, faz-se alusão a um conjunto total de relações 
que unem, num dado período, as práticas discursivas dando origem 
a figuras epistemológicas, ciências, e sistemas formalizados. Faz-se 
alusão ao modo como, em cada uma destas formações discursivas, as 
transições via a epistemologização, cientificidade e formalização são 
situadas e operam, tendo em conta as relações laterais que podem 
existir entre figuras epistemológicas ou ciências. A episteme não é, 
neste quadro, uma forma de conhecimento ou tipo de racionalidade 
que, atravessando as fronteiras das mais variadas ciências, manifesta 
a unidade soberana de um sujeito, período ou lugar, mas a totalidade de 
relações que podem ser descobertas entre as instâncias de produção 
de conhecimento em determinado momento, quando analisadas ao 
nível das regularidades discursivas. Confrontados com a inter-relação 
do cinema com algo como a episteme estamos a lidar com a sua po-
sição como parte das formações epistémicas, com a forma como o ci-
nema tem vindo a ser percebido e localizado no âmbito mais vasto das 
epistemes culturais, como funciona com e através delas e como con-
tribui para o alargamento destas formações. Mas estamos também a 
lidar com a ideia de episteme cinematográfica, como um tipo particu-
lar de episteme que opera dentro de uma ordem textual específica que 
se encontra sempre em alguma medida relacionada com outras or-
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dens de conhecimento. Um tipo de episteme que pode ser entendida 
dentro daquilo que Frederico Araújo (2004), referindo-se a alternativos 
referenciais ao saber, designa por “episteme não-canónica”. A ideia de 
episteme cinematográfica entronca na tentativa de compreensão das 
forças e processos que operam na formação do conhecimento num 
dado momento e para um grupo particular. A episteme cinematográ-
fica não é uma unidade de significado ou a interpretação específica 
de um filme ou dos seus elementos, mas antes algo que se torna con-
hecimento culturalmente conjurado através do cinema. Esta pode ser 
percebida como a relação entre os elementos de produção de signi-
ficado que constitui uma episteme, elementos tais como convenções 
genéricas, intertextualidade e transposição, o movimento de inscrição 
do autor, o posicionamento histórico e geográfico do filme, o contexto 
de recepção, entre outros. Neste sentido, a investigação em torno das 
epistemes cinematográficas não é entendida como gesto interpreta-
tivo específico mas tendo em conta a questão mais lata de como o 
significado opera através de um filme. De como, por exemplo, a mon-
tagem e a mise-en-scène funcionam diferentemente para a produção 
de signos que são reconhecidos como utterences, no sentido bakhti-
niano, e de como tomar estes sistemas de organização analisados por 
Gilles Deleuze como sistemas de espaço-tempo que integram os cir-
cuitos do movimento pelo cinema. Como salientam Graeme Harper e 
Jonathan Rayner (2010), a câmara não expressa inexpressibilidade, 
mas o contrário. Ela não tem sido manifestamente usada para distor-
cer os códigos de perspectiva forjados pela prática artística, porém o 
papel do enquadramento no cinema, usando a câmara para gravar ou 
seleccionar cenários, por exemplo, é bastante diferente do papel do 
enquadramento na pintura dado que o movimento do enquadramento 
fílmico é mais das vezes um dos indicadores substantivos de signi-
ficado. Ora a dimensão simbólica da perspectiva-expectativa integra 
a hegemonia da configuração espácio-temporal conjurada para a re-
presentação da experiência na cultura moderna, e a seu turno abre 
caminho para a ideia de libertação como processo interminável que 
integra a arquitectura do mundo e que pode implicar o sacrifício da 
sua profanação. Mais do que estabelecer uma identidade essencial 
do espaço e do tempo, aquilo que interessa é perceber como a pro-
fundidade do espaço forma uma unidade com a alegoria do tempo em 
cada filme, permitindo aceder ao ponto cego do encontro enquanto 
desejo de uma proximidade distante. Revestida de uma dupla dimen-
são que radica na confluência das tradições artística e científica de 
representação, a paisagem cinematográfica irrompe em cada filme 
através da evocação de um sistema de signos, uma composição pic-
tórica culturalmente codificada que ora aprisiona ora emancipa. Don-
de a problemática de análise remeter para o trabalho de um sistema 
de signos geográficos organizado enquanto episteme visual a operar 
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em cada filme. A paisagem cinematográfica envolve um conjunto de 
códigos partilhados que em muitos casos são produto de um forte 
sentido individual e que ainda assim se relacionam com uma histó-
ria cultural, com uma ideia de origem e com o interfluxo de subjecti-
vidades. Mesmo alternativas tonais e de configuração remetem para 
sistemas convencionais de referência, funcionando como estratégias 
mnemónicas que instigam sensações de uma compreensão natural, 
remetendo para associações e um sentido de origem pré-linguístico. 
Para Henri Bergson tudo acontece então como se uma memória in-
dependente juntasse imagens conforme elas sucessivamente acon-
tecem no curso do tempo e como se o nosso corpo juntamente com 
o meio em que se inscreve nunca fosse mais do que uma entre essas 
imagens, sendo a última a que obtemos em qualquer momento, efec-
tuando uma secção instantânea no fluxo geral do devir. Uma paisagem 
cinematográfica pode recordar tanto a nossa própria condição como 
uma condição geral anterior à sua representação. Fazendo parte de 
um continuum naturezacultura, a paisagem cinematográfica pode ser 
entendida como um condutor de memórias que transcende o próprio 
cinema no sentido de uma experiência dinâmica e extensiva de co-
municação. Assim, a presente discussão remete para a compreen-
são dos processos de espacialização e de temporalização operados 
pelo cinema através da paisagem cinematográfica como categoria de 
conhecimento ancorada num sistema de codificação cultural que diz 
respeito a aspectos ligados à fisicalidade do mundo e à corporização 
dos sujeitos. Neste processo, o reclamar do mundo físico pelo cinema 
implica um movimento de familiarização e desfamiliarização dos códi-
gos convencionais de representação e de uma tradição científica que 
passa a organizar-se numa complexa tapeçaria em que se entretecem 
epistemes geográficas e epistemes cinematográficas. 
(…)
Levantando inúmeros problemas para a investigação geográfica, o en-
volvimento da geografia com o cinema força a revisão das nossas re-
lações com os espaços que habitamos. Como forma de dar ordem ao 
“mundo conhecido”, a linguagem geográfica funciona como fonte de 
autoridade para a representação do mundo, definindo as relações en-
tre sujeitos e lugares. A investigação geográfica em cinema tenta dar 
conta de um universo extensivo e não mapeado que é o da deslocação 
dos sujeitos, desestabilizando as narrativas colectivas e as linguagens 
de significação responsáveis pela pontilinearização de sujeitos e iden-
tidades (Doel, 1999). Implicada com quadros epistémicos emergentes 
que enfatizam a diferença mais do que a verdade universal, a investi-
gação geográfica em cinema objectiva o contacto entre as geografias 
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diferenciais que informam ao mesmo tempo as práticas quotidianas e 
os imaginários culturais.Tentando romper com o abismo formal que 
isola de um lado o conhecimento geográfico oficial e de outro lado o 
conhecimento geográfico não oficial, indaga-se o modo como estes 
dois tipos de conhecimento contribuem para a construção dos sujei-
tos em formação. Sujeitos que longe de serem coerentes e unificados 
reclamam a sua autoridade de representação nas práticas sociais ins-
titucionalizadas auto-constitutivas. Afastando-se da autorização 
transcendental da interpretação proporcionada por uma ontologia de 
base que legitimou a epistemologia ocidental e toda uma doutrina de 
representação, os sujeitos em formação questionam a colocação do 
mundo dentro dos espaços imaginários da modernidade racional. 
Neste quadro, a discussão da paisagem cinematográfica como cate-
goria epistémica implica de antemão um conjunto de considerações. 
Primeiro, a possibilidade de trabalhar com a ideia de epistemes cine-
matográficas, tendo em conta os modos como os sistemas de signifi-
cado se organizam através do cinema. Segundo, a possibilidade de 
identificação de um conjunto de categorias de conhecimento que se 
constituíram com e através do cinema percebido como produto cultu-
ral e como aparato de comunicação que institui diferentes linguagens 
as quais por seu turno efectuam a articulação entre novas e conven-
cionais modalidades de comunicação. Terceiro, a tentativa de análise 
da paisagem cinematográfica como categoria epistémica implica um 
processo de mapeamento do trabalho da paisagem no cinema tendo 
em conta um tipo de conhecimento muito específico produzido em 
cerca de um século de operações do médium, o regime de produção 
da moderna ideia de paisagem, o diálogo entre as epistemes culturais 
difundidas nesse período e a consolidação da paisagem como catego-
ria epistémica pela tradição geográfica. Depois, a possibilidade de 
identificar, neste complexo interfluxo de linguagens e representações, 
blocos espácio-temporais específicos que operam a consolidação do 
imaginário geográfico moderno pelo recurso a um sistema codificado 
de signos geográficos, a paisagem, percebida como elemento consti-
tutivo do evento fílmico e que, desta forma, instauram a hipótese da 
sua discussão como categoria epistémica a operar no cinema. A pai-
sagem cinematográfica não é simplesmente a figuração de uma loca-
lidade animada de movimento. Ao emprestar ao pró-fílmico um fisio-
nomia, a paisagem cinematográfica potencia a revelação das 
dimensões expressivas, discursivas e subjectivas do mundo material. 
Articulando conjuntos de significados que dão sentido à acção fílmica, 
a paisagem cinematográfica ganha vida pela relação que estabelece 
com o espectador, mobilizando-o. Ao alertar para as inúmeras viagens 
de identificação despoletadas pelo cinema, Giuliana Bruno (2002) en-
fatiza o carácter de trânsito da experiência fílmica e o movimento dos 
indivíduos através das paisagens culturalmente concebidas. Como a 
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autora refere, a viagem de identidades em trânsito no decurso de uma 
experiência fílmica não implica necessariamente o movimento físico; 
“transito é circulação que inclui passagens, travessias, transacções, 
estados psíquicos, erótica espacial, (e)moção” (Bruno, 2002, p. 71). O 
assumir da experiência de lugar como uma experiência háptica e da 
paisagem cinematográfica como categoria de conhecimento reveste-
se de importância decisiva para a renegociação das operações episté-
micas. Através da paisagem cinematográfica o espaço converte-se 
em lugar, lugar do discurso e dos personagens, mas também de nego-
ciação de subjectividades. Dimensão complexa da experiência, a pai-
sagem cinematográfica afigura-se tanto como resposta cultural das 
relações ser humano com(o) ambiente físico, como à sua represen-
tação. No cinema, o movimento dos sujeitos através das paisagens 
culturalmente concebidas potencia a criação e recriação das mais di-
versas geografias bem como a capacidade de re-leitura e re-escrita 
dos sistemas de signos geográficos. Ao colocar em acção um determi-
nado fragmento da matéria do mundo na forma de um plano ou de um 
detalhe, esta categoria de conhecimento transforma-o em protagonis-
ta. Imergindo o espectador numa infinitude de correspondências as-
sociadas a formas que o ligam ao mundo físico tais fragmentos liber-
tam os significados latentes que envolvem as representações de 
natureza. Neste sentido, a paisagem cinematográfica corrobora o pa-
pel fundamental do cinema e da memória-imagem no que respeita à 
confrontação da consciência humana com a ideia de natureza. Se en-
tendida como linguagem de figuração do território a paisagem impõe 
uma forma à experiência, não tratando apenas de representá-la. A sua 
articulação pelo cinema, sendo recursiva, opera como modo de enun-
ciação de experiências íntimas e colectivas, que através dela re-esta-
belecem um circuito de comunicação em que se entretecem passado, 
presente e futuro, num lugar rugoso que resiste à perda e ao esqueci-
mento, que reclama outras relações com a materialidade pela instau-
ração pública de registos transeuntes da memória, levando aos limites 
do indizível as artimanhas da perspectiva como forma simbólica e da 
expectativa como possibilidade de superação das angustias do sujeito 
em formação. O reciclar de imagens de natureza e de lugar através da 
paisagem cinematográfica tem permitido de algum modo trabalhar o 
impacto traumático da modernidade tecnológica, da sociedade de 
massas e da ameaça de alienação na era do capitalismo industrial e 
pós-industrial. Este exercício permite repensar as condições da expe-
riência, memória e interacção num período de crise do sujeito, forne-
cendo um eixo de conexão com a materialidade do mundo, num mo-
mento em que se verifica um fenómeno de migração massiva para os 
ambientes de ecrã. A experiência de desterritorialização que decorre 
deste fenómeno implica a reorganização dos circuitos de comuni-
cação, a recolocação intra e inter-subjectiva dos sujeitos “dentro e 
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fora de campo”, na sua vida quotidiana, coloca-os permanentemente 
perante o desafio da construção de identidades múltiplas que lhes 
permite lidar simultaneamente com a erosão do território físico e com 
a construção de outras comunidades sem terra. Este espaço entre, 
geografia e cinema, se assim lhe podemos chamar, não é tão simples-
mente o espaço dos nómadas, mas um espaço nómada, em que a 
negociação de fronteiras e identidades acontece através de uma polí-
tica de máquinas que demanda a extensão dos corpos, o manusea-
mento de próteses e de centros de controlo, uma geopolítica de des-
territorialização que define os contornos das novas classes e 
segmentos do social. Neste contexto, a produção social do espaço e 
da natureza adquire toda uma nova configuração. Bem longe das dis-
cussões sobre a construção de identidades com base na ideia de re-
gião natural, de província ou da personalidade de um lugar, a transfor-
mação dos corpos opera-se tendo em conta a possibilidade de vida 
nesses outros espaços públicos e privados de deslocação dos sujei-
tos, da sua remoção do território factual. A inversão da perspectiva 
como sistema simbólico, da expectativa de uma mais justa distribuição 
dos recursos e da crença no fim das lutas pela propriedade, quando de 
novo o que está em causa é a propriedade dos sujeitos. A experiência 
deste efeito traumático de desapropriação, que atravessa as nossas 
próprias vidas tem vindo a ser amenizada pelo uso do filme e dos am-
bientes de ecrã como forma de iludir a violência do acontecimento e a 
sua recordação. E este é um dilema com que se confronta o cinema 
como arte em específico, porque tal como a arte no seu conjunto, põe 
em jogo um tipo de violência que se distingue da carnificina dos palcos 
de guerra, pelo seu “sem fundo”, essa ferida onde toca o real e onde se 
abre a multiplicidade da percepção e da interpretação, como sugere 
Jean-Luc Nancy. Como tecnologia para a organização da experiência, 
a paisagem cinematográfica acciona um fluxo de comunicação inter-
geracional através do qual se esgrimem as políticas da memória, en-
quanto no terreno se empurra para as gerações vindouras a tentativa 
de encontrar outros quadros relacionais passíveis de superar a enve-
nenada dicotomia natureza/cultura em que assenta a relação entre 
ser humano e ambiente físico de que somos herdeiros. A iconicidade 
performativa da linguagem da paisagem, pela sua capacidade de agir 
criativamente no acto de transmissão, tem a potencialidade de acor-
dar zonas silenciadas, reprimidas, que por vezes a violência da ima-
gem consegue escamotear. Neste contexto, a persistência da paisa-
gem cinematográfica como categoria epistémica funciona como uma 
“conexão de pós-memória com o passado” (Hirsh, 2012), para aqueles 
cuja experiência de uma vida harmoniosa na natureza lhes foi transmi-
tida tão profunda e afectivamente ao ponto de parecer que constitui 
memória no seu pleno direito. Esta conexão que é mediada não por 
lembrança mas por investimento imaginativo, projecção e criação, 
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responde ao trauma individual, colectivo e cultural do fim da crença 
numa natureza transcendental pelos que viveram essa experiência, 
descrevendo a relação desenvolvida pelas “gerações depois” como 
uma experiência de que se “lembram” apenas por meio de histórias, 
imagens e comportamentos com os quais cresceram. Na medida em 
que implica um determinado registo dos fenómenos físicos, na sua 
alteridade, na sua singularidade opaca, a paisagem cinematográfica 
potencia o trabalho do cinema no que respeita ao seu poder de accio-
nar a conexão intergeracional com um sentido de realidade. Um tra-
balho que levita em torno de “ideogramas”, dos registos da materiali-
dade que ao serem “captados da vida transeunte, (…) não desafiam 
apenas o espectador a penetrar nos seus segredos, mas ainda mais 
insistentemente, demandam-lhe que os preserve enquanto imagens 
insubstituíveis” (Kracauer, 1997, p.257). E se a ideia de redenção não 
se trata tão só de um resíduo judaico-cristão na cultura ocidental, a 
possibilidade de redenção da realidade física através de um sistema 
de signos que se auto-perpetua e reconstrói continuamente através 
do cinema e dos ambientes de ecrã permite perceber o ambíguo mo-
vimento de sublevação de determinadas figuras e transformações na 
dramaturgia do presente. Permite, de algum modo, suturar a apologia 
pós-moderna da deriva tornando mais fácil a presunção de verdades 
que forçam os limites do dizível, pela sua radical estranheza. A expe-
riência de paisagem pelo cinema nutre-se irremediavelmente desta 
tensão constitutiva; a distância ao detalhe aterrador própria de um 
registo e a forma que adopta a sua enunciação.
(…)
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4
Trajetividade e máquina 
geográfica: cinema e terras 
entre intervalos para  
outros espaços sem terra
Alexandre Filordi de Carvalho
Espaço é aquilo que impede 
que tudo esteja no mesmo lugar.
Virilio, 1993, p.13
Apresentação: o lugar da geolistese na trajetividade e na máquina 
geográfica
A última parte do primeiro volume de Em busca do tempo perdido de-
nomina-se: Nomes de terras: o nome. Em contato com o texto, é per-
mitido ao leitor viver uma experiência do que gostaria de denominar 
de geolistese. Não há um nome para as terras, pois não há um lugar 
para as terras. Quer dizer, Proust deixa o leitor entrever passagens, 
escorregamentos, deslocamentos, essas olisthesis com os lugares, 
transformando-os em signos criadores de outras listeses fugidias a 
criar, de modo ininterrupto, outras experiências ligadas a outras te-
rras. Assim, o nome das terras não é um nome, é uma experiência 
plural e de múltipla consistência. O nome das terras está conforme a 
relação singular de um sujeito com a trajetividade e a máquina geo-
gráfica presentes nesse deslizamento, nessa geolistese. Logo, nenhu-
ma terra é a mesma conforme a mudança de experiência de um sujeito 
98
com esse lugar; uma terra é apenas um nome que se dá ao inominável, 
os nomes de terras, os nomes de múltiplas experiências possíveis que 
ainda estão por ser escritos como signo vivido.
Se é fato que nascemos em uma terra, também é fato, para valer-me 
de uma expressão de Deleuze (2010) ao interpretar Proust, que nasce-
mos em uma terra cujo signo representa uma experiência de mundani-
dade. Cada um, assim, responde de onde é, de onde vem, remetendo-
se à sua terra. Mas essa terra, precisamente, não passa de um nome, 
uma vez que as experiências circunscritas a ela, ainda que na ordem 
da descrição alcancem grande fôlego, na ordem da razoabilidade tor-
nam-se indescritíveis. Cada um vem de uma experiência geolistésica, 
para efeitos de entendimento, reduzida a um signo, a um mero nome, 
a uma simples descrição. Dessa maneira, o signo da mundanidade é 
a redução potente do múltiplo à consagração do ordinário, isto é, do 
comum habitual necessário aos princípios de entendimento, justa-
mente porque na mundanidade o sujeito está lançado na alteração e 
na mudança constantes. O hábito do signo mundano, contudo, permi-
te à mudança cristalização e esconde a alteração própria das coisas 
transformando-as em hábito, em moda, em profusão redutora de ex-
periências igualitárias. Assim era a sociedade dos salões em Proust, 
assim são as visitas aos shoppings hoje, como se nada passasse aos 
sujeitos em termos de deslizamentos subjetivos, ou como se verá, de 
trajetividades.
O que ocorre, portanto, se inverto a ordem de relação e, no lugar de 
pensar a saída, de onde se vem, lanço a questão para a chegada, ou 
mais precisamente, para a travessia até uma chegada: aonde se quer 
chegar numa experiência com as terras? O que move quando alguém 
entra em trajetividade? Que tipo de trajeto está implicado, e quais as 
consequências desse trajeto, se concebo, junto com o trajeto, uma 
máquina geográfica? E se nessa máquina uma produção de signos 
acoplados a outros signos que tendem à fixação da representação, 
da significação? Nascer em uma terra já pressupõe o lançamento do 
sujeito a um signo mundano, e mais ainda a uma mundanidade de sig-
nos, então onde encontrar signos para uma trajetividade, a despeito 
da máquina geográfica, que também sejam signos potentes de expe-
riências geolistésicas?
Tais questões orientam o propósito deste texto que, de saída, vale-se 
de uma hipótese proustiana, a saber: “mesmo sob um simples ponto 
de vista realista, as terras que desejamos ocupam a cada momen-
to muito mais espaço em nossa vida verdadeira do que a terra onde 
efetivamente nos achamos” (Proust, 1958, 322). Seria ingênuo levar a 
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termo literal a ideia de “ponto de vista realista”, na menção de Proust. 
Não há realismo a não ser quando alguém já é dotado de um signo que 
aderiu nele a significação de realidade, de fato, de experiência, de algo 
vivido. Os signos a fazer o sujeito transbordar as experiências reduto-
ras com o vivido estão na ordem das “terras que desejamos”; essas 
terras que ocupam muito “mais espaço em nossa vida verdadeira do 
que a terra onde efetivamente nos achamos”. E se assim é, deve-se 
ao fato de que onde nos “achamos” é justamente onde devemos nos 
perder. Por conseguinte, indaga-se: precisamente onde nos achamos? 
Mas como responder isso levando em consideração as mutações nas 
experiências subjetivas da geohistória e da geofísica recentes que vie-
ram modificar por completo a percepção do “espaço em nossa vida 
verdadeira”? Ainda mais, quais tipos de relações estão presentes en-
tre espaço e vida verdadeira? O que seria essa vida verdadeira se se 
leva em consideração “as terras que desejamos” e não a “terra onde 
efetivamente nos achamos”? E como desejar em meio a uma terra co-
lonizada de signos mundanos?
Se essas questões fazem pensar, deve-se ao fato de elas derivarem 
da obra de Proust tomada como signos da arte. “Os signos da arte nos 
forçam a pensar: eles mobilizam o pensamento puro como faculdade 
das essências. Eles desencadeiam no pensamento o que menos de-
pende de sua boa vontade: o próprio ato de pensar” (Deleuze, 2010, 
p.92). Deleuze entedia por essência, no contexto de Proust e os sig-
nos, o mesmo que diferenças. Quer dizer, portanto, que os signos da 
arte mobilizam o pensamento e as ações para as diferenças. 
É importante destacar logo de saída tal ponto, pois seria pouco pro-
vável pensar as relações possíveis de terras entre intervalos para ou-
tros espaços sem terra, mais experiências de geolistese, sem os sig-
nos da arte.  E aqui, o cinema será tomado como signo da arte capaz 
de forjar experiências com espaço sem terra, uma vez que o cinema 
é capaz de agenciar signos de trajetividade na constituição de sub-
jetividades outras, fora da máquina geográfica que se interpõe como 
agente produtor de lugares habitáveis, como signos mundanos, aos 
que vivem na geografia de uma terra qualquer. Em um espaço quadra-
do qualquer, de uma sala escura, não se projeta um filme, ao contrá-
rio, experiencia-se um deslizamento para um dentro da tela que não 
é um entrar, mas um sair, um estar projetado para fora, precisamente 
porque 
O cinema não é língua, universal ou primitiva, nem mes-
mo linguagem. Ele traz à luz uma matéria inteligível, que 
é como um pressuposto, uma condição, um correlato ne-
cessário através do qual a linguagem constrói seus pró-
prios objetos (Deleuze, 2009, p. 311).
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Pensar na possibilidade de relação com os espaços no mesmo re-
gistro do cinema, tal qual Deleuze propõe, é indagar pelas condições 
de como é possível fazer do espaço, dos territórios, das terras, uma 
construção própria como um objeto em construção. Isso é relevan-
te, pois os espaços já estão consagrados pelos signos mundanos da 
geopolítica, da geolocalização, da geofixação cardial reduzida a mapas 
geopolitizados, tramados por interesses econômicos. Espaço, portan-
to, convocado a pensar os signos habituais com os quais se atravessa 
e vive-se a própria realidade. 
Se essa realidade, contudo, for a mesma do âmbito de uma geoliste-
se, e doravante eivada pela potência do signo da arte, mais uma vez, 
Proust há de ser exemplar:
A realidade que eu conhecera não mais existia. Bastava 
que a sra. Swann não chegasse exatamente igual e no 
mesmo momento que antes, para que a Avenida fosse 
outra. Os lugares que conhecemos não pertencem tam-
pouco ao mundo do espaço, onde situamos para maior fa-
cilidade. Não eram mais que uma delgada fatia no meio de 
impressões contíguas que formavam a nossa vida de en-
tão; a recordação de certa imagem não é senão a saudade 
de certo instante; e as casas, os caminhos, as avenidas 
são fugitivos, infelizmente, como os anos (1958, p. 352). 
Eis uma notável aprendizagem: uma realidade já não é a mesma con-
forme os afetos que por ela são atravessados. Os lugares pretensa-
mente conhecidos nada mais são do que registros reduzidos a um 
signo qualquer: isso significa isso, aquilo significa aquiloutro, esse es-
paço pertence a esse lugar, e vice-versa. Nada mais mundano do que 
procurar um signo para se situar na maior facilidade mundana. Ironia 
proustiana: as relações geograficizadas não passam de “uma delga-
da fatia no meio de impressões contíguas”. E se as impressões dos 
sujeitos mudarem, não mudariam também os espaços, as terras, as 
relações de cada um com os outros? E se pensássemos em cada um 
de nós como sujeitos, não seríamos também soterrados por uma série 
de deslizamentos aos quais insistimos em ignorar: deslizamentos de 
signos da arte para outras trajetividades e produção de outras máqui-
nas geográficas? Tudo isso, porém, é mesmo possível?
Tomado duas experiências cinematográficas como espaços sem terra, 
agenciamentos de signos da arte e na busca da trajetividade na cons-
tituição de subjetividades outras, o texto passa a explorar dois con-
juntos nocionais que fazem jus ao seu título: Trajetividade e máquina 
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geográfica: cinema e terras entre intervalos para outros espaços sem 
terra.  Em um primeiro momento, desde a hipótese proustiana, busca-
se entender o que são experiências de trajetividade, que em decorrên-
cia dos signos da mundanidade, implicam os sujeitos da trajetividade 
em um esquecimento de seu ser no trajeto. Essa noção é fundamen-
tal para se pensar, em segundo lugar, como se constitui a máquina 
geográfica dos dias atuais, correlacionada aos novos mecanismos de 
nomadismo pela mobilidade e de sedentarismos virtuais. Em ambos 
os casos, é o cinema o intercessor desses conceitos. Finalmente, o 
texto conta instigar a produção de outras trajetividades e de outras 
máquinas geográficas para se pensar uma produção de relação com 
os espaços e os trajetos de maneira singular. Dessa forma, intenta-se 
pensar para além das consistências subjetivas eivadas de uma escala 
metamodelar voltada para a circulação de apenas certas experiências 
verdadeiras, coextensivas à redução dos espaços significantes repro-
dutores da própria experiência com os espaços.
Trajetos e trajetividades: entre experiências de fixação e de desli-
zamentos
Close em um olhar congelado e profundo. De costas para um muro, 
Omar aguarda três carros passarem. Volta-se para o muro e pega 
na corda fixada desde o seu topo, que escorre abaixo. O muro é alto, 
mais ou menos de proporções quíntuplas com relação ao tamanho da 
personagem: um homem feito. Omar escala o muro com destreza. Ao 
sobrepassá-lo, um tiro quase o acerta. Ele se joga ao chão. Correndo 
em disparada, entra em becos e ruelas, seguindo, como um rato de 
experimento em um labirinto estreito, em uma rota pela qual se deixa 
perder. De repente, Omar para. Olha para trás, sorvendo o ar, o mes-
mo ar de sua sobrevivência. É o mesmo olhar do início da cena. Omar, 
porém, já não é o mesmo. Ele passou o muro, e continua, apesar de 
tudo, vivo, mas doravante de outro jeito. Omar cumpriu o seu trajeto 
(Abu-Assad, 2013, 0’:36”). 
A cena se repetirá por algumas vezes ao longo do filme homônimo do 
personagem, reduplicando as proporções de um trajeto a se adensar 
e a se complicar cada vez mais para Omar. As suas experiências com 
as rotas, os espaços, os muros, as idas e vindas em terras distintas 
vão, concomitantemente, dissolvendo as certezas de Omar quanto ao 
sujeito que pensava ser e, sobretudo, aos planos existenciais outrora 
concebidos para si, bem como as expectativas futuras que tinha em 
função desses mesmos planos. A vida de Omar altera-se profunda-
mente em função de sua trajetividade. 
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Que muro é esse? Onde está situado? Ele separa e delimita o quê? 
É uma prisão? Que representação há em torno desse muro: muro de 
Berlim, muro de um condomínio, muro estadunidense-mexicano, muro 
gaza-israelo-cisjordânio, muro de um hospício, muro de um hospital, 
muro da escola, muro de uma penitenciária? Que muro é esse? Que 
tipos de vias estreitas se conjugam e coexistem-se com a função-mu-
ro? Ao escalar o muro e percorrer as ruelas, necessariamente Omar 
foge? Escapa ou entra? Foge ou penetra?
Certamente, se não há uma mínima localização desses aspectos, o 
leitor pouco consegue inferir da cena. Mas esse é o objetivo aqui, pois 
a trajetividade não diz respeito à interpretação que se pudesse dar à 
cena; nem às reduções explicativas capazes de minimizar a poten-
cialidade de seus signos a uma ordem explicadora: o muro quer dizer 
isso, ele ensina que..., etc. etc.; tampouco a cena representa um fato, 
um episódio, um marco fechado ao longo do filme. A cena pertence a 
Omar; a cena é coextensão tempo-espacial de uma experiência de tra-
jetividade daquele sujeito: diz respeito a ele, é dele, e para ele; a cena 
é um lance, uma aposta, em meio a tantas outras possibilidades, de 
conviver com uma trajetividade. E toda trajetividade é uma angústia, 
pois coloca o sujeito que a experimenta diante de uma abertura espa-
cial que não é mais a relação impositiva do espaço, mas a escolha de 
uma espacialidade, quer dizer, de um fazer-se e constituir-se no traje-
to cuja consistência é a de um fluxo nômade a se refazer conforme o 
refazer-se com o próprio trajetificar-se. 
Toda essa dimensão se coloca para os sujeitos históricos e singula-
res, pois a experiência de cada um não prescinde dos trajetos que, 
forçosamente, compõem suas respectivas consistências existenciais. 
Existir é estar em um trajeto, e um trajeto é uma aventura política do 
modo de existir. A trajetividade, ademais, também é uma passagem 
constante, um deslizamento irrecuperável posto entre as condições 
objetivas do existir e as suas condições subjetivas, quer dizer, entre a 
maneira pela qual um dado objetivo, como, por exemplo, a escassez, 
é tratado subjetivamente por alguém, conforme o aspecto trajetivo do 
fazer-se com e na escassez. 
Virilio (1993), responsável por dar tratamento conceitual à trajetivida-
de, argumenta, de maneira sobeja, o seguinte: 
Entre o subjetivo e o objetivo parece não haver lugar 
para o “trajetivo”, este ser do movimento do aqui até 
o além, de um até o outro, sem o qual jamais teremos 
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acesso a uma compreensão profunda dos diversos 
regimes de percepção do mundo que se sucede-
ram ao longo dos séculos, regimes de visibilidade 
das aparências ligados à história das técnicas e das 
modalidades de deslocamento, das comunicações à 
distância, com a natureza da velocidade dos movi-
mentos de transporte e da transmissão engendran-
do uma transmutação da “profundidade de campo” 
e, consequentemente, da espessura ótica do meio 
ambiente humano, e não apenas uma evolução dos 
sistemas migratórios ou do povoamento de determi-
nada região do planeta (Virilio,1993, p. 107).
Ora, tais termos pesam na compreensão da trajetividade por realçar 
a conexão de abertura e de deslizamento presente entre o “aqui e o 
além”. Mais do que isso, em jogo está a forma pela qual regimes de 
“percepção do mundo” se colocam em face de todo tipo de desloca-
mento possível de ser entendido, contemplado ou produzido.  O traje-
tivo, com efeito, não é a redução objetiva de um espaço ao seu signo 
mundano ou à sua significação congelada. Tampouco é um aferente 
subjetivo a ignorar a instância objetiva do espaço. Mas o trajetivo é, 
ao mesmo tempo, o compósito do espaço objetivo e subjetivo com 
o intuito de produzir o que há de mais essencial, naquele sentido de 
diferença deleuziana, no sujeito, a saber: a sua própria constituição 
de diferença com o seu trajeto e a sua trajetividade existencial como 
diferença.
Eis Proust constituindo-se a partir de suas experiências de trajetivi-
dades:
Desejaria tomar logo no dia seguinte o belo e ge-
neroso trem da uma e vinte e dois, cujo horário de 
partida eu não podia ler nos prospectos das com-
panhias ferroviárias sem que o meu coração palpi-
tasse: essa hora parecia abrir num ponto preciso da 
tarde uma saborosa incisão, um signo misterioso a 
partir do qual as horas desviadas, embora condu-
zissem à noite e à manhã seguintes, já não trans-
correriam em Paris, mas sim numa das cidades por 
onde passava e entre as quais ele nos permitia fazer 
uma escolha;  pois parava em Bayeux, Coutances, 
Vitré, Questanbert, Pontorson, Balbec, Lanion, Lam-
balle, Benodet, Pont-Aven, Quimperlé, e avançava 
magnificamente sobrecarregado de nomes que me 
oferecia e que eu não sabia, entre tantos, qual es-
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colher, na impossibilidade de sacrificar um só que 
fosse (Proust, 1958, p. 319).
Conta na trajetividade essa abertura imponderável perante o objetivo. 
Numa tarde dada, Proust atreve-se a se deparar com uma “saborosa 
incisão”, e um “signo misterioso” emerge. Ele deixa-se deslizar não 
apenas em uma temporalidade, mas nos espaços, ou melhor ainda, 
nas terras cujos nomes são mais do que nomes de lugares, mas des-
lizamentos em face de certas escolhas conforme ele pode “passar” 
pelos lugares. A passagem torna-se, então, o trajeto, e o trajeto uma 
passagem. 
Nem sempre, contudo, é assim. A relação com o espaço pode ser de 
um trajeto que não se trajetifica por deslizamentos, mas que se con-
gela em uma finalidade prévia. Portanto, há formas distintas de trajeti-
vidades. Se Proust pegasse o trem pensando apenas em Balbec, toda 
possibilidade de fuga, de deslizamento, de experiência geolistésica 
estaria capturada em um mapa pré-definido. Sair de x para chegar à y. 
Esse não é o caso. Ele deseja é outra coisa. Ele deseja o “signo miste-
rioso”, ele deseja as ruelas de Omar, o deslizamento, os nomes, entre 
tantos, a escolher. É o meio que lhe interessa, aquele mesmo meio 
mencionado por Virilio como o “do aqui até o além”, aquele “de um até 
o outro” movimento. O trajeto do ser nesse exemplo de Proust não é 
o do sedentário, isto é, no trajeto não prevalece “o sujeito e o objeto”, 
ou “o movimento em direção ao imóvel, ao inerte, que caracteriza o 
‘civil’ sedentário e urbano” (Virilio, 1993, p.108). Ao contrário, nessa 
experiência “predomina o nômade, a trajetória do ser” (Virilio, 1993, 
p.108). O mesmo está presente em Omar: as somas das trajetividades 
de Omar não esgotam a potencialidade de sua própria trajetividade. 
Na mesma proporção que ele se constitui com ela, ele a transborda, 
pois o trajetivo pressupõe o escape, a fuga, o deslizamento, uma geo-
listese.
Um ponto, um espaço, um território, uma cercania, um local, uma ur-
banidade, um nome, uma cidade, uma terra. Do ponto de vista da traje-
tividade nada disso é um, nem unificado e menos ainda significado. Na 
trajetividade tudo está por percorrer, já que pressupõe deslizamentos 
múltiplos. A própria trajetividade torna-se, por conseguinte, um signo 
aberto para experiências múltiplas de trans-deslocamentos. Por que 
ser assim? Porque, argumenta Deleuze, “erramos quando acreditamos 
nos fatos: só há signos. Erramos quando acreditamos na verdade: só 
há interpretações. O signo tem um sentido sempre equívoco, implí-
cito e implicado” (Deleuze, 2010, p.86). Em outros termos, ver a cena 
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do trajeto de Omar como trajetividade implica saber de duas coisas. 
De um lado, há o trajeto de Omar, impossível de ser vivido a não ser 
por ele mesmo; nessa trajetividade, ele se compõe e se recompõe em 
múltiplas experiências e conforme vivencia os seus trajetos, que po-
deriam ser outros além de aqueles. De outro lado, o espectador, que 
recompõe a trajetividade de Omar com afetos, com percepção pró-
pria, com expectativa, com juízos de valores, com a sua peculiar cons-
tituição trajetificada. O mesmo para Proust e o leitor de Proust.
Sendo assim, habitar uma terra não é fixar-se nela, é por ela passar, 
deslizando-se terra afora; o espaço de seu(s) lugar(es) é uma com-
posição de deslizamentos experimentados, conforme se espacializa o 
trajeto do sujeito sem a pretensão de reduzir-se a um território, pois 
território é prisão de trajetividade. Habitar o espaço é convocar signos 
trajetivos. Omar entrando em becos e em ruelas. Proust deslizando 
na saborosa incisão de um signo misterioso. Ambos estão correndo 
de um centro referente de captura: Omar desvia-se da bala, mas tam-
bém de olhares; Proust parte de Paris. Isso é próprio da trajetividade, 
o descolar-se para além do modelo, já que “segundo o modelo legal, 
não paramos de nos reterritorializar num ponto de vista, num domínio, 
segundo um conjunto de relações constantes” (Guattari, 1992, p.40). 
O muro de Omar é o muro dos espaços, dos quadriculamentos, dos 
quarteirões, dos bairros, dos lugares referentes e referenciados; o 
muro é o grande centro e é a periferia, pontos cardiais na e da lo-
comoção urbana; mas também é o espaço temporalizado pela loco-
moção, pelo deslocamento, pelo engarrafamento; o muro compõe as 
habitações e os seus de dentro, os seus interiores com demarcações 
entre exteriores: são fronteiras, limites estabelecidos, rotas traçadas, 
caminhos mapeados, signos significados em coordenadas precisas. 
Ao saltar o muro e perder-se na fuga, Omar dá azo à trajetividade. 
Ele apenas vai, segue, foge, passa pelo espaço sabendo que o espaço 
também passa por ele. A trajetividade inicial apenas prenuncia outras 
trajetividades de jogo aberto e desdobradas pelo silêncio profundo 
de um olhar que o espectador mal ousa compreender. O labirinto da 
cena é o labirinto da trajetividade. E de ambos os casos emergirão 
dissoluções sucessivas de identidades, fugas, superações de outros 
muros, traições, línguas e incompreensões, morte, vida, espaços chin-
frados, estrangeiridades, rupturas, viagens, trajetos, projéteis, choros, 
abraços, traços de trajetividades deslizantes, terras incapturáveis pelo 
sentido da terra e por um nome qualquer. 
Ver o espaço como trajetividade é ser no espaço como trajetivida-
de. Nem um nem outro estão dados, ambos estão se constituindo por 
Tr
aj
et
iv
id
ad
e 
e 
m
áq
ui
na
 g
eo
gr
áf
ic
a:
 c
in
em
a 
e 
te
rr
as
 e
nt
re
 in
te
rv
al
os
 p
ar
a 
ou
tr
os
 e
sp
aç
os
 s
em
 t
er
ra
A
le
xa
nd
re
 F
ilo
rd
i d
e 
C
ar
va
lh
o
106
deslizamentos. Omar jogando-se da corda muro abaixo. Ver o cinema 
como trajetividade é ser com a cena como trajetividade. O cinema, 
assim, não encerra o sentido, apenas abre, cada vez mais, outras mi-
radas para outros trajetos. De um ponto a outro, não se trata de liga-
mentos, mas de deambulação, de passagem, de mirada, de desliza-
mento, de geolistese do ser e do olhar. Se o cinema é um signo da arte, 
nesse signo encontra-se uma potência para além do “modelo legal” 
do território, convidando o ser no mundo a se mundanizar como um 
trajeto inacabado, fora do “uso que qualifica o espaço” (Virilio, 1993, 
p.118) e do olhar que reduz a cena a um trajeto sedentário explicador. 
Máquina geográfica: a contraprodução e a produção de geolisteses
“A partir das ruínas, as comunidades foram erguidas. Protegidas pelos 
limites. Todas as lembranças do passado foram apagadas”. (Noyce, 
2014, 0’:17”). O texto surge projetado na tela escura. São as consi-
derações iniciais, ou a linha-mestra do filme The giver, traduzido em 
português por O doador de memória. Em seguida, os primeiros planos, 
em sobrevoo dinâmico, das comunidades mencionadas. Uma imagem 
basta para uma compreensão: trata-se de um conjunto ordenado de 
casas e de ruas em meio a uma vegetação bem distribuída. Prevalece 
o tom de um sépia claro em toda cena, aliás, como em boa parte do 
filme. Vê-se com clareza o realce na padronização bem arquitetada, 
tanto da cidade erguida quanto da tonalidade cinematográfica. Con-
comitante ao surgimento desse plano, uma voz em off redesdobra os 
termos inicias, dizendo:
Após as ruínas, nós recomeçamos, criando uma nova so-
ciedade. Uma com verdadeira igualdade. As regras foram 
os elementos básicos dessa igualdade. Nós aprendemos 
quando crianças regras como: “usar discurso claro”; “usar 
suas roupas designadas”; “tome seu remédio pela manhã” 
– injetável; “obedeça ao toque de recolher”; “nunca minta” 
(Noyce, 2014, 0’:35”).
Entre o sujeito indeterminado da frase projetada na tela escura, “a par-
tir das ruínas, as comunidades foram erguidas” e o anúncio da voz em 
off de um sujeito coletivo, “após as ruínas, nós recomeçamos, criando 
uma nova sociedade”, reside uma máquina geográfica. Os frutos des-
sa máquina, como se vê, não visam a uma geolistese. As suas ações 
tampouco urdem uma trajetividade nômade. O prenúncio do desenro-
lar das cenas em The giver, desde a produção maquínica da geografia 
das comunidades, supõe uma reconstrução sem sujeito, isto é, uma 
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série de atividades de recomposição territorial, de suas dimensões e 
de suas finalidades sem a clareza de seus agentes: “a partir das cin-
zas das ruínas, as comunidades foram erguidas”. Não distante desse 
contexto encontra-se a tônica dos limites e do apagamento da memó-
ria. A voz em off apenas remarca o pertencimento de si mesma e dos 
demais integrantes às comunidades reconstruídas como retomada do 
que já fora erguido de maneira indeterminada. Os espaços estão todos 
dados. Por não saber como se deu um novo princípio, e num jogo de 
palavras, por que os princípios de um território já demarcavam a sua 
geografia, tais sujeitos engajam-se em sua reconstrução: “após as ruí-
nas, nós recomeçamos criando uma nova sociedade”. Sociedade para 
a qual o fio da balança é a obediência às regras estabelecidas visando 
uma “verdadeira igualdade”. 
Ações indeterminadas, porém, determinantes; engajamento no que 
foi determinado para o funcionamento da sociedade – ressalta-se o 
sujeito indeterminado –; soerguimento de limites, claro está, enten-
dido como fronteira, demarcação, alfândega geopolítica de controle 
de entrada e de saída, imposição restritiva aos fluxos de trajetividade; 
apagamento da memória das relações com o espaço de outrora, logo, 
com todos os afetos e as percepções que remarcavam um certo per-
tencimento, como sustentava Arendt (2007), a um sentido de tradição; 
imposição de regras para os fluxos das ações dos sujeitos e, por con-
seguinte, cobrança de níveis de obediência; estabelecimento do prin-
cípio da igualdade como retentor de qualquer diferença justificando, 
assim, o porquê dos limites, da dissolução da memória, das regras 
e da obediência. Esses elementos compõem a máquina geográfica 
dessa sociedade futurista, mas também compõem qualquer máquina 
geográfica, uma vez que a função primordial da máquina geográfica, 
nesse caso, é impedir a produção de geolistese e de toda trajetividade 
diferente às que são impostas pela máquina geográfica. Mas o que é 
uma máquina geográfica?
Haurida do pensamento de Guattari (2011a, 2011b), o conceito de 
máquina não traduz uma idealização ou uma abstração de ordem 
conceitual. A máquina é concreta e gera concretude, uma vez que 
ela é produtiva. Concebida dessa forma, a máquina intenta ir além, e 
antepor-se mesmo à ideia de representação. Quer dizer, a máquina 
não está presa a uma “classe mental”, nos termos de Deleuze (2010), 
porque ela não é codependente das leis da linguagem. Ora, em toda 
representação prepondera o objetivismo de um signo: “relacionar um 
signo ao objeto que o emite, atribuir ao objeto o benefício do signo, é 
de início a direção natural da percepção ou da representação” (De-
leuze, 2010, p. 27). Os caminhos traçados em um mapa são signos de 
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representações, pontos fechados que ligam, corretamente, a partida 
A ao destino B. Suas linhas (signos) devem estar em conformidade 
com a representação: estradas principais, estradas vicinais, estradas 
pavimentas, estradas de terra, avenidas, ruas, becos, etc. 
Se a máquina não se traduz em representação, por efeito lógico, a 
máquina também ultrapassa a ideia de fundamentação metafísica 
e de estrutura fundamental, pois toda máquina também está a ge-
rar outras máquinas que podem diferenciar entre si, embora possam 
produzir o mesmo efeito. Por exemplo, a máquina burocrática é com-
posta de infinitas outras máquinas menores para produzir os mesmos 
efeitos: cumprimento de etapas hierarquizantes, rituais de passagem, 
dependência de encaminhamentos, cumprimento de prazos, tudo isso 
estendido e presente do menor ou maior guichê de uma instituição 
qualquer. Toda máquina está conectada por phylums com outras má-
quinas. 
Por exemplo, os espaços de fechamento da esco-
la a permitir certas possibilidades de relações e 
de convivência, como o pátio, não é fundado pela 
escola. Tal espaço reativa linhas entremeadas, os 
seus phylums maquínicos, advindos das máquinas 
de produção de espacialidade dos antigos monas-
térios, dos conventos, dos asilos, dos sanatórios, 
das prisões, etc. Mas também da organização dos 
soldados romanos em decúrias, em centúrias, e su-
cessivamente ou, ainda, dos espaçamentos diviso-
res dos signos feudais (Carvalho & Camargo, 2015, 
p.109-110).
Posto isso, pode-se dizer que a máquina geográfica é toda aquela que 
produz espaços e território agenciando fluxos intercomunicáveis de 
pertencimento às interioridades e às exterioridades. Numa ideia sim-
ples, em toda produção geográfica, sob tal horizonte, há segregação. A 
máquina geográfica, dessa maneira, tem o intuito de gerar um tipo de 
produção a fazer sentido aos códigos de localização, de locomoção, 
de habitação, de mudança, de trânsito legalizado em um território 
qualquer; também ela produz identificações com margens de espaços 
ordenados para agenciar fluxos de idas e de vindas, que podem ser: 
de economia, de objetos, de pessoas, de símbolos abstratos (Meca, 
Compostela, Jerusalém, Lourdes, Aparecida), de veículos, e inclusive 
da própria mutação da terra (construção de barragens, demolição de 
uma encosta, abertura de um túnel, subtração de recursos geológi-
cos), em outras palavras, um pleno “erguer e recomeçar” semelhante 
ao proposto em The giver.
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Mas onde essa máquina principia e termina? Esse é outro aspecto 
interessante da máquina geográfica, pois ela é tão antiga quando a ra-
mificação ancestral do homem. E, ao mesmo tempo, tão nova quanto 
a última tentativa de um mexicano cruzar o Rio Grande ou de um nor-
teafricano entrar na Comunidade Europeia, cruzando o Mediterrâneo. 
Desde que houve dominação sobre um ambiente para transformá-lo 
em habitat, a máquina geográfica disparou toda sorte de maquinismo. 
E desde o instante em que todo ambiente se geopolitizou, a máquina 
geográfica não cessou de produzir trajetividades maquinadas com fins 
sedentários, isto é, trajetividades controladas ou experiências com as 
terras sem deslizamentos. Em outros termos, a máquina geográfica 
vem se acoplando a todo tipo de máquina a fim de forjar contorno a 
uma produtividade territorial, e, em toda a sua extensão, modos pre-
cisos de existência. É assim que passam a existir limites, fronteiras, 
ações advindas de sujeitos indeterminados – porque o Estado exige 
–, apagamentos da memória com relação às mutações geopolíticas 
e as suas consequências, a imposição de regras e de obediência na 
relação vida-espaço-territorialidade. 
Para tanto, a máquina geográfica não prescinde de relações com ou-
tras máquinas. É o caso das máquinas sociais, ou seja, os equipa-
mentos sociais, tais como: escola, igreja, partidos políticos, etc.. Basta 
notar o que ocorre quando se trata de uma demarcação de terra indí-
gena, de um movimento por reforma agrária ou por avanço desregrado 
na terra por parte dos agronegócios. O que se convoca? O que está 
em jogo? Que trajetos são possíveis? Sempre um ou mais equipamen-
tos sociais estão aí envolvidos. Mas as máquinas sociais, por sua vez, 
atrelam-se às máquinas técnicas; essas se atrelam às máquinas abs-
tratas. Assim, computadores, televisores, carros, smartphones, etc., 
de um lado, línguas, leis, linguagens informacionais, etc., de outro lado, 
são veiculadas e vinculadas às questões exemplificadas acima. Vis-
to sob o registro da máquina geográfica, toda relação espacial há de 
carregar uma produção social, técnica e ao mesmo tempo abstrata, 
notadamente no sentido simbólico.
Por essas razões, a fala inicial em The giver convoca um sujeito inde-
terminado. É ao redor desse mesmo sujeito que limites, apagamentos 
da memória, regras e obediência visando à igualdade ganharão pro-
porções de realidade.  Por existirem as conexões na máquina geográ-
fica com uma série de agenciamentos com outras máquinas, a sua 
produção acaba se reduzindo a um certo automatismo, próprio dos 
termos indeterminados, como se a ordem dos acontecimentos e dos 
espaços tivessem de ser tal como é. O que convoca à reflexão na má-
quina geográfica é justamente o ponto cego de toda a sua produção: o 
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automatismo produtivo de ações sem sujeitos, de limites impositivos, 
de acontecimentos sem conexão com o passado ou com a memória, e 
ainda a imposição de cumprimento de regras de locomoção, de estilo 
de viver, de imposição espacial – do muro de Omar aos limites invisí-
veis de The giver.
No cenário atual o espaço não está mais atrelado apenas a uma espa-
cialidade, nem um território a uma mera circunscrição de medida (Vi-
rilio, 1993). Em ambos os casos, há uma intensidade de conexões que 
transborda o geográfico, transformando-o em pontos geoinerciais, re-
duzindo a potência trajetiva a uma experiência de sedentarismo iner-
cial, já que, com o avanço das máquinas técnicas, é possível cada vez 
mais “sair do lugar” sem dar um passo. 
Em primeiro lugar, porque o que Virilio concebia como futuro, de for-
ma acelerada, configurou-se como realidade para a atual experiência 
tempo-espacial: 
[...] o controle do meio ambiente em tempo real prevale-
cerá sobre a organização do espaço real do território [...] 
[sob um] horizonte trans-aparente, fruto das telecomuni-
cações, que permite vislumbrar a possibilidade inusitada 
de uma “civilização do esquecimento”, sociedade de um 
“ao vivo” (live coverage) sem futuro e sem passado, posto 
que sem extensão, sem duração, sociedade intensamente 
“presente” aqui e ali, ou seja, sociedade telepresente em 
todo o mundo (Virilio, 1993, p.108. Grifos meus).
Enquanto a trajetividade geolistésica permite um deslizamento, ou 
melhor, uma experiência de passagem entre espacialidades, um ir e 
vir incessante, sem fixação ou teleologia mapeada das ações, aqui a 
trajetividade se fecha entre muros, isto é, entre limites. Mais do que 
isso, ela se fixa numa presentificação a bloquear devires geolistésicos. 
Não sem sentido, a sociedade atual, a julgar pelos termos de Virilio, 
assenta-se perfeitamente nas mesmas condições das comunidades 
futuristas de The giver. Ao contrário do filme, porém, a civilização do 
esquecimento não precisa de injeções que apagam da memória as 
experiências com um passado vivido em outros territórios, mantendo 
tudo sob controle: ordem e obediência. Nessa civilização, o esqueci-
mento é derivado de toda produção da máquina geográfica pela qual 
os sujeitos apenas passam, “sem futuro e sem passado”. O passar, 
nesse caso, diferentemente daquele de Proust, é o conectar-se com 
fluxos fechados que intensificam apenas o presente. É assim, por 
exemplo, que comunidades inteiras são removidas em todo o mundo 
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em função de construções gigantescas, como uma hidroelétrica; mo-
dificações geohumanas são feitas em função da indústria cultural ou 
ludo-cultural – jogos olímpicos, copas do mundo – exemplos ímpares 
da presentificação do gozo capitalista; povos autóctones demovidos 
ou até mesmo dizimados em função de explorações de recursos mine-
rais. Em todo esse cenário, o poder da máquina geográfica repousa no 
fato de ser normalizada em função de como as máquinas técnicas e 
as máquinas abstratas forjam musculatura para o progresso humano. 
Em segundo lugar, porque a “forma urbana não é mais expressa por 
uma demarcação qualquer, uma linha divisória entre aqui e além, 
[tornando-se] a programação de um ‘horário’” (Virilio, 1993, p.11). Do-
ravante, a máquina geográfica tem a capacidade de produzir espa-
cialidade conjugada com temporalidade, fazendo que o deslizamento 
trajetivo esteja constrangido a uma mobilidade assertiva e coerente 
com o tempo que se tem. As possibilidades de experimentalismo com 
e nos espaços, como é peculiar à trajetividade, com efeito, tornam-se 
cada vez mais improváveis. E toda lógica espacial ganha contornos de 
eficiência para que ninguém perca tempo com o que não se pode per-
der tempo. Assim as comunidades são erguidas, assim passam a ser 
protegidas contra o caos e tudo que poderia fazer soçobrar a ordem 
estabelecida dos fluxos do ir e do vir: a polícia sobe o morro, o condo-
mínio isola a pujança, o transporte coletivo transborda o miserável, à 
periferia não chega a água tratada, e tudo isso pode ser visto sem que 
se saia do lugar.
Tanto no primeiro como no segundo caso, há um desdobramento efi-
ciente da inércia sobre a trajetividade. Isso quer dizer que o seden-
tarismo se reatualiza de modo terminal: “a inércia tende a renovar a 
antiga sedentariedade”, argumenta Virilio (1993, p.11. Grifos do autor). 
De um lado, porque já não é assustador a convivência com toda sorte 
de limites impostos à trajetividade, e muitas vezes esses limites são 
clamados pela sociedade civil, em nome de algum princípio justifica-
dor, em nome de uma benfeitoria1. De outro lado, pelo fato de essa 
inércia produzir, cada vez mais, uma percepção uniformizada sobre 
os sentidos por intermédio da padronização de signos materiais. Os 
1  Por ocasião da realização da Copa do Mundo no Brasil, algumas cidades, 
como a do Rio de Janeiro, tiveram tapumes erguidos ao longo de vias cuja visibilidade 
permitia-se ver as comunidades, ou as conhecidas favelas. Essa estratégia é um ex-
emplo de banalização de imposição de limites à trajetividade e às expressões singu-
lares de configuração sócio-econômica dos espaços, com o intuito de distanciá-las 
da convivência real dos trajetos pertencentes à cidade. Em nome da fetichização do 
espaço, erguem-se tapumes/muros para esconder o que não deve ser misturado ao 
ajuntamento solene do gozo consumado no presente. Tais barreiras, além disso, são 
verdadeiras telas para a publicidade, o que não seria de estranhar, uma vez que se trata 
de uma das experiências mais paralisantes do presente.
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espaços tornaram-se, assim, verdadeiras experiências de consumo e, 
como é peculiar à lógica do consumo, as coisas só têm sentido até o 
instante em que são consumidas. 
Se não é possível desmantelar a atual máquina geográfica por com-
pleto, na mesma proporção que não é possível saber como ela foi 
montada, ao menos é plausível convocar signos da arte para potencia-
lizar tensões na máquina geográfica. E a questão fundamental, nesse 
horizonte, está na alteração do regime de percepção dos sujeitos que 
convivem e coexistem com a trajetividade sedentarizada, com espaços 
inertes e com um mundo unificado pelas regras e pelos limites. Nessa 
dimensão não há receitas, pois qualquer uma já pressuporia um dever 
à trajetividade de um sujeito. Mas não seria o cinema uma experiência 
de deslizamento onde a percepção com a geolistese poderia ocorrer 
de modo dinâmico? Creio que sim. No cinema não são as paredes que 
determinam a relação com o espaço, mas as cenas projetadas na tela, 
o fantástico como questionamento do real, a instilação da memória 
sobre o peso do esquecimento, a ampliação dos limites dos afetos 
provocando um transbordamento na captura dos signos paralizantes. 
Não seria o cinema uma máquina de guerra contra a máquina geográ-
fica? Ou não seria o cinema uma experiência de um outro devir máqui-
na geográfica? É bem provável.
Sob as ações indeterminadas, os limites, o apagamento da memória, 
as regras impostas para uma obediência servil, em nome da igualdade, 
as comunidades de The giver, em um ponto determinado do filme, aca-
bam por experimentar uma coloração distinta da sépia padrão inicial. 
Mas tal fato só foi possível no instante que algo escorreu para fora dos 
limites impostos, deslizou, provocou uma experiência geolistésica. Por 
outra vez, mas num registro distinto, comunidade, habitantes e espaço 
não seriam mais os mesmos. Mas isso é outra experiência com a má-
quina geográfica.
Considerações finais: trajetividade e máquina geográfica – em bus-
ca de outras cenas. 
Deleuze (2014), ao remarcar a diferença entre o cinema clássico e o 
moderno, enfatizava o aspecto singular de que a imagem sonora não 
mais se subordinava à imagem visual. É assim, por exemplo, que a voz 
em off de The giver anuncia algo completamente descolado da reali-
dade mostrada. Entre o visível e o enunciado, o cinema, por ser signo 
da arte, permite ao visível não ser reduzido a um enunciado, justamen-
te por fazer emergir o diferencial como trama relacional ou trama a ser 
relacionada entre o que está para acontecer, o enunciado e a extração 
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da experiência singular entre acontecimento e enunciado. No limite, o 
cinema é um agenciamento de inserção na diferença perceptorial dos 
sujeitos. Eis Deleuze recordando Proust: “diferença qualitativa deco-
rrente da maneira pela qual encaramos o mundo, diferença que, sem 
a arte, seria o eterno segredo de cada um de nós” (2010, p. 39. Grifos 
do autor).
Se a trajetividade tende a ser estancada pela máquina geográfica, a 
arte do cinema seria um elemento fundamental na produção de expe-
riências que buscam ir além dos agentes indeterminados presentes 
no mapeamento e nas conexões dos fluxos espaciais. Mas também na 
explicitação lógico-coerente de seus limites, que criam fronteiras per-
cepto-afetivas no ir e vir; no apagamento da memória, fazendo que os 
sujeitos não se experimentem na coextensão de seus espaços, pas-
sando por eles sem deixar ser tocados por suas cores e dimensões, 
notadamente na vertiginosa velocidade das sociedades de hipercon-
centração. E nesse caso, vale lembrar os termos de Paul Morand, ci-
tados por Virilio (1993, p.116): “a velocidade mata a cor: quando o gi-
roscópio gira rapidamente, ele produz o cinza”.  Mas isso não é tudo, 
ainda restam as regras e a obediência a fim de planificarem as ex-
periências de trajetividade, reduzindo-as em homotopias ou em sen-
sações habitáveis, desviando os sujeitos de uma geolistese que seria 
capaz de fazê-los “entrar em contato com um mundo para o qual não 
fomos feitos” (Proust, 1958, p.201).
Quais experiências de trajetividade são possíveis de serem apreendi-
das em um filme? Como “ler” um filme para além da máquina geográ-
fica? Como ser com o filme para produzir outra máquina geográfica? 
Tais questões são chaves de penetração no cinema como signo da 
arte a fim de produzir diferenças. Mas também são agenciamentos 
relacionais com terras entre intervalos para outros espaços sem terra. 
“O que é uma essência, tal como é revelada na obra de arte? É uma 
diferença, a Diferença última e absoluta. É ela que constitui o ser, que 
nos faz concebê-lo” (Deleuze, 2010, p.39).
A constituição desse ser como e para a diferença é o desafio maior 
que se impõe na produção de outra máquina geográfica. Outra porque 
se é fato que o cinema pode potencializar outras experiências per-
cepto-afetivas com os espaços, é certo que tais experiências podem 
igualmente serem desdobradas na hipótese proustiana inicial. Quer 
dizer, não se trata mais de aceitar a mesma trajetividade sedentá-
ria inercial, mas de instilar as terras que desejamos como espaço a 
ocupar a cada momento muito mais outros espaços em nossa vida 
verdadeira do que a terra onde efetivamente nos achamos. Com isso, 
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certamente, as cenas não repõem nada, mas abrem um mundo de 
deslizamento para sorver o espaço como quem é capaz de sorver a 
vida numa obra de arte. 
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5
Exercícios inventivos  
na cidade: dois filmes  
e algumas notas
Karen Christine Rechia 
Ana Maria Hoepers Preve
O presente texto se fixará na composição e nas potências do cinema 
no seu encontro com a educação. Como se o encontro produzisse o 
gesto que escapa as possibilidades do original, ou seja, dos filmes em 
separado. Trata-se também de problematizar exercícios inventivos na 
cidade tendo os fragmentos fílmicos selecionados como disparadores 
desses processos e, por conseguinte, também o texto se fará em frag-
mentos. Dessa forma o diálogo no filme de Wim Wenders Tokyo-Ga 
na Torre de Tóquio, entre ele e o cineasta Werner Herzog, tornou-se o 
disparador ou o leitmotiv, que fez emergir algumas notas para exercí-
cios que aqui chamamos de inventivos no espaço urbano. E, para sus-
pender a ação no filme de Wenders, o que trazemos como provocação 
é uma obra justamente de Werner Herzog Encontros no fim do mundo. 
Assim, o jogo empreendido aqui, só pode se dar no encontro ou talvez 
no atravessamento de um filme sobre o outro. Esta problematização é 
mais ponto de chegada que de partida, posto que é necessário inven-
tariar, descrever e analisar a constituição dos espaços e dos objetos 
no espaço em ambas as obras fílmicas. Portanto, vamos às regras do 
jogo, ou a como este jogo foi montado.
116
Tokyo-Ga
[Eu não tenho a menor lembrança. Simplesmente não 
lembro mais. Eu sei que estive em Tóquio. Eu sei que foi 
na primavera de 1983. Eu sei]
Wim Wenders
No exercício com os dois filmes tentamos nos movimentar para o fora 
de um uso clichê das imagens, ou do que Werner Herzog em Tokyo-
Ga chama de imagens que não nos deixam ver nada:  Aqui em Tóquio 
não dá pra ver mais nada. É preciso procurar muito bem. O diretor 
refere-se sempre as imagens inéditas, aquelas que se parecem com 
um mundo em que se olha pela primeira vez para as coisas. Essa pista 
tão importante dada por ele é acolhida por Wim Wenders para que 
exercitemos isso na cidade quase toda ocupada pelos excessos. Para 
Wenders, neste filme, é ali mesmo que ainda pode-se encontrar uma 
imagem inédita. No livro de Peter Buchka (1987) intitulado Os olhos 
não se compram: Wenders e seus filmes o cineasta certa vez disse 
que cada filme o fez renunciar a alguma coisa e adquirir algo novo (p. 
7). É nesta perspectiva do novo inspirado pela conversa na Torre de 
Tóquio e pelo que diz no trecho supracitado, que estamos também a 
percorrer com os trechos fragmentados que recolhemos. Renunciar 
alguma coisa para que o novo tenha espaço. No modo de olhar estes 
filmes e no modo de propor uma ação inventiva no espaço urbano. A 
justaposição dos trechos e a abertura deles (através da proposição 
de um exercício) sobre a superfície extensiva da cidade pode fazer 
emergir uma topografia de outras forças, aquelas que atravessam os 
lugares e que não são visíveis tendo em vista a força e a exclusividade 
(sobretudo nos estudos escolares) dos planos extensivos.
Em Tokyo-Ga, Wim Wenders vai para Tóquio encontrar a cidade que 
Yazujiro Ozu tanto apresentava em seus filmes desde os anos 30 do sé-
culo passado. Filmes que passaram pelo cinema mudo, preto e branco 
e, bem ao final de sua vida, filmes em technicolor. Segundo Wenders, 
os filmes de Ozu utilizavam-se de recursos muito simples, e contavam, 
repetidamente, a mesma história, falavam sobre as mesmas pessoas, 
mostravam a mesma cidade e lidavam com uma ideia de deterioração 
da família e da identidade japonesa. 
E o filme começa com a viagem... Senti prazer em apenas olhar pela ja-
nela. Se fosse possível filmar assim, pensei como quando você abre os 
olhos, às vezes... apenas observar sem querer provar nada. Após essa 
menção sobre seu deslocamento até Tóquio de avião, a câmera abre 
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para um plano da cidade completamente preenchido das formas urba-
nas, das figuras que compoem tais formas, das inscrições de propa-
ganda nos topos de prédios, das vias rápidas e seus carros, dos trens, 
dos sons diegéticos e não diegéticos que emanam desse funciona-
mento, de uma música que compõe com outros ruídos desse espaço 
urbano. No alto, um leve e pequeno pedaço de céu azul. Uma imagem 
da cidade como um emaranhado onde nenhuma imagem transparente 
– no sentido que Werner Herzog atribui – parece possível:
Wim Wenders:  No topo da torre de Tókio encontrei um 
amigo meu, Werner Herzog, que estava passando uns dias 
no Japão, a caminho da Austrália. Nós conversamos.
Werner Herzog: Isso é tão simplesmente poluição visual. 
Olhando daqui de cima é um amontoado de construções. 
Quase não existem mais imagens possíveis. Teríamos que 
fazer uma escavação arqueológica. É preciso, é preciso 
vasculhar essa paisagem violada para encontrar alguma 
coisa. Muitas vezes, isso está associado à grandeza e não 
a detalhes. Hoje em dia, existem muito poucas pessoas 
no mundo que se arriscam a algo em prol da necessidade 
que temos de imagens adequadas. Precisamos urgente-
mente de imagens que reflitam a nossa civilização ou que 
correspondam ao que temos de mais íntimo. E temos de 
encarar essa guerra, a fim de solucionar tal necessidade. 
Eu lamento, que, por exemplo, às vezes, eu tenha de su-
bir oito mil metros montanha acima para obter imagens 
claras, puras e verdadeiras. Aqui quase não tem isso. É 
preciso procurar muito. Eu viajaria para Marte ou Saturno 
no próximo foguete. Por exemplo, existe um programa da 
NASA o Skylab, uma estação espacial que vai levar bió-
logos e outras pessoas para testar novos procedimentos 
no espaço. Eu teria prazer em participar. Para mim, seria 
mais fácil que aqui na Terra descobrir o que constitui as 
imagens verdadeiras. Seria uma experiência e tanto eu 
gostaria de ir.
Herzog está em busca das imagens transparentes, por isso diz, no tre-
cho acima, que tem vontade de viajar para Marte ou Saturno em busca 
destas imagens. Para ele a imagem transparente é aquela que deixa 
ver alguma coisa por trás de si. Na sua acepção Tóquio – ou outra pai-
sagem urbana a sua semelhança – está desprovida de transparência 
pelo excesso (Nagib, 1991, p. 145). À imagem transparente associam-
se às imagens inéditas: 
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as imagens inéditas talvez não tenham desaparecido da 
Terra, mas que simplesmente seus olhos não consigam 
mais vê-las como tais. Por outro lado, no entanto, mesmo 
que sua matéria-prima seja o círculo vicioso, a eterna vol-
ta ao zero, ao ponto de partida, ele bem sabe que é neces-
sário narrar esse mesmo tema de um modo diferente do 
anterior, pois afinal é esta diferença que torna necessário 
um novo filme. (1991, p. 172).
Wenders busca os lugares da cidade que se repetem nos filmes de 
Yasujiro Ozu. Às vezes aparece um beco, as linhas de trem, porém o ci-
neasta parece constatar um mundo inflacionado de imagens, ao ponto 
dele mesmo fixar-se nos desvios: a produção de comidas artificiais, os 
ginásios de golfe... Imagens que, como ele mesmo diz, o aproximam 
ainda mais do mundo ordenado e amoroso de Ozu. Um mundo de ima-
gens em harmonia que talvez não exista mais.
Fig. 1 e 2: cenas de Tokyo Ga (1985). 
Fonte: http://film.thedigitalfix.com/content/id/64368/tokyo-ga.html
Esta Tóquio de Ozu é quase como a Hondareda de Peter Handke 
(2003)1, um lugar no meio da cordilheira da Serra de Gredos, uma co-
munidade de estrangeiros, de fugitivos, de sobreviventes que experi-
mentam outras formas de vida e de relação com o mundo.  Um mundo 
no qual se renegam certos tipos de imagens e privilegia-se certo olhar: 
en los últimos siglos se ha hecho una explotación de las 
imágenes como todavía no se había hecho nunca. Y de ese 
modo el mundo de las imágenes se ha agotado – conver-
tido todo él sin excepción en algo ciego, sordo y sin sabor 
–, y no hay ya ninguna ciencia que pueda reactivarlo. Y 
por ello ahora, en este tiempo, lo único que importa es la 
mirada, dentro de la cual, por lo demás, está comprendida 
toda la ciencia y desde la cual ésta tiene que desarrollarse 
paso a paso. (2003, p. 452).
1  Neste texto agradecemos especialmente a Jorge Larrosa pela indicação de 
Peter Handke.
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Assim a cidade fílmica de Ozu diz mais acerca de um olhar sobre um 
conjunto meticuloso de imagens e objetos escolhidos2, do que sobre 
quaisquer imagens urbanas. Talvez seja por isso que Wenders, mesmo 
adjetivando a torrente de imagens de Tóquio como ameaçadoras e 
desumanas até, ainda assim crê que as imagens que busca só podem 
estar ali, no caos urbano.
Não importava o quanto eu entendia a busca de Werner 
por imagens transparentes e puras, as imagens que eu 
buscava só podiam ser encontradas aqui embaixo, no 
caos da cidade. Apesar de tudo, eu não conseguia não me 
impressionar com Tóquio. (Wenders, Tokio-Ga)
E é neste momento que suspendemos o movimento de Wenders com 
o filme de Herzog, Encontros no fim do mundo. Posterior a Tokyo-Ga 
e caracterizado como um documentário com entrevistas é eivado por 
imagens sobre e abaixo do gelo do território antártico e parece fa-
zer parte dessa busca por imagens possíveis, transparentes, puras, já 
enunciadas no diálogo com Wenders.  Herzog é quase como o perso-
nagem Sorger, de Lento regresso, outra obra de Handke (1985), cuja 
viagem para o Alaska o coloca em contato com um lugar em que a 
história geológica é independente da história humana e, para tal em-
preitada, ele se concentra em descrever um mundo sem nomes e sem 
história. E no interior dessa descrição, encontrar os vínculos com sua 
própria história:
... describir las formas del campo de (su) infancia; dibujar 
planos de puntos completamente distintos de los demás, 
de los ‘puntos interesantes’; levantar secciones trans-
versales y longitudinales de todos los campos que habí-
an sido para él un signo – unos signos que al principio 
le resultaban impenetrables pero que en la memoria em-
pezaban a producir un sentimiento-de-estar-en-casa. (…) 
Existe un vínculo inmediato; lo único que tengo que hacer 
es fantasearlo libremente. (1985, pp. 85-88)
Fantasiar livremente, ficcionalizar o espaço3, remetem tanto a busca 
de Herzog por suas imagens possíveis (as imagens transparentes), 
2  Chishu Ryu, ator de Era uma vez em Tóquio (1953)  entre outros filmes, dizia 
que nada era ao acaso nos filmes do cineasta, todos os objetos do cenário, o figurino 
dos atores, as locações, tudo passava por seu crivo.
3  A respeito da noção de ficcionalização do espaço que compartilhamos aqui 
ver Oliveira Jr (2009; 2015).
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quanto à própria noção de memórias inventadas pronunciada por 
Wenders no início de Tokyo-Ga. Talvez tanto a presença excessiva 
quanto a suposta ausência de imagens preconizadas por um e outro 
cineasta, façam parte do mesmo conjunto de invenções postas em 
jogo em seus filmes.
Encontros no fim do mundo
[Estas imagens capturadas sob o gelo do Mar Ross na 
Antártica, foi o motivo que me fez desejar vir 
a este continente]
Werner Herzog
E com esta frase e imagens subaquáticas Werner Herzog inicia Encon-
tros no fim do mundo. Já anunciamos acima o desejo deste cineasta 
por imagens claras, puras e verdadeiras, e que ele viajaria para Marte 
ou Saturno na próxima viagem espacial, se fosse possível. Portanto 
talvez nem caberia a pergunta: por que este lugar e não outro?4
A Antártica é considerada um dos continentes mais inóspitos do pla-
neta, devido às baixas temperaturas, ventos fortíssimos, cuja precipi-
tação pluvial é mínima e cujo solo permanece recoberto de neve quase 
o ano todo. Diz-se que é o lugar com o ar mais puro do mundo e que 
tampouco tem uma população permanente. Aliás, sobre a história da 
ocupação humana, pode-se dizer que é uma história de exploradores 
e Herzog inclusive utiliza imagens antigas sobre algumas expedições 
famosas, imaginando e fazendo perguntas sobre como seria a relação 
daqueles pesquisadores neste mundo, com estas tecnologias, estes 
instrumentos, esta parafernália além daquele tempo.
Com o avião da National Science Foundation aterrisa em McMurdo, a 
maior base científica do continente e que pertence aos Estados Uni-
dos. Tem uma população flutuante de mais ou menos mil pessoas. E 
é com estas pessoas que Herzog passa a fazer algumas entrevistas. 
Talvez pudéssemos nos perguntar por que ele busca as tais imagens 
puras num lugar que ainda tem pessoas ou, porque ele entrevista pes-
soas num lugar como esse?
4  O cineasta volta ao gelo em 2010, no filme ainda sem título em português 
Happy People: A Year in the Taiga, onde troca a Antártica pela Sibéria. Com codireção 
do russo Dmitry Vasyukov acompanha, durante um ano, a rotina da população de 300 
pessoas que vive na vila de Bakhtia.
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Fig. 3: Estação McMurdo, Antártica. Fonte: http://www.scena.ba/clanak/1869/deset-
najudaljenijih-naseljenih-mjesta-na-planeti
Poderíamos seguir um fio pela fala do segundo entrevistado, um ope-
rador de máquina e filósofo de formação. Herzog pergunta como eles 
se encontram no fim do mundo e ele contesta que é um lugar lógico 
para encontrar os outros, porque o lugar é quase que uma seleção 
natural para as pessoas que querem sair dos limites do mapa, não há 
nada mais ao sul que o polo sul – neste momento vemos a imagem 
da grande máquina ficando pequenina no fundo alvo da paisagem – 
há gente que viaja em tempo integral e trabalha meia jornada. Tais 
profissionais são os sonhadores (...) aqui está cheio de sonhadores 
profissionais.
Talvez seja possível entender a sucessão de tipos que o diretor es-
colhe e entrevista. Ao menos inferir que é através destes sonhadores 
profissionais que nos aproximamos deste fora do mapa ou, como Her-
zog dizia para Wenders na torre de Tóquio, que correspondam ao que 
temos de mais íntimo.
Neste rol do que identificamos como sonhadores profissionais há o 
pesquisador que estuda um iceberg denominado B15 – porque como o 
personagem Sorger de Handke, nossos sonhadores têm que descrever 
as coisas, ou mesmo nomeá-las – e que literalmente sonha com ele, 
o compara com o rio Nilo, realça suas características e seu poder de 
destruição caso chegue à América do Norte. Sua preocupação parece 
ser a de nos fazer entender que a Antártica é um ser vivo e dinâmico.
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Aliás, a noção de que se está sobre algo vivo, aparece no depoimento 
da pesquisadora de focas ao falar do que considera incomum no lugar:
Se sair a caminhar sobre o gelo, ouve os batimentos do 
seu coração, pelo silêncio que há. Pode ouvir como se 
quebra o gelo e parece que há alguém caminhando atrás 
de você, mas é só o gelo. É a tensão em movimento por-
que estamos sobre o oceano. Não estamos em terra firme. 
Podem-se ouvir as focas. Podem-se ouvir os chamados 
das focas, o som mais espantoso (...). não parecem mamí-
feros e não soam como animais. É coisa de outro mundo, 
pode-se dizer assim. Seu colega pesquisador completa: 
há todo um mundo embaixo de você.
Neste instante surge um dos planos mais bonitos do filme, com três 
pesquisadores deitados no chão de gelo, com seus ouvidos colados 
na superfície, no mais completo silêncio. Um mundo vivo que se per-
cebe através do silêncio.
Fig. 4: cena do filme Encontros no fim do mundo (2007). 
Fonte: http://www.neonkiss.com.br/encontros-fim-mundo/
Mas neste mundo geológico, aparentemente pouco humano, os ho-
mens que o habitam evocam, ou criam, suas histórias... humanas. As-
sim David Pacheco, construtor e mantenedor de grandes máquinas, 
não satisfeito com seu sangue apache, diz, com orgulho e alinhando 
as mãos para a câmera, que descende de família real inca ou asteca. E 
ao final de seu depoimento vira para a câmera, com um maçarico nas 
mãos enunciando: espírito e fogo dos meus ancestrais! 
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Herzog vê certo prosaicismo em McMurdo e necessita, por vezes, se 
afastar. Mais do que prosaico, ele foge do que considera as aberrações 
deste mundo – que em absoluto estão nos sonhadores – como as mo-
radias climatizadas, a estação de rádio, o boliche, as aulas de aeróbica 
e yoga.  O que fez com que ele e a equipe quisessem sair de lá assim 
que chegaram. Sair a campo era, portanto, um imperativo. Numa des-
tas saídas, a 85 quilômetros da ilha para o continente, adentrando o 
oceano congelado, encontra o amigo Sam Bowser, mergulhador e mú-
sico que fez as imagens pelas quais decidiu ir para a Antártica.  O mer-
gulhador vê o mundo subaquático como um universo de ficção cien-
tífica – aliás, ele exibe filmes apocalípticos de ficção científica para 
seus mergulhadores – no qual os bichos, as coisas, nos afetariam, 
caso encolhêssemos. Amparado nesta noção de escala, Sam esboça 
uma teoria evolutiva ao dizer que este é um mundo antigo, do qual o 
homem fugiu em pânico, deste horror. Evoluir para seres de maior ta-
manho para escapar do terrível e violento mundo em mini escala.
Ao final deste bloco passeamos nós, os espectadores, junto com a 
câmera pelo mundo sob o gelo, entre os seres exóticos, em lentidão, 
embalados por uma música que parece sacralizar este universo.  Para 
mim os mergulhadores parecem astronautas flutuando no espaço, ou 
em outro trecho da película: a Antártica não é a lua, embora às vezes o 
pareça – e mais uma vez Herzog deixa clara sua escolha por este lugar.
Voltam para McMurdo à uma hora da tarde e não há ninguém. A câme-
ra se detém na placa: estou afundado em felicidade, e depois caminha 
pela cidade. Entram numa casa em que há muitos pés de tomate plan-
tados e encontram um tipo que fazia doutorado em linguística e que 
o abandonou ao encontrar ideólogos da nova era que falavam num 
idioma nativo, quase extinto. Depois dessa conversa Herzog se per-
gunta por que nós aceitamos os fanáticos da árvore ou da baleia, mas 
não nos preocupamos com o último falante de um idioma? Aliás, é por 
meio de perguntas e questões peculiares ou pouco usuais que o ci-
neasta se movimenta. Questionar o taciturno especialista em pinguins 
que vive isolado, se há pinguins gays ou se há casos de loucura entre 
eles, é da ordem desse tipo de perguntas. Ou, numa outra bela cena, a 
câmera segue um pinguim que abandona a colônia e ruma ao descon-
hecido. O especialista diz que, mesmo se o recolocarem, ele voltará 
a caminhar. Herzog para quase em frente ao animal e sua voz em off 
pergunta:  Por que? Por que? Aqui nos deparamos com uma pergunta 
a qual já sabe a resposta, mas ainda assim ele a faz.
Assim como há perguntas sem respostas, há afirmações que não de-
rivam de perguntas, mas de seu próprio deslocamento pelo continente 
gelado:
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Uma vez expostos os últimos rincões da terra, não se 
pode desfazer, mas é triste que não deixem o polo sul ou 
o monte Everest nesta paz tão digna. Possivelmente seja 
um desejo fútil deixar espaços em branco no mapa, mas 
a aventura humana, na sua essência perdeu o significado 
e se converteu em um artigo do livro guiness de recordes.
Herzog reivindica o que os hondarenhos constataram: que há certo 
tipo de imagens que não nos servem ou, quem sabe, certa forma de 
apresentar estas imagens que já nascem esgotadas. Portanto o que a 
eles interessa é recuperar o olhar, a possibilidade do olhar que ilumina 
la dissensión, que fundamenta la existência, que termina el mundo, 
que dignifica, que renueva, que vincula. (Handke, 2003, p. 495)
A Antártica de Herzog é quase como a Hondareda de Handke, uma co-
munidade de estrangeiros que constitui certa forma de vida e relação 
com o mundo. Todos convergem de diferentes lugares, todos os que 
querem sair dos limites do mapa, apesar de continuarem dentro dele, 
como já inferiu nosso sonhador-maquinista-filósofo, apaixonado por 
Teseu e pelos argonautas. Os colonos de Hondareda sofrem de uma 
enfermidade que é a perda do sentido; similarmente podemos dizer 
que os sonhadores profissionais do filme de Herzog também possuem 
certa enfermidade, posto que buscam outras formas de sentir e de 
viver, como o construtor descendente de uma família real inca e as-
teca, o mergulhador e músico que via o mar gelado como um cenário 
de ficção científica, os biólogos que sentiam no silêncio a tensão do 
mundo aquático sob seus pés e ouvidos, o geólogo que sonhava com 
o iceberg em movimento, o motorista argonauta, o plantador de toma-
tes que abandonou a tese em linguística, o taciturno especialista que 
vivia numa colônia de pinguins.... 
Somente as imagens desprovidas de seres humanos são tratadas com 
certa sacralidade, por meio da música e dos tipos de plano-sequência. 
Assim, tanto o mundo subaquático, quanto as fumarolas vulcânicas 
e as cavernas, são exploradas da mesma forma, com uma banda so-
nora semelhante e com o mesmo filtro de luz. Como ele encontra as 
mesmas imagens clichê do nosso mundo também em McMurdo, des-
confiamos que Herzog apresenta suas imagens transparentes através 
de seus personagens. 
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Exercícios, notas e invenções
 
[Em 1966/
em Bayreuth/
antes da estréia da ópera Tristão e Isolda/
introduzi/
num estacionamento/
pela primeira vez/
uma moeda num parquímetro:/
foi uma experiência nova para mim.]
Handke (Nagib, 1991)
Como anunciamos inicialmente, nossa intenção era a de problemati-
zar exercícios inventivos na cidade tendo as imagens fílmicas como 
disparadoras desses processos. E estes problemas vêm sob a forma 
de certos princípios, certas condições para estes exercícios no espaço 
urbano.
[1]
No início do primeiro ensaio do conjunto de textos agrupados sob o 
título Infância em Berlim por volta de 1900, chamado Tiergarten, Wal-
ter Benjamin (1987) diz: Saber orientar-se numa cidade não significa 
muito. No entanto, perder-se numa cidade, como alguém que se perde 
numa floresta, requer instrução (p. 73). E é preciso um tempo para 
desaprender, para desmanchar certos hábitos constituídos cotidiana-
mente em nós. Do hábito de olhar ao do percorrer, do hábito de habi-
tar ao de dizer. O hábito, nessa linha que estamos propondo, impede 
o pensamento e favorece a emissão de opiniões. Desmanchar hábitos 
tem a ver com exercício da repetição, com uma insistência em perder-
se como possibilidade de aprendizagem (Preve, 2013). Benjamin lem-
bra que este labirinto foi o primeiro a lhe ensinar a arte do perder-se: 
 
Esta arte aprendi tardiamente; ela tornou real o sonho 
cujos labirintos nos mataborrões de meus cadernos foram 
os primeiros vestígios. Não, não os primeiros, pois hou-
ve antes um labirinto que sobreviveu a eles. O caminho a 
esse labirinto, onde não faltava a sua Ariadne, passava por 
sobre a Ponte Bendler, cujo arco suave se tornou minha 
primeira escarpa. Perto de sua base ficava a meta: Frede-
rico Guilherme e a rainha Luísa. (1987, p. 73).   
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Perder-se requer instrução, requer a lembrança do aprendido, mas 
somente para que seja esquecido. Perder-se pode ser sinônimo de 
esquecer, por isso o perder-se na cidade é uma experiência que vai 
ganhando força no percurso, expressa nas imagens. Quiçá a cidade 
pudesse ser explorada como um labirinto, à semelhança do jardim 
Tiergarten.
Portanto não há espontaneidade no perder-se. Mesmo na flâneurie 
benjaminiana, nas deambulações surrealistas ou nas derivas dos si-
tuacionistas há uma série de passos, de condições, que podemos to-
mar como exercícios no espaço urbano.5 Da mesma forma como pode-
mos tomar como apontamentos as escolhas de trajetos de Wenders 
em Tóquio, como os lugares dos filmes de Ozu e os aparentes desvios 
– as comidas artificiais, os campos de golfe - e as paisagens com sons 
não diegéticos de Herzog na Antártica, ou a escolha de personagens 
que compuseram uma geografia inventiva do lugar.
[2]
A condição física do corpo em deslocamento reforça a 
desconexão do espaço. Em alta velocidade é difícil pres-
tar atenção à paisagem. (Sennet, 2003, p. 18).
 
É precisamente este movimento, o de prestar atenção à paisagem, 
na contramão de uma experiência da velocidade, que apresentamos 
como imagem de um percurso. Neste sentido, o espaço-tempo da ci-
dade constitui-se numa estratégia de percepção, apropriação e reela-
boração de identidades, lugares de inclusão e exclusão, olhares sobre 
o patrimônio material e imaterial, sobre aquilo que se quer lembrar 
e esquecer. Flanar sobre ela ativa rememorações e lembranças. No 
emaranhado das superposições temporais e espaciais do espaço ur-
bano, a cidade apresenta-se como um texto a ser lido, decifrado, ex-
perimentado: 
Se a cidade é um texto que pode ser lido a partir da ma-
terialidade urbana, e se é possível imaginar os pedestres 
5  Pontuamos aqui três momentos de um caminhar sobre o espaço urbano: 
a flânerie destacada por Walter Benjamin na obra de Baudelaire no momento de 
modernização das cidades e a sua própria; as deambulações, acionadas pelos 
surrealistas e dadaístas nas três primeiras décadas do século XX e as derivas, da 
metade do século XX, fruto do movimento situacionista. Para entender estes momentos, 
ver CARERI, F. (2013). 
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do passado que percorriam este texto em pontilhado – ou 
seja, que realizavam percursos –, é preciso lembrar que o 
ato de caminhar através de uma cidade é uma operação 
complexa que envolve muitos outros gestos e sentidos 
para além do movimento das pernas e do deslocamento 
no espaço extensivo. Quem caminha observa a paisagem, 
vivencia possibilidades e interditos, vai ao encontro ou 
foge do encontro de outros passantes, segrega ou é se-
gregado. (Barros, 2007, p. 44-45).   
Somos viajantes e portadores de uma bagagem que nos conecta a 
outros tempos e espaços, mas que, simultaneamente nos lança ao 
novo, ao desconhecido/conhecido. Essa outra relação com o tempo 
é marcada nos dois filmes. Às vezes numa lentificação dos planos, às 
vezes na lenta narração memorialística de Wenders, ou nas imagens 
das cavernas ou sob o gelo de Herzog, há uma nítida escolha pela 
desaceleração do tempo. Portanto, ativa o olhar para outra conexão 
espaço-temporal. 
Transitar ou flanar pela cidade e admitir que ela só possa ser pensada 
pelos seus vestígios, takes de personagens e cenas urbanas, conduz-
nos ao reconhecimento de que registrar a cidade também é possível 
através de seus fragmentos e rasuras/ranhuras e, para traduzi-la, é 
preciso admiti-la como indecifrável. Assim com a Tóquio de Wenders 
e a Antártica de Herzog.
[3]
Caminhar e copiar é melhor que ler e sobrevoar
Jan Masschelein (2008) em seu texto Pongámonos em marcha, que 
trata de uma certa pesquisa em educação, desenvolve a seguinte ci-
tação de Benjamin, em Dirección única:
La fuerza de un camino varía según se la recorra a pie o 
se la sobrevuele en aeroplano. Así también, la fuerza de 
un texto varía según sea leído o copiado. Quien vuela sólo 
ve cómo el camino va deslizándose por el paisaje y se 
desdevana ante sus ojos siguiendo las mismas leyes del 
terreno circundante. Tan sólo quien recorre a pie una car-
retera advierte su dominio y descubre cómo en ese mismo 
terreno, que para el aviador no es más que una llanura 
desplegada, la carretera, en cada una de sus curvas, va 
ordenando el despliegue de lejanías, miradores, calveros 
y perspectivas como la voz de mando de un oficial hace 
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salir a los soldados de sus filas.  Del mismo modo, sólo el 
texto copiado puede dar órdenes al alma de quien lo está 
trabajando, mientras que el simple lector jamás conocerá 
los nuevos paisajes que, dentro de él, va convocando el 
texto, esa carretera que atraviesa su cada vez más densa 
selva interior: porque el lector obedece al movimiento de 
su  Yo en el libre espacio aéreo del ensueño, mientras que 
el copista deja que el texto le dé órdenes. (p. 22)
O autor vai mostrando que a diferença entre caminhar e voar está na 
mesma ordem que entre copiar e ler e que ambas apresentam diferen-
tes modos de se vincular ao mundo e ao presente. Caminhar é insistir 
no percurso – e não num percurso – e é, ao mesmo tempo, ser con-
duzido por ele. Portanto caminhar faz parte de um exercício ao qual 
nos submetemos e não o contrário. E, como ainda coloca Masschelein 
(2008), caminhar está relacionado com um novo olhar, porém não no 
sentido de adquirir um ponto de vista e sim de deslocar o olhar de 
modo que possamos ver de outro modo (p. 22). 
Em outro texto, ao falar sobre o trabalho de campo que empreendeu 
com estudantes de pós-graduação em cidades pós-conflito trata, en-
tre outras coisas, da ideia de que a educação torna o mundo presente. 
E que o que este trabalho de campo com seu percurso metodológico 
oferece (caminhar, ver, tornar o olhar vigilante e atento) é menos a 
abertura de uma janela para o mundo ou a descoberta de países e 
hábitos e sim dispositivos para entrar no mundo (Masschelein, 2014).
[4]
Descondicionamento óptico
No conjunto de imagens captadas num exercício de filmagem urbana 
realizado há quatro anos atrás, as imagens feitas dos fios de luz em 
movimentos de plongèe e contraplongée sem referência de contexto 
é radicalizada debaixo para cima sem nenhuma referência espacial.6 
6  Tal exercício está presente na tese de doutorado de Rechia,  K. C. (2013). O 
jardim das veredas que se bifurcam: cinema e educação.
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Fig. 5: cena filmada em exercício presente na tese de doutorado de Rechia (2013). 
É possível destacar nestas cenas um princípio do condicionamento do 
nosso mundo óptico que é a verticalidade (Deleuze, 1992, p. 71). Isto 
é claro na pintura, por exemplo, o que permitiu certa naturalização do 
olhar e do desenvolvimento de sensibilidades limitadas. 
Descondicionar este olhar óptico, não só em sua verticalidade, mas 
também em seu sentido parece ser fundamental para discutirmos ou-
tras formas de pensamento sobre o mundo e as coisas. Olhar para os 
fios de luz em contraplongée pode manter a verticalidade, mas muda 
o ponto de vista. Filmar as raízes em plongée também, mas enquadrá-
las num plano sem referências de profundidade é subverter a lógica 
do ponto de referência que os objetos comumente têm entre si, no in-
terior das imagens sensório-motoras, das imagens-movimento como 
conceituou Deleuze (1990). Ao juntar estas imagens, lembramos do 
diagrama beckettiano: “mais vale estar sentado que de pé, e deitado 
que sentado.” (Deleuze, 1992, p. 71). Qualquer tentativa de inverter 
pontos de vista, alterar a direção do olhar, capturar imagens pouco 
usuais, é significativa como exercício. 
[5]
Ausência e excesso
Possivelmente, o grande exercício de estar na cidade seja o de es-
capar à sua saturação. Saturação de imagens, saturação de infor-
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mações. Inventar alguns labirintos para achar outras coisas nas quais 
se inspirar e criar. No conto Utopia de um homem que está cansado 
(Borges, 2009), o narrador Eudoro Acevedo caminha e neste caminho 
chega a uma casa sem fechadura, cuja porta foi aberta por um homem 
alto. Este homem estava séculos à frente. Eudoro se apresenta: 
- Sou Eudoro Acevedo. Nasci em 1897, na cidade de Bue-
nos Aires. Já completei setenta anos. Sou professor de 
letras inglesas e norte-americanas e escritor de contos 
fantásticos.  Ao que o homem retruca: 
Lembro-me de ter lido sem desagrado – respondeu – dois 
contos fantásticos. As viagens do capitão Lemuel Gulli-
ver, que muitos consideram verídicas, e a Suma Teológica. 
Mas não falemos de fatos. Os fatos já não tem importância 
para ninguém. São meros pontos de partida para o pen-
samento e a invenção. Nas escolas nos ensinam a dúvida 
e a arte do esquecimento. Antes de tudo o esquecimento 
de coisas pessoais e locais. Vivemos no tempo, que é su-
cessivo, mas procuramos viver sub specie aeternitatis. Do 
passado nos ficam alguns nomes, que a linguagem tende 
a esquecer. Evitamos as precisões inúteis. Não há cro-
nologia nem história. Tampouco há estatísticas. Você me 
disse que se chama Eudoro; eu não posso lhe dizer como 
me chamo, porque me chamam alguém.
  
O mundo que Alguém habita, parece ser o mundo que abandonou o 
excesso. O excesso com suas certezas e sua atividade mnemônica 
incessante. Pouco criamos, pois nos apegamos aos fatos e estes cul-
tivados por uma linguagem sucessiva, usada para que se repita tudo à 
exaustão. Colocar-se em experiências corporais intenta um desloca-
mento também no pensamento, pois os fatos, se é que não podemos 
escapar deles, devem ser meros pontos de partida para o pensamento 
e a invenção (Rechia, 2013).
Eudoro diz que em sua casa há mais de dois mil livros; provoca ri-
sos em Alguém, que afirma ser impossível alguém ler esta quantidade 
e sentencia: além disso não é importante ler, mas reler. De que nos 
adiantam milhares de imagens? Importa que possamos inventá-las, 
lê-las e relê-las, bifurcá-las. Talvez precisemos cavá-las com uma pá, 
como falou Herzog a Wenders em Tokyo-Ga. 
Num dos filmes de Ozu, Era uma vez em Tóquio (1953), a história trata 
de um casal de idosos que viaja a Tóquio. O objetivo é o de visitar os 
filhos que há anos não veem, porém, todos são muito atarefados e 
não têm tempo para dar-lhes atenção. Uma passagem interessante 
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da obra é o passeio que fazem pela cidade. Os filhos têm sua rotina e 
é a nora do segundo filho (já falecido) que passeia com eles pela ci-
dade, em um ônibus turístico, portanto, neste momento, eles só veem 
os pontos turísticos, a princípio. Quando descem do ônibus, Tóquio 
passa a ser vista de outros lugares, como do chão, de cima de um 
prédio de lojas etc. Observamos que a cidade se transforma pelos diá-
logos dos personagens e pelo lugar que eles ocupam. A nora, ao tentar 
precisar algumas localizações, do alto - por ali, naquela vizinhança – 
mostra como é difícil traduzi-la em palavras, e essa impossibilidade de 
precisar as suas localizações, para Yoshida (2003) constitui-se numa 
geografia de ausências. 
Porém esta geografia de ausências trabalha com a imprecisão, mas ao 
mesmo tempo com o vazio do nada, quando a cidade é abreviada em 
sua representação pelos dois velhos ao atravessarem o viaduto. Como 
infere Yoshida (2003), não há mais nada para mostrar. Este nada, em 
sua tradução, não necessariamente é sinônimo de vazio, pode sig-
nificar até o todo, das coisas e seres (p. 28). É a isso que se refere 
Wenders após ouvir com atenção a questão levantada por Herzog: é 
ali mesmo, no caos da cidade de Tóquio, no excesso que ele insiste 
em ver algo, talvez como o casal, o filho e a nora quando descem do 
ônibus. A cidade narrada dos pontos turísticos e a cidade percorrida 
no chão. Assim, nesta situação, a cidade se transforma pelos diálogos. 
É o encontro com a cidade que aproxima, que cria um diálogo com 
ela e não sobre ela. Portanto, os exercícios devem lidar tanto com a 
ausência quanto com o excesso de imagens, pois o que talvez esteja 
em questão não sejam necessariamente a natureza das imagens, mas 
um olhar sobre elas (Handke, 2003). Por isso insistimos em buscar no 
cinema, mais especificamente em alguns tipos de filme e cineastas, 
modos de olhar, modos de fazer.
Assim como no jogo proposto até aqui no qual muitas peças estão 
soltas, muitas jogadas estão inconlusas, há nestes excertos fílmicos, 
muitas cenas sem começo nem fim. Instantes em que o olho parece 
ver algo pela primeira vez. Olhar da criança na descoberta do mundo, 
como Benjamin ao escrever sobre a infância em Berlim. Mas este ol-
har não é somente o de quem vê algo primeira vez, mas de quem, ao 
exercitar seu olhar, tem a sensação da primeira vez. 
Num outro movimento, há os hondarenhos que estão doentes dos 
sentidos e resistem às imagens. Porém não é a ausência e nem o ex-
cesso de imagens que está em questão, é antes um certo tipo de olhar 
a um certo tipo de imagens (Larrosa, em prensa). Herzog afirmou que 
o cinema é uma arte de analfabetos, e completou, o analfabetismo 
tem um outro lado é uma forma de experiência e de inteligência que 
em nossa civilização forçosamente se perde, é um bem cultural que 
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está desaparecendo da Terra (apud Nagib, 1991, p. 20 e 21). Com isto 
e com seu modo de fazer cinema reforça a ideia deste olhar em estado 
bruto, inocente, desprevenido que remete àquele instante em que se 
vê, sente ou faz algo pela primeira vez. 
Isso determina, no nosso caso, um modo de usar e entender a cidade, 
de torná-la um espaço háptico, de acionar um olho que toca o que vê, 
como já nos disse Herzog, a partir do qual possamos escapar de um 
tipo de  percurso educativo, e  intervir, propor, habitá-la de outra(s) 
forma(s). Por isso o conjunto de exercícios, notas e invenções funciona 
menos como manual de orientações e mais como peças ou pistas que 
sirvam para por em movimento o jogo que está posto ou a inventar 
outros jogos com outras regras. 
Os hondarenhos não suportam certo tipo de mirada, assim como os 
habitantes da Antártica, assim como alguns de nós. Porque como nos 
ensina este tipo de cinema há que se aprender a olhar de novo.
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6
La cultura del infinito:  
un esbozo sobre la  
representación del espacio 
exterior en clave fílmica
David Moriente
La relatividad general explica cómo el espacio 
y el tiempo emergen para constituir la columna 
vertebral de la naturaleza.
Pedro G. Ferreira
Introducción. ¿Qué es el espacio?
El astrofísico y divulgador Carl Sagan, en la serie televisiva Cosmos: A 
Personal Voyage (KCET, BBC: 1980) evocó para explicarlo el principio 
inmutable y estático de los Principia Mathematica de sir Isaac Newton, 
si bien de una manera un tanto poética, como el teatro infinito donde 
se representaba el drama de la muerte y la resurrección estelar. Desde 
un enfoque algo más sobrio, puede predicarse del espacio que es la 
entidad del lugar, inabarcable en términos humanos1, y necesaria para 
que se manifieste la gravedad, la más frágil de las cuatro interaccio-
nes fundamentales (fuerza gravitatoria, nuclear fuerte, nuclear débil 
y electromagnética). En otros términos, la gravedad funciona como 
el marco circunstancial donde se despliega el espacio-tiempo (Park, 
2005: p. 273).
1  A este respecto, se recomienda el visionado del capítulo 1 “What is Space?” 
de la serie divulgativa presentada por el físico Brian S. Greene, The Fabric of Space 
(Nova: 2011-2012), <https://www.youtube.com/watch?v=I8xJJYjOH3k>.
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También en la década de los ochenta, el polémico astrofísico y cosmó-
logo Stephen Hawking expresaba así lo inacabado del estudio del en-
torno sideral: “¿Tuvo el universo un principio, y, si así fue, que sucedió 
con anterioridad a él? ¿Cuál es la naturaleza del tiempo? ¿Llegará éste 
alguna vez a un final? [...] Algún día estas respuestas podrán parecer-
nos tan obvias como el que la Tierra gire alrededor del Sol” (Hawking, 
2013: p. 17). En efecto, no ha sido hasta fechas muy recientes cuando 
se ha comenzado a entrever una fracción infinitesimal de los mecanis-
mos de funcionamiento del espacio. El conocimiento astronómico ha 
recorrido un tortuoso camino desde la primitiva concepción geocén-
trica de la Tierra plana situada en un marco de estrellas fijas hasta la 
captación de la radiación de microondas —vestigio remoto de la sin-
gularidad inicial del denominado como universo observable2, difundida 
masivamente con el concepto de Big Bang— y la conciliación de la físi-
ca cuántica con la astrofísica, formulada en la teoría de supercuerdas. 
El teatro del que hablaba Sagan había sido abordado de diferentes ma-
neras a lo largo de la historia, yendo en paralelo las representaciones 
de cómo se había imaginado el cosmos y los hallazgos en las obser-
vaciones astronómicas, por un lado, y el de las narrativas —aquí nos 
centraremos en las cinematográficas—, por otro. Así como la ciencia, 
la cultura popular se ha preguntado tenazmente sobre el aspecto de 
ese exterior tan inmenso que aunque no sea infinito —dato primor-
dial que aún hoy se desconoce— está fuera de la escala humana. Si 
antaño el firmamento fue el dominio de los dioses, con el progreso de 
los telescopios en la Edad Moderna, sucesivamente más potentes, se 
permitió el asalto de los humanos a los cielos. Pero allí no había nada 
de lo que se había imaginado, ni divinidades ni complejas articulacio-
nes de animales fabulosos ni héroes titánicos que sujetaran la bóveda 
celeste. Sin embargo, la observación astronómica ha traído consigo la 
concatenación progresiva de enigmas cada vez más complejos: así, 
los quásars, púlsares, agujeros negros, lentes gravitacionales, siste-
mas solares dobles o triples, galaxias, cúmulos estelares o supercú-
mulos galácticos son el equivalente contemporáneo de las maravillas 
astrológicas de la Antigüedad.
La idea central del presente texto es la de que el espacio en el 
cine se ha descrito de un modo  geográficamente manipulable, en 
2  “El universo observable es aquel que podríamos observar en un momento 
dado con los mejores instrumentos imaginables: telescopios gigantes, detectores muy 
sensibles de neutrinos y de ondas gravitacionales, etc. El universo observable es parte 
de un Universo mayor, que podría ser infinito. En la mayoría de los libros de texto y 
artículos de investigación, cuando se habla del ‘Universo’ se está hablando del universo 
observable y no del Universo. La teoría que explica mejor el desarrollo del universo 
observable es la de la gran explosión [Big Bang]” (Peimbert, 1998: p. 58)
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concreto, la representación del espacio exterior (o sideral) en la 
escenografía utilizada en las producciones fílmicas de ciencia ficción. 
A este respecto, la hipótesis de partida sostiene que prácticamente 
desde sus comienzos, el cine que entró en contacto con la temática 
astronómica y astronáutica ha diseñado convenciones que facilitaron 
la comprensión y la consecuente recreación de una entelequia 
que es irreductible a la escala humana. Los cineastas, diseñadores 
y directores de fotografía (y más tarde los programadores) han 
manipulado de modo sistemático el plano euclidiano para disponer en 
el formato fílmico —la pantalla— aquellos objetos que desempeñan 
funciones narrativas o circunstanciales de lugar —planetas, naves, 
astronautas, etcétera— y de este modo,  poder relacionarlos unos con 
otros dentro de un marco de representación de carácter geográfico. 
En otras palabras, el cine ha procedido a desarrollar pactos visuales 
que permitirían la interpretación perceptiva de algo para lo que 
los espectadores no tienen conciencia, dotándolo de una lógica 
bidimensional de la que carece por completo. Este procedimiento es lo 
que denominamos provisionalmente como una adaptación de la lógica 
geográfica al espacio sideral y que se puede resumir con los términos 
que utiliza el físico Leonard Susskind para exponer la interrelación de 
las tres dimensiones espaciales y una cuarta temporal: “Arriba-abajo, 
este-oeste y norte-sur —afirma— son las tres direcciones cerca de 
la superficie de la Tierra. Pero una dirección escénica implica no sólo 
dónde tiene lugar una acción, sino también cuándo tiene lugar. Por 
ello, hay una cuarta dirección en el espacio-tiempo: pasado-futuro” 
(Susskind, 2008: p. 54).
Un ejemplo significativo de este proceder se explica en la evolución 
experimentada en el medio cinematográfico en el arco cronológico 
de algo más de un siglo: una amplia fisura conceptual, narrativa y 
tecnológica que separan las primitivas y artesanales representaciones 
del espacio de las imágenes infográficas. Un largo camino desde que en 
1902 Georges Méliès recurriera a un telón negro y unas convencionales 
estrellas de cinco puntas con las cabezas de los bailarines del Théatre 
du Châtelet en Voyage dans le lune  (Duckett, 2011: p. 180), hasta la 
coreografía orbital de Gravity (2013) donde Alfonso Cuarón introduce 
una cámara digital autonóma de las condiciones físicas reales y 
emancipada de las limitaciones del arriba y abajo tradicionales (figs. 
1a y 1b).
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Nuestro razonamiento se alineará en un eje cronológico-interpretativo 
de las interacciones visuales entre cine y descubrimientos 
astronómicos; mediante la puesta en paralelo del desarrollo de las 
convenciones científicas, y la apropiación y ulterior representación de 
las estrategias narrativas desplegadas en la práctica fílmica. Para tal 
fin, se relacionarán el conocimiento popularizado de la astronomía y 
la cosmografía junto a los intercambios de imágenes en el discurso 
del cine. Dado que la extensión del capítulo es limitada, un análisis 
cuantitativo profundo involucraría atender a la ingente producción 
audiovisual habida (en la que se afiliaría también el medio televisivo) de 
diverso origen geográfico y muy heterogénea factura. Por este motivo 
se argumentará con títulos —tomados desde el cine de los orígenes 
Figura 1a. Voyage dans le Lune (1902)
Figura 1b. Gravity (2013)
Comparación de los firmamentos de Voyage dans le Lune (1902) y Gravity (2013): 
del telón filmado a la tecnología digital.
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a la actualidad— inscritos en su mayoría en la cultura colectiva 
occidental del siglo xx3. 
Dos premisas
La magnitud de lo que rodea al planeta Tierra es indudablemente so-
brecogedora: en los 13.700 millones de años de existencia calculada 
desde el Big Bang, se estima que el diámetro del universo observa-
ble desde la Tierra es del orden de unos 45.000 millones de años-luz; 
88.000 trillones de kilómetros distan entre la humana conciencia de lo 
mensurable y la desmesurada sinrazón del infinito (fig. 2). 
A pesar de esta inmensidad, la representación cinematográfica del es-
pacio se ha ejecutado a lo largo de su historia mediante una serie de 
patrones iconográficos que facilitasen su comprensión. Obvia decir 
que el corpus de películas inscritas en el género de ciencia ficción 
supera con creces el presente comentario adjudicado en este libro, 
razón por la que aquí se desea conciliar las cartografías que ofrece 
del espacio sideral un producto cultural como es el cine con parte de 
la noción de geograficidad  —entendida a la manera del geógrafo Éric 
3  Esto último implica que prácticamente toda la filmografía citada será de 
origen estadounidense, por la sencilla razón de que sus canales de distribución están 
mucho más extendidos, y porque tanto en las producciones de bajo presupuesto de los 
años cuarenta y cincuenta como en los blockbusters de cientos de millones de dólares 
de las dos últimas décadas, los EE UU son una potencia industrial en lo que se refiere 
a la ciencia ficción fílmica.
Figura 2. Esquema cronológico tridimensional en forma de cono de luz (usado por S. 
Hawking en los años ochenta para Breve historia del tiempo) que describe el desarrollo 
del denominado Universo observable.
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Dardel, la “relación entre el mundo material externo y el mundo inter-
no del sujeto” (Lindón, 2006: p. 359) —. Asimismo, para combinar los 
diversos trayectos de apropiación y descontextualización por parte de 
la imagen astronómica y la imagen fílmica, así como las posibles con-
jeturas de explicación y/o conceptualización de la magnitud espacial 
en la exposición cinematográfica. Para llevar a cabo el recorrido plan-
teado proponemos dos premisas:
—La representación de la realidad física en el plano: lo tridimensional 
contradice a lo bidimensional. La geografía —del latín geographĭa, y 
este del griego γεωγραφíα— es, según el Diccionario de la Real Aca-
demia Española, “la ciencia que trata de la descripción de la Tierra” y, 
en un sentido figurado, “territorio, paisaje”; para nuestro objetivo, se 
percibe como la disciplina que describe el universo (κóσμος) inmediato 
de la especie humana, en otros términos, una suerte de primera cos-
mografía (y cosmética, en tanto que ordenada), connatural. El espacio 
exterior es antigeográfico, dado que no se deja reducir a los diminutos 
parámetros del plano euclidiano donde se halla confinada la huma-
nidad. Un carácter antigeográfico que se plasmaría en los primeros 
mapas de las estrellas y constelaciones (Kanas, 2007). O en la geo-
grafía imaginaria, tomando la interpretación que hace el historiador 
Robert Appelbaum sobre las cartografías del final del medievo, pues 
parece ser que existe cierta relación especular entre el conocimiento 
ignorado y las conjeturas originadas por minúsculos indicios, tanto en 
el pasado de los siglos xiii y xiv como en el presente contemporáneo; 
la geografía sería así un modo de escritura del planeta (por extensión, 
la cosmografía y la astronomía desarrollan el mismo empeño), “pero el 
estudio de la geografía es también el estudio de lo creíble, de lo que 
los diferentes pueblos han supuesto sobre el mundo y su organización 
sociofísica” (Appelbaum, 1998: p. 2). 
—La construcción de realidades a través del medio cinematográfico: 
taumaturgia del cine fantástico. Se puede inferir que no se imagina-
ba del mismo modo el espacio sideral en los relatos fantásticos del 
cine mudo a cómo se visualizan hoy en los filmes de alto presupuesto. 
Todo ello obedece a una enmarañada ecuación donde se desarrollan 
en paralelo, en serie y en retícula los descubrimientos astronómicos, 
los modelos astrofísicos, las diversas concepciones culturales del fir-
mamento y, también, las relaciones geopolíticas de cada contexto his-
tórico. De este modo el cine de ciencia ficción ofrece una cantidad de 
información sumamente valiosa sobre la percepción de determinado 
componente científico y/o tecnológico —derivado de la astronomía, la 
astrofísica, la cosmología, la ingeniería espacial y así, indefinidamen-
te— en diferentes etapas de la historia contemporánea y su posterior 
reapropiación iconográfica y consecuente fusión en el contexto de la 
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cultura visual. En otro lugar ya definimos el género de la ciencia ficción 
cinematográfica como “aquellas producciones audiovisuales cuyo dis-
curso se escribe modulado por un pacto con la ciencia y/o la tecno-
logía, a través de préstamos y apropiaciones derivados del imaginario 
científico y sus prácticas” (Moriente, 2014: p. 10); aquí, como ejemplos 
de esos protocolos de interacción entre la ciencia y el arte, se podría 
abocetar una historia de la indumentaria (la real y la apropiada por el 
cine) de los astronautas o de los patrones de diseño de las astronaves; 
asimismo, un asunto íntimamente relacionado cuya atención sobrepa-
saría con creces los límites del texto sería el de cómo se diseñan geo-
gráficamente para el cine las descripciones visuales de los planetas: 
exóticos paisajes, extravagantes orografías, climas extremos, etcéte-
ra, cuyas últimas muestras más recientes y espectaculares serían los 
filmes Avatar (James Cameron, 2009) o Interstellar (Christopher Nolan, 
2014) (fig. 3). 
Figura 3.Una muestra del exotismo planetario: las flotantes montañas Aleluya  —por su 
contenido rico en el ficticio inobtanio — de Pandora en Avatar (2009) y la inexplicable 
solidez de las heladas nubes de metano en el planeta Mann de Interstellar (2014).
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En las cercanías del sistema solar
“Houston, Tranquillity Base here. The Eagle has landed”. Esas fueron 
las primeras palabras del comandante Neil Armstrong al alcanzar la 
superficie lunar con el módulo de descenso el 20 de julio de 1969. 
Anteriormente, en el siglo ii d.C., Luciano de Samosata ya se había em-
barcado en un viaje a través del espacio interplanetario para relatar 
las costumbres de los extraños habitantes de la Luna y el Sol. De igual 
modo que con posterioridad hicieran Johannes Kepler (Somnium sive 
Astronomia lunaris Joannis Kepleri, 1608, 1634), Cyrano de Bergerac 
(Histoire comiqué des Estats et empires de la Lune, 1657), Jonathan 
Swift (Gulliver’s Travels, 1726), Voltaire (Micromegas, 1752) o, más tar-
de, Ray Bradbury (The Golden Apples of the Sun, 1953), la descripción 
fantástica sirvió para establecer un paralelismo hiperbólico con el que 
fomentar el ejercicio crítico de la sociedad. Sin embargo, y para los 
requerimientos de nuestro estudio, no será hasta la publicación del 
relato de Jules Verne “De la Terre à la Lune” (1865) donde se extende-
rá la influencia de la ciencia aplicada junto a la fantasía para concebir 
a principios del siglo siguiente un híbrido de ambas, la literatura de 
anticipación y, posteriormente, de ciencia ficción. 
A pesar de que se ha atribuido convencionalmente una fracción de 
la paternidad del género literario a Verne junto a H.G. Wells y Aldous 
Huxley, las fabulaciones del francés están más relacionadas con la 
difusión de las rápidas innovaciones tecnológicas en aquel contexto 
histórico pues sus narraciones, no en vano, recogen todo el peso de la 
tradición francesa del conocimiento, en tanto que potencia hegemó-
nica gracias al poder obtenido a través de las expediciones científicas 
napoleónicas (Ortega, 2000). Pero las narraciones de Verne también 
destilan el influjo del desarrollismo implicado en la expansión colonial 
y la construcción nacionalista —puestas en paralelo— de los países 
que protagonizarán los procesos bélicos en el siguiente siglo xx: el Im-
perio británico, el Imperio austro-húngaro, Francia, Italia y, al otro lado 
del océano, la joven nación de los Estados Unidos de América. Infini-
dad de autores tanto académicos como de divulgación han enfatiza-
do, alabado o criticado la figura de Verne en tanto que visionario, y la 
utilización de la ciencia y la técnica en su literatura (Navarro, 2005). Su 
prosa refleja también la visión de los exploradores —como el famo-
so Stanley Livingstone, ya inscrito en el inconsciente colectivo—, por 
esa razón, el interés por los nuevos territorios, la Luna, sería una con-
secuencia lógica de los anhelos del saber del momento: en términos 
foucaultianos, la producción literaria de Verne estaría inscrita forzo-
samente en el marco epistémico del decimonónico tardío y no habría 
supuesto ninguna discontinuidad con el género de la roman scientifi-
que. Así, la cercanía de la Luna a la Tierra (unos 300.000 kilómetros o 
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un segundo-luz), impregna sobremanera el carácter temático de las 
narraciones; no es de extrañar que el espejo de la futura navegación 
espacial fuese, precisamente, “De la Terre à la Lune”.
No se puede concebir la astronomía de los siglos xix y xx sin la ayu-
da de la fotografía, pues gracias al perfeccionamiento tecnológico de 
los equipos fotográficos y de las emulsiones cada vez más sensibles 
aumentará con inusitada rapidez el conocimiento astronómico, he-
cho que, en cierta medida, influirá en la difusión pública y posterior 
reapropiación popular de dichas imágenes. Desde las décadas de 
1830-1840, los astrónomos rivalizaron por exhibir sus descubrimien-
tos, dada la complejidad que comportaba la observación de los cielos, 
aquello implicó hallazgos casi simultáneos tanto al nivel local del Sis-
tema Solar —por ejemplo, Neptuno fue registrado fotográficamente 
por primera vez en 1846— como de los primeros objetos estelares 
que distan años-luz, entre los que cabe citar a las nebulosas o los 
cúmulos estelares, publicados en gruesos volúmenes como el célebre 
catálogo del astrónomo danés John Dreyer New General Catalogue 
of Nebulae and Clusters of Stars de 1888 (Dreyer y Turner, 2014). No 
fue hasta mediados los cincuenta del siglo pasado que comenzaron 
a desarrollarse las antenas parabólicas de los radiotelescopios, cuyo 
paradigma de tamaño es la de Arecibo (Puerto Rico), para detectar los 
cuerpos celestes más alejados del Sistema Solar a partir del análisis 
de las emisiones del espectro electromagnético. En este sentido, des-
de la época victoriana el acto fotográfico había dotado de visibilidad 
a los objetos gracias a diversas técnicas de desvelamiento (Tucker, 
2008: passim pp. 159-192) —infrarrojos, rayos x, espectrografía, ultra-
violeta, alta velocidad, etcétera— y, al mismo tiempo, habría transferi-
do al observador el efecto de una hipotética objetividad icónica hacia 
aquello que se estaba examinando, una serie de marcas de veracidad 
o, como diría Roland Barthes, de la obstinación del referente.
En relación con el cine —aunque en la actualidad los espectadores del 
medio están acostumbrados a las retóricas pseudorrealistas y a las im-
posturas documentalizantes—, es posible que los primeros registros 
en movimiento de los astronautas en el espacio exterior no ofrecieran 
un horizonte demasiado expresivo para su correspondiente imitación 
en los términos requeridos por la narrativa fílmica de los años sesenta. 
En efecto, como demuestra el metraje registrado, en 16 mm, por Pável 
Beliáiev del primer paseo espacial del piloto Alexéi Leónov al exterior 
de la Vósjod 2, en marzo de 1965, lo que muestra el encuadre es un 
poco ininteligible y balbuceante, los movimientos tanto de la cámara 
como del protagonista dentro del plano son atropellados y, paradóji-
camente, no hay un marco de referencia espacial que permita situar a 
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Leónov flotando en la órbita terrestre: para el caso, semeja más una 
torpe película casera4. Otro tanto ocurrirá pocos meses después con 
la contrapartida estadounidense de los astronautas James McDivitt y 
Edward H. White, flotando sobre la Gemini IV, aunque con una calidad 
compositiva mejor que la documentación de los soviéticos (que quizá 
se deba a la pericia de McDivitt como camarógrafo5); sea como fuere, 
en este contexto la imagen real del espacio no funciona como articu-
lador del discurso cinematográfico, motivo que ocasiona manipularla, 
en definitiva, se infiere la necesidad de convencionalizarla con el fin de 
que sea legible para el espectador.
Cincuenta años después de la imagen documental de estos primeros 
paseos espaciales se pasa a la espectacular actividad extravehicular 
de la ya citada Gravity, donde los personajes encarnados por Sandra 
Bullock y George Clooney se desenvuelven en la impostura de la ingra-
videz y la caída libre, y cuya historia cuenta el drama de un accidente 
en órbita, marcado por las texturas de la suspensión de la increduli-
dad. En esta dirección, entre los factores que explican esta evolución 
tan radical —en la que el simulacro es más real que la realidad inme-
diata, en términos baudrillardianos— destaca, sin duda, el portentoso 
avance desarrollado en las tecnologías de imagen generada por orde-
nador (computer generated image, cgi), que han permitido la especu-
lación visual de un retrato detallado y pormenorizado de lo irreal. Un 
paradigma de la explotación minuciosa de alta definición es Avatar, ya 
que su director recurrió a todo el potencial de la cgi y la tecnología de 
3d para construir ex nihilo un mundo inédito6, la ficticia luna Pandora, 
donde los personajes reales interactuaban con los infográficos ante 
el espectador sin que este pudiera percibir fracturas ni en las disposi-
ciones visuales ni en los movimientos, formando un todo fuertemente 
cohesionado.
Pero volvamos a los orígenes. Entre las muestras tempranas de cine 
fantástico que reflexionan sobre las posibilidades reales de un viaje es-
pacial, la narración más sugestiva es, indudablemente, Frau im Mond 
(Fritz Lang, 1929). Rodada dos años después del éxito de Metrópolis, 
se filmó siguiendo el guión de Thea von Harbou, en aquel momento es-
4  “Rare color footage of first spacewalk, Alexey Leonov, March 18, 1965”, 
<https://www.youtube.com/watch?v=uAPBRvd8OTY>.
5  “First American Spacewalk - Gemini IV”, <https://www.youtube.com/
watch?v=mhWdc5rjeq0>.
6  Para la importancia de Avatar en la difusión comercial del formato 
tridimensional de proyección, véase David Bordwell, “El 3D como caballo deTroya. 
Liderazgos y tensiones en la digitalización de la exhibi-ción estadounidense” (Archivos 
de la Filmoteca, 72, octubre de 2013, 13-21).
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posa de Lang; el filme aún conserva interés no por el tópico preliminar 
que justifica la historia, la colonización y explotación de los recursos 
selenitas, sino también por el detallismo en la documentación —por 
ejemplo, en cuanto a la representación del comportamiento de los flui-
dos en condiciones de ausencia de gravedad— y, sobre todo, por el al-
cance que posee en cuanto al tratamiento de una precoz temática de 
género y de la igualdad de sexos en un ámbito, digamos, aventurero. 
En Frau im Mond la primera visión del firmamento y de la Tierra desde 
el espacio resulta convincente teniendo en cuenta la tecnología de 
los efectos visuales de la época, pues se describe el espacio exterior 
salpicado de estrellas y nuestro planeta con el halo de la atmósfera, 
incluso (a diferencia, como ya se ha comentado, de la baja legibilidad 
de las primeras filmaciones de los paseos espaciales). En cuanto a la 
imagen de la Luna, Lang utiliza el recurso del plano subjetivo desde el 
telescopio de la astronave; como cabe deducir, corresponde a la cara 
visible desde la Tierra —la primera fotografía detallada fue tomada en 
1863 por el astrónomo estadounidense Henry Draper, mientras que la 
cara oculta no fue captada hasta 1959, por la sonda soviética Luna 3— 
y donde se observan con facilidad tanto el Mare Serenitatis y el Mare 
Tranquillitatis, este último el lugar elegido para el alunizaje del módulo 
Eagle en la misión Apollo 11. 
Como ocurrirá hasta la publicación de las fotografías tras el alunizaje 
real en 1969, la representación de la geografía lunar —selenografía— 
está idealizada en la película de Lang, no obstante, quizá se pueda 
apuntar la hipótesis de que el uso retórico de los paisajes nevados 
de la Luna responda a la profusión del denominado cine de montaña, 
el Bergfilm7. Muchos de los planos de recurso de la película de Lang 
influirán en innumerables films posteriores convenientemente reci-
clados: el despegue, la de aproximación de la nave al satélite en una 
trayectoria en diagonal con respecto del plano de representación, la 
observación de los objetos celestes desde un mirador y otros seme-
jantes se han reciclado hasta convertirse en códigos visuales este-
reotipados que facilitan la lectura del género por parte del espectador 
(fig. 4). 
7  Género cinematográfico típicamente alemán que exaltaba la visión romántica 
de la naturaleza y la incipiente cultura del deporte de montaña, como la escalada o el 
esquí, producido masivamente por la UFA (Universum Film AG) y que fue muy popular 
hasta bien entrados los años treinta del siglo pasado.
D
av
id
 M
or
ie
nt
e
La
 c
ul
tu
ra
 d
el
 in
fin
it
o:
 u
n 
es
b
oz
o 
so
b
re
 la
 r
ep
re
se
nt
ac
ió
n 
d
el
 e
sp
ac
io
 e
xt
er
io
r 
en
 c
la
ve
 f
ílm
ic
a
148
Aunque no se desea insistir en el carácter de simulacro de los escena-
rios planetarios, conviene indicar que también Stanley Kubrick aven-
turó una posible orografía del terreno lunar en 2001: A Space Odys-
sey (1968) —ha de recordarse que Kubrick rodó las escenas en el set 
más de dos años antes de la llegada oficial el 20 de julio de 1969—. 
Así como una imagen codificada y convencional —suelo gris y polvo-
riento, cráteres y cielo negro— en la serie británica Space 1999 (ITC: 
1975-1977); y mucho más documentada en Apollo 13 (Ron Howard, 
1995) o Moon (Duncan Jones, 2009), cuando no directamente “docu-
mentalizada” (es decir, arrogándose de las estrategias narrativas y las 
texturas formales de la documentación en 16 mm) como la que se 
aprecia en el falso documental de temática terrorífica Apollo 18 (Gon-
zalo López-Gallego, 2011). En este texto no vamos a entrar a valorar 
la trascendencia de determinados viajes espaciales, terreno abonado 
de la denominada “literatura conspiranoica”; el lector puede acudir al 
visionado del formidable mockumentary (o falso documental) sobre la 
leyenda de la implicación de Stanley Kubrick en un montaje orques-
tado por la nasa y, en última instancia, reflexionar sobre los efectos 
de verdad instalados en la supuesta subjetividad de la imagen docu-
mental y cinematográfica: Kubrick, el rodaje de 2001 y la cuestión de 
los rumores (fundados o infundados) de que el alunizaje fue una farsa, 
dio pie al documental producido para la televisión francesa por Arte 
France y el Centre National de la Cinématographie, Opération Lune, 
dirigido por William Karel y con fuertes vínculos con las premisas del 
largometraje de ficción Capricorn One (Peter Hyams, 1976), sobre un 
falso aterrizaje estadounidense en el planeta Marte. 
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Figura 4. Recursos de Frau im Mond (1929) que se han extendido como tópicos al 
género: rampa de lanzamiento iluminada, la sensación de ingravidez, el mirador de la 
astronave y la superficie del objeto astronómico. 
149
Ciertamente, otro de los cuerpos celestes más cercanos a la Tierra 
es el planeta rojo, a una distancia de entre 100 y 200 millones de ki-
lómetros, dependiendo de su situación orbital. En tanto que objeto 
interpretado dentro del imaginario popular, asoma de vez en cuando 
para recordar que los hipotéticos marcianos siempre están a punto 
de preparar una invasión. Esta suerte de psicoanalítica atracción-re-
pulsión por el planeta vecino se remonta a finales del siglo xix, cuando 
Marte fue objetivo de las ensoñaciones del opulento aficionado a la 
astronomía Percival Lowell —espoleada su imaginación por la carto-
grafía marciana publicada pocos años antes por el astrónomo Giovan-
ni Schiaparelli en 1888— y, más tarde, por parte del ciclo de Barsoom 
en las novelas de Edgar Rice Burroughs (1912-1943), donde detalla 
minuciosamente la épica crepuscular de un mundo agonizante —no 
sin atisbos de mirada etnocentrista, como ocurrirá también con el 
ciclo dedicado a Tarzán— lleno de criaturas insólitas, señores de la 
guerra, luchas tribales y exóticas doncellas, con una nostalgia por el 
erotismo de una naturaleza salvaje y masculinizada, y muy similar a los 
parámetros temáticos en la obra de contemporáneos suyos como H.P. 
Lovecraft o Robert E. Howard. Marte, pues, se convirtió en una suerte 
de pantalla mitopoética sobre la que los humanos habrían proyectado 
sus anhelos y sus miedos (Sagan, 1980: p. 106). Algo de esa pulsión 
inconsciente subyace en Аэлита (Aelita, Queen of Mars, Yákov Prota-
zánov, 1924). El utopismo y la traslación gráfica al constructivismo —
Kassemir Malevitch, El Lissitski, Naum Gabo— contaminaban por do-
quier la esfera de la cultura visual de la revolución de los sóviets y, en 
este sentido, Aelita es una original parábola sobre la lucha de clases 
ambientada en el antiguo y decadente Marte. La joven urss comenzó a 
interesarse pronto por la incipiente astronáutica casi desde sus prin-
cipios, los cálculos teóricos desarrollados por el ingeniero Konstantin 
Tsiolkovski en la década de los años veinte son fundamentales8, por 
este motivo no sorprende que después de la Segunda Guerra Mundial 
y su consecuente ascenso como potencia hegemónica mundial tras el 
armisticio, lanzara al espacio en 1957 el satélite Sputnik, inaugurándo-
se así la carrera espacial. 
Los años cincuenta y sesenta, en plena Guerra Fría, son los del contex-
to en que se inscribirán los miedos hacia el comunismo proveniente de 
China —Yellow Peril— y Rusia —Red Scare—, lo que hacía de Marte 
la metáfora perfecta de los invasores, que ocultos y acechantes pre-
tenden dinamitar el orden social del estereotipado y consumista de 
los ee uu (Seed, 1999; Booker, 2001 y 2007). Estas temáticas obedecen 
al escenario geopolítico cuya escalada más complicada fue la Crisis 
8  N.B.: De ahí que se le considere como uno de sus pilares, junto al alemán 
Werner von Braun y el estadounidense Robert Goddard, y otros menos conocidos como 
el rumano-alemán Hermann Oberth y el peruano Pedro Paulet Mostajo.
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de los misiles de Cuba en 1962. No solamente se libró una contienda 
espacial entre soviéticos y capitalistas, sino que también en el mar-
co virtual del celuloide: es bien conocida la apropiación indebida que 
efectuaba en sus remontajes el director Roger Corman —adalid de la 
serie B— a través de filmes soviéticos de ciencia ficción propagan-
dística como Небо зовет (Battle beyond the Sun, Aleksandr Kozyr y 
Mijaíl Karyukov, 1959), que compraba a muy bajo precio, uno de cuyos 
resultados más conocidos fue Queen of Blood (1966) (Dufour, 2011: 
pp. 46-ss.; Telotte, pp. 73-78). 
Más allá del uso de los escenarios de Marte y la Luna, el resto de los 
cuerpos celestes del Sistema Solar apenas han aparecido en los fil-
mes de ciencia ficción9. Entre Júpiter y Saturno orbitan a su alrededor 
más de cien satélites, los más conocidos de los jovianos son los que 
descubrió Galileo Galilei hacia 1610 —Ío, Europa, Ganimedes y Calis-
to— mientras que de los del anillado Saturno es Titán, el más grande, 
siendo el resto de los que más masa poseen Mimas, Encélado, Tetis, 
Dione, Rea, Hiperión, Jápeto y Febe. Algo parecido ocurre con otro de 
los gigantes de gas, Urano, cuyas lunas más conocidas de su treintena 
de acompañantes son Titania, Oberón, Miranda, Ariel y Umbriel; por su 
parte, Neptuno cuenta con catorce satélites, el más conocido, Tritón. 
Los mecanismos para la administración de una hipotética federación 
solar, sería harto compleja, dada los cambios dentro de las órbitas 
de los satélites y la captación de otros cuerpos celestes que cayeran 
dentro de la influencia de alguno de los planetas más alejados del cen-
tro del sistema. Arthur C. Clarke, con su característica flema británica 
describe la burocracia de la United Planets Organization —Organiza-
ción de Planetas Unidos, análoga a la onu— para estas situaciones en 
la novela Rendezvous with Rama (1972): “La situación para Tritón era 
más complicada. La gran luna de Neptuno era el cuerpo más alejado 
del sistema solar permanentemente habitado, de ahí que su embaja-
dor poseyera una considerable cantidad de representaciones, entre 
ellas Urano y sus ocho lunas...” (Clarke, 1975: p. 20710).
El film de Peter Hyams Outland (Atmósfera cero, 1981) es un thriller 
futurista cuyas premisas narrativas y estructura formal están casi cal-
cadas del celebérrimo western de Fred Zinnemann High Noon (Solo 
ante el peligro, 1952); esta historia está ambientada en la luna volcá-
9  No así en la literatura de ciencia ficción de variados orígenes geográficos, en 
cualquiera de sus variantes desde la hard science fiction hasta el pulp y así como en 
cómics y novelas gráficas. El Sistema Solar es el ámbito primario de la colonización 
terrestre en el marco de la especulación fantástica: granjas en Marte, ciudades flotantes 
en los mares de Venus, colonias mineras en el cinturón de asteroides o en los satélites 
de Júpiter, bases defensivas en Neptuno y un sinfín de combinaciones temáticas y de 
lugar.
10  N.B.: Obsérvese que en el año en que fue publicada, solamente se tenía 
noticia de ocho lunas orbitando Neptuno, habiéndose descubierto hasta catorce en la 
actualidad.
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nica de Júpiter, Ío. Particularmente ejemplar, a nuestro parecer, es el 
tratamiento que se hace —en impostada técnica documental— de la 
luna Europa en Europa One (Sebastián Cordero, 2013), y de la agitada 
atmósfera de Júpiter, en una perenne tormenta, en la reciente e indu-
dablemente barroca Jupiter Ascending (El destino de Júpiter, 2015) 
de los hermanos Lana y Andy Wachowski. Elementos ambos, Júpiter y 
Europa, que ya habían sido protagonistas en la poco afortunada con-
tinuación de la fábula de Kubrick, 2010, dirigida en esta ocasión por el 
ya citado Peter Hyams (figs. 5-5d).
Event Horizon (Horizonte 
final, Paul W. S. Ander-
son, 1997) es una actua-
lización de la leyenda del 
Holandés Errante pero 
ambientada en el espacio. 
La nave Event Horizon11, 
un modelo experimental 
capaz de generar pliegues 
espaciales para acce-
der a distantes regiones 
del universo, desaparece 
tras una prueba fallida 
en 2040 para volver siete 
años después —obsér-
vese las reminiscencias 
wagnerianas de la ópera 
Der fliegende Holländer 
(1843)— a la órbita de 
Neptuno. Este planeta y 
sus inmediaciones apa-
recen representados de 
manera verosímil —por 
ejemplo, su atmósfera 
rica en metano, que otor-
ga el característico color 
azulado de sus nubes— 
gracias a la documenta-
ción obtenida de las son-
das Pioneer y Voyager y, 
más recientemente, de la 
11  N.B.: Tanto el título de la película como el de la astronave se refieren al 
“horizonte de sucesos” de un agujero negro, punto a partir del cual es imposible predecir 
el comportamiento de un objeto o de la luz atraídos por su intensa fuerza gravitacional; 
la desafortunada traducción del título al castellano como “Horizonte final” elimina la 
información adicional de este significado.
Figura 5. Outland (1981)
Figura 5b. Europa One (2013)
Figura 5c. Jupiter Ascending (2015)
Figura 5d. 2010 (1984)
La representación del gigante gaseoso Júpiter (y 
alguno de sus satélites) en Outland (1981), Europa 
One (2013), Jupiter Ascending (2015) o 2010 (1984)
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Galileo. En el film Event Horizon comienza a atisbarse de manera tími-
da un intento de desmontaje del espacio isotrópico; así, el protagonis-
ta aparece en plano cabeza abajo en la estación espacial del principio 
o, también, los planos de las astronaves Lois & Clark y la Event Horizon 
con respecto de la superficie de Neptuno (figs. 6 y 6b).
Hay que tener en cuenta que el cine de ciencia ficción realizado en 
las dos últimas décadas con una temática próxima a la literatura hard 
science fiction —narraciones con fuertes pertrechos científicos, cuyos 
representantes son Isaac Asimov, Stanislav Lem y Arthur C. Clarke, y 
más tarde, Poul Anderson, Larry Niven, Gregory Benford y Kim S. Ro-
binson— se ha apropiado de una cantidad ingente de documentación 
visual procedente de los proyectos de artistas conceptuales de la nasa, 
cuyos dos máximos exponentes son Don Davis y Rick Guidice, quienes 
favorecieron la difusión de proyectos de colonización interplanetarios 
entre los años setenta y ochenta. Asimismo es necesario señalar que 
una fracción considerable de la información recabada por los radiote-
lescopios se procesa convenientemente para traducirse a imágenes, 
gracias al trabajo de recreación y previsualización que efectúan artis-
tas y que desembocan en diseños conceptuales. Este procedimiento 
ha permitido al público profano —pero también al entendido— enten-
der el comportamiento de cierto quásar o concebir la excentricidad en 
Figura 6. Event Horizon (1997)
Figura 6b. Event Horizon (1997) 
Violentando la normalidad de los ejes compositivos en Event Horizon (1997)
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la órbita de determinado planeta; esto se puede comprobar en cual-
quier número de la revista Investigación y Ciencia (la versión españo-
la de la estadounidense Scientific American) donde se demuestra la 
importancia que poseen las recreaciones artísticas en la práctica de 
la comunicación de los resultados de las observaciones radiotelescó-
picas (fig. 7). En este sentido, la secuencia inicial de Contact (Robert 
Zemeckis, 1997), es un buen ejemplo de demostración del alcance de 
las ondas de radio, desde una barahúnda de emisoras que se solapan 
hasta el desvanecimiento total en el denominado “ruido blanco”, que 
es el sonido de la radiación de las microondas, residuo del Big Bang; 
no obstante, se puede leer como una metáfora de la finitud y el aban-
dono de posiciones antropocéntricas y geocéntricas, dada la posición 
de la Tierra en la periferia de la Vía Láctea.
Al asalto del espacio profundo: astronomía exótica y cultura 
de masas
Para finalizar este recorrido nos aproximaremos siquiera a grandes 
rasgos a la problemática que afronta la astrofísica en la actualidad, y 
su relación con el cine, a fin de cuentas, medio masivo por excelencia 
junto a la televisión. A pesar de los hallazgos de telescopios orbita-
les como el Hubble —que es el más famoso, pero también de otros 
como los Spitzer, Chandra, XMM-Newton, Soho, Cobe, Wmap, Webb, 
Herschel, Wise, Planck, Kepler o Fermi— el conocimiento del universo 
observable es raquítico. La exploración espacial de la ficción comenzó 
por indagar en los lugares más cercanos a los terrestres y no es de 
extrañar que los tres cuerpos celestes inmediatos a la cultura humana, 
el Sol, la Tierra y la Luna, se utilicen como sustantivos comunes para 
Figura 7. Lo que realmente ven los radiotelescopios: 
gráfico de radiación electromagnética
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designar otras estrellas, otros mundos habitables y otros satélites. La 
pesquisa ficticia corre en paralelo con la investigación científica y, en 
muchas ocasiones, el recurso de la imaginación —y lo que hoy se de-
nominaría previsualización— ha permitido aproximarse a soluciones, 
no solo teóricas sino también tecnológicas, que en principio aparecían 
como descabelladas. No es de extrañar que el cine de ciencia ficción 
haya ejercido una influencia notable y que haya sido el punto de emer-
gencia para los estudios iniciales de muchos investigadores de la van-
guardia dedicados a dilucidar los secretos del cosmos. Quizá los más 
conocidos son, por su carácter divulgador, Carl Sagan, Michio Kaku 
y Ronald Mallet, pero también Kip S. Thorne, Brian Greene, Leonard 
Susskind o S. James Gates, entre otros.
La mayoría de los ejemplos de cine cuyo escenarios son galaxias leja-
nas están inscritos en la space-opera; este subgénero cinematográ-
fico y televisivo de la ciencia ficción vivió su época dorada entre los 
años treinta y los años cincuenta en ee uu, con una explosión de títulos 
populares que se configuraron dentro del esquema narrativo del serial 
de bajo presupuesto y de los patrones productivos y de exhibición de 
las sesiones matinales, dirigidos al público infantil y juvenil. La temá-
tica se caracterizaba en dilatadas sagas en el tiempo que captaban 
elementos del western o la aventura medieval (Rickman, 2000)—como 
los estereotipos del héroe y la heroína y sus antagonistas, los villanos; 
o, también, la conflictividad de la frontera— a los que se les añadió 
actualizaciones como los científicos dementes, las criaturas desme-
suradas e incluso personajes infantiles o adolescentes con el fin de 
que este público pudiera identificarse con los estereotipos y los mo-
delos de conducta vistos en la pantalla12. Entre estos seriales destaca 
la pionera adaptación de los cómics de Alex Raymond, Flash Gordon, 
del año 1936, serie de trece episodios dirigida por Frederick Stephani 
y Ray Taylor, y protagonizada por Buster Crabbe (readaptada de nuevo 
para la televisión en los años cincuenta); poco después, Buck Rogers, 
dirigida por Babette Henry para la American Broadcasting Company; y 
ya en los años sesenta, Star Trek (rebautizada en España con el título 
de La conquista del espacio), ideada y producida por Gene Roden-
berry, con un mayor presupuesto, con los icónicos actores Leonard 
12  Para este respecto sirve el análisis que realiza Umberto Eco sobre los 
medios de masas en general y el personaje del héroe en “El mito de Superman” (1984), 
Apocalípticos e integrados. Barcelona: Lumen, pp. 248-296.
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Nimoy y William Shatner, y cuya influencia llega hasta la actualidad 
con la reelaboración de las tramas y la acción llevada a cabo por el 
director y productor J.J. Abrams, con Star Trek (2009) y Star Trek: Into 
the Darkness (2013). En los innumerables ejemplos existentes en el 
contexto cultural de aquel momento (e incluso de formatos distintos 
del audiovisual como los seriales radiofónicos, fotonovelas y cómics), 
el espacio sideral es el protagonista de los nuevos dramas (geo)estra-
tégicos que se desarrollan fuera de la influencia del ámbito terrestre.
Sin embargo, la nueva revolución que renovaría el género llegaría de la 
mano de George Lucas y su galáctica fábula Star Wars (1977). Para va-
rias generaciones resulta inolvidable el impacto que supuso la primera 
imagen de aquel largometraje, que comenzaba en su episodio cuarto, 
y que más tarde sería autorreferenciada de diversas formas en todos 
y cada uno de los films de la extensa saga. Tras una introducción de 
cuento tradicional con un texto sobreimpresionado (“A long time ago, 
in galaxy far far away...”) que resumía los eventos acaecidos hasta el 
momento (a imagen y semejanza de los seriales fantásticos, como los 
ya citados Buck Rogers y Flash Gordon), la cámara desciende hasta 
enfocar el horizonte de un planeta, una nave atraviesa a toda veloci-
dad de derecha a izquierda y a continuación, persiguiéndola, la inter-
minable quilla de un destructor imperial que llenaba la pantalla. Toda 
la composición del conjunto está orquestada de manera geográfica, 
es decir, tal y como argumentábamos antes con Susskind: la parte 
superior de las naves corresponde a la parte superior de la pantalla y 
la superficie del planeta está en la parte inferior, correspondiendo al 
“abajo” (o, mejor dicho, al “debajo”) de los navíos estelares (fig. 8).
A primera vista podría parecer que la imaginación del paisaje espa-
cial en Star Wars está desbordada, sin embargo, analizando detallada-
mente se observa que pesan las referencias al entorno de la geografía 
física real (comprensible, por otra parte, hasta que no se obtengan 
imágenes de alguno de los más de trescientos  exoplanetas descu-
biertos recientemente). Así, la escenografía planetoscópica de gran 
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Figura 8. Primer fotograma de Star Wars (1977), con el George Lucas cautivó a varias 
generaciones de fans
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parte de la ciencia ficción cinematográfica acude al recurso de apro-
piarse del conocimiento de los dos tipos de mundos que habitan el 
Sistema Solar: gaseosos y rocosos. Habrá quien objete argumentando 
que la variedad de planetas que exhiben las películas de la saga Star 
Wars es considerable. Sin embargo, una enumeración sucinta de algu-
nos de ellos demuestra que su disposición está constreñida al paisa-
je de la realidad física terrestre, reconocibles en desiertos (Tatooine), 
volcanes (Geonosis, Mustafar), junglas (Kashyyyk, Yavin-4), mares (Ka-
mino), bosques (Endor), lagos (Naboo), pantanos y manglares (Dago-
bah), nieve (Hoth) y climas benignos (Corellia, Alderaan, Dantooine); 
a excepción de los planetas gaseosos (Bespin, Yavin) y los planetas 
ciudad (Coruscant, Taris), cuya configuración visual es absolutamen-
te urbana, ajena a la naturaleza y exenta de accidentes geográficos; 
esto mismo se puede aplicar a otros títulos de space opera tales que 
Dune (1984) —en los planetas Arrakis, Salusa Secundus, Caladan o 
Keitain— o la saga Star Trek, Vulcano, Delta Vega, Qo’noS13.
Pero volvamos una vez más a las convenciones visuales del espacio 
exterior. La reflexión sobre esta entelequia forma parte de la pregunta 
universal del origen de la humanidad y su destino. ¿Acaso el cosmos 
es infinito o, por el contrario, es un espacio absurdamente gigante 
pero limitado? Y si fuera así, ¿qué habría más allá de este Universo? 
¿Tal vez una infinitud de universos interconectados? Desde el último 
tercio del siglo pasado, una legión de investigadores indagan sobre un 
principio único —formalizado en una teoría del todo o, más concreta-
mente, Teoría de Gran Unificación (tgu)— que favorezca concertar las 
explicaciones parciales que se han ofrecido a niveles macroscópicos 
y microscópicos. En suma, disponer de manera continua y sin fallas la 
mecánica newtoniana, la relatividad general y la física cuántica; de ahí 
que hayan emergido argumentaciones que van de las supercuerdas a 
la teoría M, pasando por las branas o los universos paralelos (Greene, 
2001; véase el excelente repaso a las teorías de los últimos años en 
Ferreira, 2014). Y todas ellas lidian de un modo u otro con el concepto 
de infinito, una suerte de oscuro objeto de deseo para los astrónomos 
y los matemáticos (Asimov, 1986).
Ya en 1968, Stanley Kubrick planteaba en 2001 la entrada de la cáp-
sula del astronauta Bowman (Keir Dullea) a un plano hiperespacial e 
hipertemporal —“Jupiter and beyond the infinite” reza el intertítulo al 
comienzo de la sección— atravesando uno de los enigmáticos mono-
13  Con respecto de este particular, hemos omitido de modo deliberado la 
enunciación de los planetas descritos en Interstellar, Miller, Edmunds y Mann, 
bautizados con el nombre de los respectivos investigadores que los estudian, dado 
que su comentario y análisis sobrepasarían los límites y la línea argumentativa de este 
texto, sobre todo en lo que se refiere más que a su cartografía, al comportamiento 
temporal con respecto de la cercanía gravitatoria del agujero negro Gargantúa.
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litos negros, obra de inteligencias no-humanas; con los recursos de la 
música serial de György Ligeti, fotogramas inmóviles, solarizaciones y 
cicloramas psiquedélicos ofreció un imaginario neoconceptual con el 
que especular el contacto de la mente humana con la inconmensura-
bilidad del infinito (fig. 9). En sagas menos intelectualizadas y con un 
andamiaje teórico-científico más frágil, como Star Wars o Star Trek, 
se alude a la espectacularidad de acelerar el escenario circundante 
hasta convertirlo en un cono de luz por cuyo interior se desplazan las 
naves merced a la hipervelocidad —hyperdrive— o el desplazamiento 
en curvatura —warp— (para un estudio divulgativo de la viabilidad de 
tales procedimientos y la teoría de Kaluza-Klein, véase Kaku, 2007) 
(figs. 10 y 10b).
Figura 9. Superar la barrera de la velocidad para Kubrick: 2001 (1968)
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Figura 10. Star Wars (1977)
Figura 10b. Star Trek (2009)
Dos maneras de representar la aceleración antes de saltar al hiperespacio: 
Star Wars (1977) y Star Trek (2009)
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Sin embargo, en los últimos años ha habido dos películas que inde-
pendientemente de la coherencia narrativa de sus propuestas —las 
ya citadas Gravity e Interstellar, nos centraremos en esta última— han 
ofrecido a los espectadores un nuevo enfoque en cuanto a la pues-
ta en escena de la producción (visual) del espacio —si se permite la 
recontextualización de la nomenclatura de Henri Lefebvre— que se 
ha dispuesto junto a la rigurosidad de los detalles científicos y la es-
pectacularidad del paisaje estelar, sin dejar de lado cierto carácter 
exótico inscrito (en la acepción de “extraño, chocante, extravagante”) 
en la enunciación de las propuestas. Con respecto de Interstellar, tal y 
como cuenta Kip S. Thorne, involucrado en la asesoría científica del fil-
me desde sus comienzos, la productora de Contact, Lynda Obst, tenía 
interés en que el teórico colaborase con ella en un nuevo proyecto que 
implicaría a Steven Spielberg como director y la reproducción cientí-
fica de “agujeros negros, agujeros de gusano, ondas gravitacionales, 
un universo con cinco dimensiones y el encuentro de humanos con 
criaturas extradimensionales” (Thorne, 2014: p. 9, nuestra traducción). 
En ese sentido, Contact ya poseía en su argumento una alta dosis de 
ciencia, aplicaciones tecnológicas y problemas de resolución ética 
con respecto de las creencias. Por el contrario, la premisa inicial de 
Interstellar del guión de Jonathan Nolan era mucho más simple: en 
un indefinido futuro próximo, se presenta una Tierra sobreexplotada 
y cuyas consecuencias más evidentes son el cambio climático, la de-
sertización, la extinción casi completa de la flora y la fauna, la irrever-
sible disminución del aire respirable y tormentas de polvo globales14. 
Debido a la necesidad de frenar de algún modo el inexorable hundi-
miento, todos los esfuerzos financieros se destinan a la agricultura, 
lo que ha conducido a una reconversión de la sociedad industrial en 
agraria, abandonándose consecuentemente todos los programas de 
investigación —entre ellos, el más afectado es el de la exploración 
espacial— que fuesen superfluos para el bien común; en una revisión 
de la ingeniería social distópica el único destino en este futurible esce-
nario de los ciudadanos estadounidenses es ser granjeros, y lo único 
cultivable es el maíz transgénico, base de toda la industria alimentaria.
Al margen de la coherencia interna de su relato (a nuestro juicio, dis-
cutible no sólo en el uso de una narrativa pobre y estereotipada sino 
de los argumentos científicos poco consistentes), lo que más nos inte-
resa destacar es que en Interstellar se reproduce de manera verosímil 
las probables características visuales de estos objetos astronómicos, 
14  Remitiéndose al desastre ecológico que trajo consigo la sequía continuada 
durante la década de los años treinta en las llanuras del sur de ee uu, conocido como 
Dust Bowl, para las referencias visuales de Nolan véase, por ejemplo, Duncan, D. y 
Burns, K. (2012). The Dust Bowl: An Illustrated History. Chronicle Books: San Francisco.
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que serían aproximadamente como se describen en la película de po-
der verse de un modo directo: son los populares agujeros negros, los 
denominados “agujeros de gusano” (wormhole o, también, puente de 
Einstein-Rosen) o un espacio de cinco dimensiones representado en 
un teseracto. En el film de Nolan se presentan estos tres elementos no 
solo en tanto que escenarios para el desarrollo de la acción narrativa 
sino, simultáneamente, como catalizadores del relato: así será con el 
agujero de gusano situado en las inmediaciones de la órbita de Satur-
no, el agujero negro bautizado como Gargantúa —aludiendo a la figura 
del voraz gigante concebido por François Rabelais— y, finalmente, la 
representación visual del teseracto; todos ellos funcionan como um-
brales físicos que permiten transportarse de un lugar a otro, pero tam-
bién de una manera metafórica al insinuar una serie de ritos de paso, 
entre el conocimiento y la sabiduría o entre la apatía y la emoción.
Comenzaremos con el primero de ellos. Los designados como aguje-
ros negros son básicamente un cuerpo celeste —una estrella que ha 
agotado su combustible y ha implosionado— cuya materia está extre-
madamente condensada, tanto, que la fuerza de atracción que ejerce 
su masa es capaz de curvar tanto la luz como el espacio-tiempo cir-
cundante, convirtiéndose en una singularidad gravitatoria, es decir, un 
punto donde dejan de regirse las leyes de la relatividad general para 
someterse a las de la gravedad cuántica, desconocidas aún hoy (Haw-
king, 1988; Thorne, 2014). Conjeturado a finales del xviii y teorizado en 
1916 por Karl Schwarzschild a partir de la ecuación de la relatividad 
general de Einstein, el término fue acuñado por el físico teórico John 
Wheeler en 1967 y no ha sido hasta fechas recientes que se ha podido 
comprobar su existencia. El desconocimiento de lo que ocurre más 
allá del denominado “horizonte de sucesos”, es decir, tras el punto de 
no retorno donde la fuerza gravitatoria del agujero atrae sobre sí a un 
cuerpo o la luz y retuerce el espacio-tiempo, ha implicado el desarrollo 
de innumerables especulaciones, tanto científicas como cinematográ-
ficas. Muchas de ellas tienen en común la referencia a algún tipo de 
apertura dimensional o un portal entre distintas áreas del Universo o, 
quizá entre universos paralelos. The Black Hole (Gary Nelson, 1979) 
tiene el honor de haber introducido a los espectadores en la primera 
representación popular del fenómeno. Aquí se describe, literalmente, 
como un agujero: un gigantesco remolino, análogo a los que se forman 
en las corrientes de agua, pero formado de espacio y con la capacidad 
de absorber todo lo que traspasa su área de influencia, en suma, un 
retrato de la singularidad que fue muy habitual hasta bien entrada la 
década de los noventa (fig. 11); en 1997 se estrena Event Horizon, y 
aunque ya hemos comentado que introduce algunas novedades esti-
lísticas en el tratamiento visual del espacio, en lo que respecta a este 
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fenómeno gravitacional, la representación sigue siendo la canónica del 
remolino en espiral, pese a que en la divulgación científica se había ex-
tendido un modelo de imagen más elaborada que añadía las emisiones 
de los rayos x en ambos polos del objeto. En Interstellar la acostum-
brada imagen canónica del agujero literal se desecha a favor de utilizar 
la distorsión de la luz debido al efecto de lente gravitacional; Oliver 
James, Eugénie von Tunzelmann y Paul Franklin, Double Negative fue-
ron el equipo de supervisores de cgi que se encargaron de diseñar los 
efectos visuales, tal y como explican ellos mismos en un artículo co-
firmado con Kip S. Thorne para el American Journal of Physics (James 
et al., 2014). El efecto de lente gravitacional, o anillo de Einstein, se 
produce cuando la masa de un objeto es lo suficientemente grande 
—una estrella, una constelación, una galaxia o, también, un agujero 
negro— para curvar la luz proveniente de otro objeto por detrás de 
él, distorsionando la imagen. En teoría, el objeto se verá desplazado 
de su posición real15, curvados sus rayos de luz al pasar por las inme-
diaciones gravitatorias del objeto masivo. El agujero negro Gargantúa 
no tiene ninguna semejanza con sus predecesores, en él el equipo de 
efectos visuales ha incluido además de la fuerte distorsión de la luz, 
el disco de acreción producido por la rotación del objeto, asimismo, lo 
que se supone que debe “verse” en el interior del horizonte de suce-
sos (el punto de no retorno desde el agujero) está transformado por la 
potencia gravitatoria, curvando todo el espacio a su alrededor (fig. 12).
15  “Posición real” teniendo en cuenta que la luz proveniente de un objeto que 
está a miles de años-luz ha viajado billones de kilómetros y que cuando es percibido 
desde la Tierra, su posición inicial ha variado desde que se emitió su imagen al espacio.
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Figura 11. Representación de la singularidad gravitacional con forma de torbellino 
acuático en The Black Hole (1979)
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Contact (1997) está basada en una novela homónima de Carl Sagan 
escrita en 1985, que aborda la temática del viaje interestelar y la 
primera impresión de seres extraterrestres. Gracias a los planos de 
construcción ocultos en las emisiones radiotelescópicas procedentes 
de la estrella Vega (Alfa Lyrae), de la constelación de Lira, la docto-
ra Ellie Arroway (Jodie Foster) recorre en una cápsula los 25 años-
luz que separan la Tierra de Vega merced a la interconexión de una 
red de agujeros de gusano que recorren la galaxia y que fue instalada 
artificialmente por una avanzada civilización extraterrestre, ya des-
aparecida. Los agujeros de gusano son una hipotética característica 
(matemáticamente posible pero aún sin comprobar) de la topología 
del tejido espaciotemporal y que se supone podría acortar la distancia 
entre distintas regiones del Universo; son, como ya se ha apuntado, 
singularidades gravitatorias que, de modo teórico, enlazan dos pun-
tos del espacio curvado y plegado sobre sí mismo, convirtiéndose en 
una especie de atajo hiperespacial. Con respecto de la representación 
de los fenómenos estelares, la entrada de los agujeros de gusano en 
Contact mantiene el consabido esquema del remolino de agua, pero 
su interior desarrolla una estructura tubular translucida que remite al 
aplastamiento de la luz por su velocidad; también se describen los 
efectos de la relatividad en la percepción del tiempo de la protago-
nista. También aquí Interstellar introduce una variación con respecto 
de la representación tradicional: el agujero de gusano presenta el ya 
descrito efecto de lente gravitacional que distorsiona el espacio a su 
alrededor y de lo que se vería hipotéticamente a través de él (fig. 13).
Figura 12. El trabajo teórico de K.S. Thorne en Interstellar (2014): el agujero Gargantúa 
y la descripción del disco de acreción y la lente gravitacional que desvía la luz de una 
estrella cercana
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Finalmente, la parte que mayores dificultades comportará —en la me-
dida de cómo concebirla y cómo representarla visualmente— es la 
del espacio pentadimensional. En 1884, el maestro de escuela Edwin 
Abbott escribió un relato breve titulado Flatland: A Romance of Many 
Dimensions, en él detallaba la historia de un mundo plano (de dos di-
mensiones, largo y ancho) y el breve contacto de un habitante de ese 
mundo, un cuadrado, con otro de la tercera dimensión, una esfera. 
El cuadrado intenta describir la complejidad de ese otro mundo tri-
dimensional para los que no tienen cabida los conceptos originados 
en la “planitud” de su mundo natal. Algo similar ocurre para acomo-
dar nuestro pensamiento en tres dimensiones espaciales —alto, lar-
go y ancho— a una cuarta16; pero, desgraciadamente, solo podemos 
concebir proyecciones tridimensionales, como el teseracto lo es del 
hipercubo desarrollado en cuatro dimensiones espaciales. Así, este 
teseracto vendría a ser grosso modo una suerte de sombra sólida del 
hipercubo. Con respecto a esta última cuestión, Interstellar sí es pio-
nera en la representación visual de nociones que únicamente hallan 
acomodo en el cálculo matemático —por ejemplo, los cálculos que se 
realizan en la teoría M para conciliar las cinco teorías de supercuer-
das implican modelos espaciales de once dimensiones— y que son 
muy difíciles de conciliar en los términos con los que pacta el cine con 
los espectadores. El teseracto que se aprecia en la última sección del 
filme es una construcción en abismo de la habitación de la hija del 
protagonista en distintos y multiplicados momentos del tiempo, dis-
puesta de manera recursiva hasta el infinito, del mismo modo en que 
se comportan los objetos de geometría fractal. La puesta en escena 
de tan enrevesado contexto es una hábil combinación de infografía 
16  Una explicación detallada es la que ofrece Carl Sagan en el capítulo 10 de 
Cosmos “The Edge of Forever”, <https://www.youtube.com/watch?v=P6MQBb51jas>.
Figura 13. Agujero de gusano. Interstellar (2014)
D
av
id
 M
or
ie
nt
e
La
 c
ul
tu
ra
 d
el
 in
fin
it
o:
 u
n 
es
b
oz
o 
so
b
re
 la
 r
ep
re
se
nt
ac
ió
n 
d
el
 e
sp
ac
io
 e
xt
er
io
r 
en
 c
la
ve
 f
ílm
ic
a
163
de técnica 3d junto a escenarios reales, instalados de manera que se 
descoyuntan las perspectivas ópticas habituales (fig. 14). Obvio es de-
cirlo, pero el sistema perceptivo del ser humano no está diseñado para 
detectar las dimensiones espaciales extra, del mismo modo que no lo 
está para la captación de las ondas de radiación que se hallan fuera 
de los estrechos márgenes de frecuencia de la luz visible. No obstante, 
en la descripción del teseracto se acentúan los límites de las argu-
mentaciones exóticas, convirtiendo su retórica visual en un acto de 
representación teatral.  
 
A modo de conclusión
Como se asentó al principio del texto, la complejidad y la inmensidad 
del espacio únicamente se podrían hacer perceptibles en términos 
que pudieran manejarse de manera visual, de ahí el intento de tradu-
cirlos a escalas geográficas. El cine de ciencia ficción, entendido en 
líneas generales como un medio divulgador, ha permitido en los últi-
mos años y gracias al avance en las tecnologías de cgi la difusión de 
imágenes astronómicas antes inéditas y, también, la comprensión de 
ciertos fenómenos físicos que procedían igualmente de convenciones 
marcadas por la artisticidad de sus propuestas.
Desde la Antigüedad, ha existido una relación estrecha entre los se-
res humanos y la visión del firmamento. El conocimiento astronómico 
se pierde en la noche de los tiempos, de Tiahuanaco a Stonehenge, 
pasando por el conjunto de la meseta de Gizeh, la observación del 
cielo semejaba (aún lo hace) un acto de exploración y de ensoñación 
hacia nuevos paisajes y mundos ignotos; las leyendas de los pioneros 
vikingos Erik el Rojo y Leif Eriksson o, más tarde, ya en la edad mo-
derna, las travesías de Colón, Zheng He o Vasco de Gama se ponen en 
Figura 14. Interstellar (2014): la dificultad de adaptar a la pantalla plana las cinco di-
mensiones del objeto proyectado como un teseracto
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contacto con el movimiento celeste y la exploración. El cielo, igual que 
ahora, era el límite, porque permitía poner en oposición y contacto dos 
ámbitos radicalmente diferenciados: por un lado, la ordenación hori-
zontal, cartografiable, de la vastedad territorial, por otro, la disposición 
vertical, cuantificable a duras penas so pena de las limitaciones ob-
servacionales de la primitiva disciplina astronómica, tan poco diferen-
ciada de la astrología. Así, los pioneros vigilaban el firmamento para 
leer los signos que les consintieran descifrar la ruta correcta, misiones 
las de la lectura, comprensión, interpretación y posterior relevo a las 
generaciones postreras, que son inherentes a la levedad y finitud de 
lo humano.
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7
Paisajes del Japón  
Industrial: Kitakyûshû,  
reflejos cinematográficos 
de la “Ciudad del Acero”
Fernando Ortiz-Moya  
Nieves Moreno Redondo
Introducción
En sus pocos más de cien años el cine ha representado los proce-
sos de industrialización y desindustrialización fruto de la economía de 
mercado, y a su vez ha ayudado a ilustrar y comprender, los cambios 
producidos en la estructura urbana y social consecuencia de dichos 
procesos. En el caso de Japón, directores clásicos, tales como Kino-
shita Keisuke, Masumura Yasuzo o Urayama Kirio, y contemporáneos, 
como Aoyama Shinji, Kawase Naomi o Kumakiri Kazuyoshi, han puesto 
de manifiesto los problemas de índole social asociados con procesos 
de expansión y contracción de tipo económico e industrial que con-
ducen a un desequilibrio social en la mayoría de los casos. El presente 
escrito pretende investigar el peso que dichos procesos han tenido en 
la cinematografía japonesa. En concreto, consiste en: por un lado, una 
exploración de cómo la visión cinematográfica del paisaje industrial 
ayuda a entender el complejo proceso de identidad e industrialización 
llevado a cabo en Japón después de la Segunda Guerra Mundial hasta 
hoy, y por otro, las consecuencias sociales y urbanas contemporáneas 
de la desindustrialización en los mismos espacios (cinematográficos). 
Dos objetivos principales subyacen en este análisis: primero, seña-
lar cómo la imagen cinemática de los nuevos paisajes postindustria-
les ayudan a comprender la transformación socio-espacial del Japón 
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contemporáneo, y, segundo, resaltar la relación entre cine, paisaje e 
identidad.
Este capítulo propone centrar su estudio en la representación cine-
matográfica de la ciudad de Kitakyûshû, cuna de la industria siderúrgi-
ca japonesa y exponente máximo de la revolución industrial en Japón 
desde sus inicios a finales del siglo XIX hasta su desaceleración pro-
gresiva desde principios de los años 70. Kitakyûshû —situada en el 
extremo norte de la isla de Kyûshû, una de las cuatro islas principales 
del archipiélago japonés— creció gracias a los planes de desarrollo 
siderúrgico llevados a cabo por el gobierno desde que se establecie-
ra la primera planta de acero en 1901, cuando el país se encontraba 
en plena revolución industrial. Los diferentes conflictos bélicos en los 
que participó Japón desde entonces1, así como los procesos de re-
cuperación del parqué económico, urbano e industrial de postguerra, 
contribuyeron a que la ciudad fuera una de las más prósperas de todo 
el país, desarrollo motivado por la demanda de acero principalmente.
El presente capitulo se sirve de dos films rodados en Kitakyûshû para 
analizar cómo han afectado a la sociedad los procesos de industriali-
zación y desindustrialización en dicha zona. La primera de ellas Kono 
Ten no Niji (The Eternal Rainbow, 1958) está dirigida por Kinoshita Kei-
suke. La película presenta a Kitakyûshû al final de la década de los años 
cincuenta, cuando la ciudad se encontraba en la cima de su desarrollo 
industrial, desarrollo que contrasta con la vida rutinaria de sus habi-
tantes, sus duras condiciones de vida y la contaminación medioam-
biental. El segundo film Saddo Vakeishon (Sad Vacation, 2007) está 
dirigido y escrito por Aoyama Shinji. La película, rodada sesenta años 
después de la anterior, cierra la llamada “Trilogía de Kyûshû” que Ao-
yama comenzó con su primer film en 1996, Herupuresu (Helpless) y 
continuó con la aclamada internacionalmente, Yurîka (Eureka, 2001). 
Sad Vacation reflejará los efectos contemporáneos resultantes de 
aquel periodo de rápido crecimiento en el presente de la ciudad.
La ciudad de Kitakyûshû gracias a su historia refleja mejor que nin-
guna otra ciudad japonesa los problemas que afectan a las regiones 
periféricas del país, especialmente el envejecimiento, la caída de la 
población y la falta de recursos económicos e industriales, debido 
principalmente a una centralización excesiva de las actividades eco-
1  Los principales conflictos bélicos en los que participó Japón en el siglo XX 
fueron: la guerra entre Rusia y Japón (1904-1905), la primera guerra mundial (1914-
1918), la invasión de Manchuria (1931), la segunda guerra entre China y Japón (1937-
1945), la segunda guerra mundial (1941-1945), y, por último, su apoyo al ejército 
norteamericano en la guerra de Corea (1950-1953).
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nómicas en Tokio. A través de su representación fílmica, asistiremos al 
desarrollo y posterior colapso de la ciudad y reevaluaremos su imagen 
cultural. La ciudad que fue caracterizada por Kinoshita en 1958 como 
el motor económico e industrial de Japón y un modelo a seguir, en 
2007 será para Aoyama, nacido en dicha ciudad, un laberinto por el 
que deambulan unos personajes testigos del desmoronamiento de la 
ciudad a la espera de un futuro prometedor que quizá no llegue nunca. 
Tal y como apunta Oswalt (2006), “las ciudades menguantes cuestio-
nan las prácticas sociales, los valores y modelos existentes y por lo 
tanto inducen a una reflexión y reevaluación cultural” (p. 15) 2. Este 
capítulo representa la visión cinematográfica de dicha reevaluación. 
Ciudades menguantes en perspectiva
Por definición, una ciudad menguante es aquella que está experimen-
tando un descenso en su número de habitantes y su actividad econó-
mica debido a cambios estructurales en el modelo socioeconómico 
de la ciudad en concreto, y de la nación por extensión (Cunningham-
Sabot, Audirac, Fol y Martinez-Fernandez, 2013; Pallagst, 2010). En los 
últimos treinta años el número de ciudades cuya población decrece 
ha ido en aumento progresivamente por diversas razones, sin embar-
go, todas ellas comparten rasgos comunes en las consecuencias de 
su decrecimiento. Las ciudades menguantes se están reproduciendo 
principalmente en los países más industrializados, como Estados Uni-
dos, Alemania, Reino Unido o Japón. Dicha transformación se debe 
principalmente al reajuste del modelo productivo, en el cual pierde 
peso el sector industrial en favor del sector servicios3. Este fenómeno 
empezó a percibirse durante los años 70, una época en la que tuvo 
lugar el surgimiento de las primeras teorías postindustriales, el post-
fordismo y el auge de la sociedad de la información y la globalización 
(Kumar, 2005). Dichas teorías, aunque varían en pequeños matices, 
implican el mismo proceso de deslocalización de la industria manu-
facturera en los países industriales avanzados y el auge de actividades 
terciarias y financieras como nuevos pilares del modelo productivo. 
Este cambio no implicó a priori una destrucción del modelo económi-
co previo, sino su mutación (Soja, 2000). Aun así, desde finales de los 
años 70 hemos asistido a un cambio de paradigma en la sociedad de 
producción y consumo por la que se pasa de un trabajo de tipo físico a 
2  Todas las citas provenientes de textos escritos en otros idiomas, principalmente 
inglés y japonés han sido traducidas por los autores.
3  En otros casos el mengüe de la población se debe a cambios demográficos 
que implican una reducción de la tasa de natalidad acompañada en ocasiones por el 
incremento de la esperanza de vida. El presente capítulo se centra en ciudades cuyo 
mengüe se debe a transformaciones económicas como principal causa.
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trabajos inmateriales, de la producción masiva a la producción flexible 
y especializada. La transformación postfordista y global supondrá la 
aparición de un nuevo ciclo en el modelo económico capitalista, ca-
racterizado por una diversidad de matices, pero siempre diferenciado 
por la constante expansión del capital y la búsqueda de mayores be-
neficios (Harvey, 1990, 2001). 
Las ciudades menguantes se pueden considerar como los daños co-
laterales de dicho cambio de ciclo en el desarrollo del capitalismo mo-
derno. Como bien apunta David Harvey (2001) el sistema capitalista 
está inmerso en un continuo ciclo de destrucción y reconstrucción 
para de esta manera poder mantener su crecimiento. En este contexto 
es importante tener en cuenta el carácter intrínsecamente espacial 
del capitalismo, el cual tiene la capacidad de producir espacio confor-
me a las necesidades particulares de cada uno de sus distintos ciclos 
(Lefebvre, 1991). Por lo tanto, el proceso de destrucción y reconstruc-
ción tiene lugar a través de una reorganización espacial del capitalis-
mo mismo, lo cual implica la desaparición de activos previos —ya sean 
fábricas, infraestructuras o puestos de trabajo— que se reconstruyen, 
ya readaptados al nuevo ciclo y en una nueva localización espacial 
(Harvey, 1990, 2001). La consecuencia última de la reestructuración 
espacial del sistema capitalista es la proliferación de ciudades men-
guantes, lugares que han perdido su capacidad de anclar capital al es-
pacio y que víctimas de dicho proceso de reestructuración, ven como 
su sector económico no puede soportar el envite de la reestructura-
ción. 
Los procesos de mengüe tienen efectos en el tejido urbano, ya sea 
en el tejido físico o en el social. En primer lugar, la disminución de 
la población conlleva el abandono de edificios y solares que acaban 
convirtiéndose en ruinas con el paso del tiempo, un deterioro general 
del espacio público así como el de sus infraestructuras debido a la 
falta de uso (Buhnik, 2010; Rieniets, 2009). Por otro lado, los cambios 
económicos que resultan de la transformación del ciclo expansivo del 
capitalismo conllevan la reestructuración del mercado laboral, con el 
consiguiente aumento del desempleo y los diferentes problemas de 
exclusión social derivados de la disminución del trabajo y la pérdida de 
poder adquisitivo para gran parte de la población (Lipietz, 1997). Como 
consecuencia de este contexto de caída progresiva, las administracio-
nes públicas cuentan con menores recursos económicos debido a la 
disminución de la recaudación de impuestos, con las consecuencias 
sociales que dicha situación genera. 
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El presente capitulo se centra en la representación fílmica de dichos 
problemas sociales derivados de los procesos de mengüe urbano. 
Para ello, analizaremos a través de los dos films mencionados cómo 
el cambio de ciclo económico ha afectado a la ciudad de Kitakyûshû. 
La zona hoy conocida como Kitakyûshû que se encuentra en la prefec-
tura de Fukuoka, tuvo su origen en una pequeña aldea de pescadores 
denominada Yawata, situada al extremo norte de la isla de Kyûshû, al 
sur oeste de Japón (Fig.1). A finales del siglo XIX este pequeño pueblo 
fue elegido para albergar una de las primeras industrias metalúrgicas 
del país. Este hecho trajo consigo unos beneficios económicos para 
la aldea así como para otras zonas cercanas que se sintieron atraídas 
por el desarrollo económico y las oportunidades laborales. El rápido 
desarrollo de la industria durante el siglo XX hizo que la actividad eco-
nómica se extendiera hacia esas zonas colindantes lo que hizo que los 
pueblos de Yawata, Yobata, Kokura, Wakamatsu y Moji, se agruparan 
para formar la ciudad de Kitakyûshû, que no fue oficialmente recono-
cida como tal hasta el año 1963.
Primer desarrollo urbano
La historia industrial de la ciudad de Kitakyûshû se remonta a antes de 
la formación de la ciudad misma, cuando la actual urbe estaba cons-
tituida por cinco aldeas de pescadores de escasa población y sin re-
Fig.1: Localización de Kitakyûshû en la prefectura de Fukuoka, isla de Kyûshû
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lación económica entre ellas. Su desarrollo urbano estuvo ligado al 
impulso industrial que tuvo lugar en Japón a finales del siglo XIX. De-
bido a la política aislacionista que estuvo vigente en Japón hasta la 
segunda mitad del siglo XIX, el país no había tomado parte en la revo-
lución tecnológica y social que empezó en Inglaterra en el siglo XVIII. 
Sin embargo, la progresiva apertura de las fronteras desde 1854 y los 
diferentes tratados de comercio firmados con los principales países 
occidentales durante el siglo XIX generaron en el gobierno nipón la 
urgente necesidad de contar con una industria manufacturera fuerte 
para, en parte, evitar la colonización —tal y como estaba ocurriendo 
en el resto de Asia y África (Shimizu, 2010). Otras de las razones de su 
carrera industrializadora tuvo como objetivo la mejora de las desfavo-
rables condiciones de los tratados comerciales que había firmado y así 
resultar un socio competitivo tanto en Asia como en Occidente. Gra-
cias a la política gubernamental del fukoku kyôhei —la cual se podría 
interpretar como “país rico, ejercito fuerte”— el gobierno japonés tomó 
parte activa en el desarrollo industrial del país, y muy especialmen-
te en el establecimiento de la industria del acero (Yamamura, 1997). 
Es por ello que el gobierno designó a la pequeña ciudad pesquera de 
Yawata, en el norte de la isla de Kyûshû, como el lugar elegido para la 
construcción de la primera gran planta integrada de producción de 
hierro y acero. La factoría se instaló en las proximidades de la cuenca 
minera de Chikuhô puesto que contaba con abundante carbón, una 
materia prima que a finales del siglo XIX era más importante para la 
producción del acero que el propio mineral de hierro. A este hecho hay 
que añadir que Yawata estaba conectada por ruta marítima con cam-
pos mineros de hierro en China, de donde provenía en gran medida la 
materia prima puesto que el carbón que se extraía de Chikuhô no era 
de buena calidad ni suficiente para la alta demanda de producción. De 
esta forma, la pequeña aldea de Yawata fue la elegida para convertirse 
en el principal centro japonés de producción de hierro y acero (Shapi-
ra, 1994). 
El gobierno central en Tokio aprobó la partida presupuestaria y la lo-
calización de la futura planta en el año 1896, pero no entró en funcio-
namiento hasta 1901. Durante los primeros años de operatividad no se 
dieron los resultados de producción esperados por el gobierno nipón, 
y la fábrica no comenzó a ser rentable hasta el año 1913. A su vez, el 
desarrollo de la industria acerera sirvió para que la base industrial de 
Yawata se diversificara junto a otras industrias pesadas y químicas. El 
establecimiento de la Yahata Seitetsusho, traducida al español como 
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Compañía Yahata de Hierro y Acero4, y la posterior industrialización 
de la antigua aldea, supuso el desarrollo urbano de la localidad y de 
las zonas vecinas. El rápido crecimiento de las fábricas de industria 
pesada trajo consigo una serie de consecuencias que la pequeña zona 
tuvo que asimilar con particular rapidez: una mayor industria requería 
un mayor número de obreros; las numerosas oportunidades laborales 
sirvieron de efecto llamada haciendo que la población de Yawata au-
mentara exponencialmente, por lo que llegó a ser la ciudad más pobla-
da de la prefectura de Fukuoka durante los años 20. 
Como se ha apuntado anteriormente, los primeros años del siglo XX 
fueron años de sucesivas campañas bélicas para Japón, por lo que la 
creciente demanda de hierro y acero por parte de la armada nipona 
garantizaron el crecimiento del tejido industrial de Yawata y las ciu-
dades vecinas, así como el de su población. Este hecho convirtió a la 
antigua aldea en el centro de una de las principales zonas industriales 
de Japón por décadas (Fujimori, 1980). Sin embargo, los bombardeos 
aéreos por parte de las Fuerzas Aliadas durante la Segunda Guerra 
Mundial dejaron a Yawata y a las ciudades vecinas completamente 
destruidas y con un parqué industrial inservible. Una vez finalizado el 
conflicto, la ciudad fue rápidamente reconstruida durante los años de 
la ocupación para, entre otras cosas, ayudar a la reconstrucción y re-
cuperación económica del país, así como para servir de apoyo a Esta-
dos Unidos en sus diferentes conflictos en la zona asiática, Kitakyûshû 
había nacido.
El Arcoíris eterno
Los años de posguerra en Japón fueros tiempos de reconstrucción, y 
muy especialmente de la reconstrucción de su tejido socioeconómico. 
La Guerra de Corea ayudó a la recuperación de las industrias manufac-
tureras japonesas, dada la necesidad por parte de los Estados Unidos 
de armamento, municiones y provisiones. Kitakyûshû se benefició de 
dicha demanda y consiguió resurgir gracias una vez más a sus indus-
trias pesadas (Cobbing, 2009). Uno de los primeros films que se centra 
en la actividad industrial de la zona representa el momento del resur-
gimiento posterior a la Guerra de Corea. Kono Ten no Niji (The Eternal 
Rainbow, Kinoshita Keisuke, 1958) muestra la ciudad en su momento 
4  Desde su primera formación hasta el día de hoy, la fábrica acerera ha pasado 
por diferentes fusiones y reestructuraciones fruto de los cambios políticos y económi-
cos del país. Hoy en día se la conoce como Nippon Steel, el segundo mayor productor 
de acero del mundo. Durante el presente capítulo nos vamos a referir a la acerería 
como Nippon Steel a pesar de que en 1958, año en el que está localizado el primer film, 
todavía no se había fusionado con dicha compañía. 
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de mayor auge industrial y económico, cuando la Nippon Steel estaba 
ejecutando sus ambiciosos planes de expansión y mejoras de la pro-
ductividad (Kagami, 2007). La imagen de la ciudad que se ofrece en la 
película recuerda a la ciudad industrial descrita por Lewis Mumford 
(1961) como un sitio donde las chimeneas expulsan humo constante-
mente, los ruidos de las fábricas se dejan oír desde cualquier sitio y la 
actividad industrial tiene lugar prácticamente a cualquier hora del día. 
Kinoshita logra representar esta idea gracias al tratamiento de estilo 
documental que realiza en las tomas concernientes al funcionamiento 
de las fábricas, las distintas instalaciones de la empresa para uso de 
los empleados y los paisajes de la ciudad. Un leit-motiv importante de 
esta representación desde el inicio del film es la relación de los distin-
tos personajes con el espacio que les rodea del que pueden hacer uso 
pero que no les pertenece, cuando no, les supone un conflicto.
En los primeros doce minutos el director se recrea mostrándonos la 
zona de Yawata y su tejido industrial (Fig.2). Tras un plano aéreo de 
toda la ciudad un narrador anónimo en modo informativo nos introdu-
cirá en el funcionamiento de las diferentes instalaciones de la acerería 
y de todas las infraestructuras de la compañía como los apartamen-
tos para empleados, supermercados, zonas de ocio, instalaciones de-
portivas y de recreo y zonas vacacionales cercanas a la ciudad para 
disfrute de los trabajadores. Por el tratamiento de las imágenes y el 
tono del narrador esta escena inicial parece sacada de un video pro-
mocional de la acerería. Las imágenes se apoyan en largos y coloridos 
panoramas fruto del Shochiku Gurando Sukôpu o Grand Scope5. Este 
5  La productora Shochiku ideó un nuevo sistema de imagen panorámica y en 
color denominado Shochiku Gurando Sukôpu o Shochiku Grand Scope en 1957 que 
Kinoshita utilizó para la realización del film en 1958. Kinoshita llevaba un tiempo expe-
rimentando con el color. Su película Karumen Kokyô ni Kaeru (Carmen comes home, 
1951) fue el primer film en color hecho en Japón. Para más información sobre la técni-
ca panorámica y del color en la obra de Kinoshita consultar la página de la productora 
Shochiku. www.shochiku.co.jp 
Fig.2: Keisuke Kinoshita, The Eternal Rainbow (1958)
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estilo clásico (y promocional) contrasta con la temática principal de 
la película, las consecuencias sociales y las condiciones de vida de la 
población japonesa de postguerra en su lucha industrial por levantar 
el país. Estas decisiones de estilo permiten al espectador conectar 
directamente con la sutil capa de ironía con la que Kinoshita refleja la 
aparentemente próspera ciudad. 
El hilo narrativo se estructura a través del personaje de Suda, inter-
pretado por Kawazu Yûsuke, posteriormente conocido por su partici-
pación en la obra maestra de Kobayashi Masaki, Ningen no Jôken: 
Kanketsu Hen (La Condición Humana III: La Plegaria del Soldado, 1961) 
y otros conocidos films de la Nouvelle Vague japonesa. Suda es un 
joven trabajador de la fábrica y el único que está relacionado con to-
dos los personajes de la película. Por su condición de nexo entre las 
diferentes subjetividades reflejadas en el film, Kinoshita crea un mapa 
afectivo que parte de Suda e incluye a todos los habitantes de la ciu-
dad, ya sean trabajadores o no. Esta estructuración de tela de araña 
permite centrarse en una comunidad en vez de en un solo personaje y 
punto de vista.
Gracias al devenir de Suda en busca de una razón que le permita seguir 
trabajando y esforzándose en la acerería, compartimos la visión de 
los diversos personajes y situaciones. Los personajes más jóvenes se 
encuentran sumidos en la desesperanza, enfrentándose a una lucha 
personal que dé sentido a sus esforzadas vidas. Aunque todos ellos 
se enfrentan a dicha situación de manera distinta, todos comparten a 
su vez las mismas preocupaciones, principalmente la imposibilidad de 
movilidad socioeconómica. La película refleja las diferentes estrate-
gias que éstos ponen en marcha para conseguir dicho fin. Por un lado, 
Suda intenta encontrar sentido dentro del sistema trabajando sin des-
canso pero con escepticismo en la acerería; por otro lado Minoru, un 
joven rebelde interpretado por Kosaka Kazuya, sueña con irse a Tokio 
donde, según él, podrá cumplir con sus aspiraciones vitales alejado de 
la fábrica. Las diferentes maneras de confrontar los problemas pro-
vocados por la rápida industrialización en cada uno de los personajes 
se aprecian de una forma alegórica en los múltiples significados que 
para ellos tiene el “humo de siete colores” que cubre constantemente 
el cielo de la ciudad. Para la mayoría de los trabajadores de la acerería 
el humo proveniente de las fábricas representa el prometedor futuro 
que vendrá de la mano de la re-industrialización de Japón; para Suda, 
sin embargo, no deja de representar una imposición que es necesario 
confrontar. Según éste, “los seres humanos no deberían ser consu-
midos por las maquinas o por el propio sistema”, un claro referente al 
presente y cercano pasado del pueblo japonés, consumido por el afán 
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imperialista de su gobierno durante los conflictos bélicos anteriores, 
y por la maquinaria industrial del “milagro económico japonés”. Sin 
embargo, ése resultará ser el previsible futuro para los habitantes de 
Kitakyûshû. 
La voz del narrador acompaña a Suda en todo momento, efectuando 
pausas para explicar los diferentes aspectos del funcionamiento dia-
rio de la acerería y la ciudad. Gracias a las explicaciones del narra-
dor podemos comprobar como la fábrica de acero se ha apropiado de 
prácticamente todas las infraestructuras de la ciudad, cuando no, ha 
creado las suyas propias remodelando la zona6. El narrador nos indica 
que el 34% de los trabajadores viven en apartamentos ofrecidos por 
la empresa, apartamentos que son los más modernos de Japón de 
entre la vivienda ofrecida por otras compañías. Los empleados pueden 
acceder a ellas a través de un sistema de puntos basado en el esta-
tus dentro de la compañía y la antigüedad hasta el momento en que 
se jubilen, cuando tendrán que abandonar la vivienda que será reas-
ignada a una nueva familia. La existencia de viviendas unifamiliares 
de mejor calidad o la pesada losa de tener que ahorrar dinero para 
alquilar o comprar una casa en el momento de la jubilación es una de 
las principales preocupaciones que soportan los personajes de mayor 
edad o aquellos con familia numerosa. La vida de los trabajadores de 
la Nippon Steel pertenece y está estrechamente ligada al destino de 
la acerería. Ésta no sólo ofrece apartamentos y trabajo, sino también 
cubre sus necesidades diarias y ofrece actividades recreativas y de 
ocio: el gimnasio, la cadena de supermercados, las piscinas, la sala de 
conciertos, el anfiteatro o el club de campo, han sido creados y son 
controlados por la fábrica de acero. 
El aspecto físico de dichas arquitecturas carece de ningún elemento 
que los distinga de otros edificios similares de la época o que haga 
referencia a las características propias del lugar. Todos los edificios 
presentados podrían situarse perfectamente en cualquier otra ciudad 
industrial en cualquier parte del mundo representando lo que para Guy 
Debord (1994) es la nueva existencia social. 
El Arcoíris del Cielo, en su traducción directa al español, retrata una 
ciudad industrial poblada de personajes llenos de esperanza por con-
seguir un futuro mejor, pero a su vez, sin posibilidad de escapar del 
6  Es importante recordar que en Japón las grandes compañías establecieron 
en los años de posguerra una serie de medidas para retener a los trabajadores cuali-
ficados y aprovechar su experiencia; entre dichas medidas encontramos el sistema de 
empleo de por vida o el sistema de viviendas para trabajadores ofrecidas por las em-
presas (Yamamura, 1997).
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sistema social imperante del capitalismo moderno. Guy Debord (1994) 
se refiere a dicho sistema social de la siguiente manera: “en el origen 
de estas condiciones surge un proceso de toma de decisiones de tinte 
autoritario que transforma de manera abstracta cualquier entorno en 
un espacio de abstracción” (p. 122-3). Dicha concepción se refiere 
tanto al tejido físico como al tejido social de la ciudad. Es por ello que 
las generaciones jóvenes se sienten perdidas y sin rumbo a pesar de 
los avances sociales resultado de la re-industrialización, un hecho que 
el narrador nos recuerda constantemente. 
Una de las transformaciones más profundas de la sociedad japonesa 
de posguerra se relaciona con un proceso de cambio entre el paisaje y 
la identidad nacional. Pensadores japoneses cercanos al Círculo de Ki-
oto e influidos por el pensamiento alemán de los años 30 revitalizaron 
ciertas teorías nacionalistas rescatadas de la época Meiji (1868-1912) 
por las que se relacionaba el contorno geográfico, climatológico y 
paisajístico con la identidad nacional y los procesos históricos, so-
ciales y culturales del país7. La ilusión de homogeneidad e insularidad 
llevaron a la falsa impresión de considerar Japón como una única uni-
dad cultural y geográfica que había resistido históricamente a toda 
influencia e invasión exterior. Tal y como apunta Renato Ortiz (2000): 
“la insularidad puede verse como un espacio que se constituye a partir 
de una centralidad endógena”. La estructuración social y cultural del 
Japón imperialista se hizo en base a unas teorías de falsa homoge-
neidad y superioridad moral que tenían sus raíces, principalmente, en 
el exclusivo clima y paisaje de Japón, y la influencia que éste había 
tenido en el devenir de la nación. 
Sin embargo, esta identidad nacional basada en mitos sintoístas su-
frirá una obligada transformación con la derrota en la Segunda Gue-
rra Mundial. La influencia alemana será suplantada por los modelos 
económicos de las fuerzas de ocupación, esencialmente de Estados 
Unidos, que pasará a ser el modelo a imitar. El flujo a seguir desde 
entonces para la recuperación de una identidad perdida en la guerra 
y alejada de todo espíritu imperialista se centrará en el milagro de la 
recuperación económica e industrial que comenzó en la década de los 
50 y tuvo su máxima expresión en los 60.
7  El llamado Círculo de Kioto o Escuela de Kioto es el nombre que recibe una de 
las primeras escuelas del estudio de filosofía occidental en conjunto con la tradición 
del pensamiento asiático que tuvo su centro de acción en la Universidad de Kioto a 
principios del siglo veinte. Muchos filósofos japoneses de muy diversa procedencia 
y pensamiento pasaron por dicho círculo, entre ellos Watsuji Testurô, que sin ser un 
miembro muy activo su teoría sobre el clima y la identidad nacional conocida como 
Fudô, tuvo una gran influencia en el pensamiento de los años anteriores a la Segunda 
Guerra Mundial. 
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Los cineastas de esta época, como el del presente análisis, se aleja-
rán de la anteriormente idealizada naturaleza japonesa para mostrar 
los paisajes industriales que el supuesto milagro de la recuperación 
económica ha creado. Japón se convierte en un territorio en el que el 
paisaje ha perdido la calidad de transmisor de las supuestas esencias 
japonesas y dejará de sentirse como una extensión de la nación mis-
ma para convertirse en la imagen alegórica del trauma sufrido por la 
población japonesa en la Segunda Guerra Mundial como podrá verse 
en años posteriores en los films de Teshigahara Hiroshi o Shindo Ka-
neto (Wada-Marciano, 2007). La imagen cinematográfica de posguerra 
se debatirá entre naturaleza e industrialización, pasado y futuro, para 
mostrar la nueva relación del hombre con su entorno en un intento por 
alejarse de su pasado bélico y destructivo en favor de uno producti-
vo. Sin embargo el Japón industrial rápidamente comenzará a mostrar 
unas problemáticas de tipo social y medioambiental que el cine pronto 
recogerá. Kinoshita se encuentra dentro de esa perspectiva crítica con 
respecto al nuevo reto del país mostrando la polución y la aparente 
deshumanización que traerá el milagro económico japonés.
La calidad del trabajo artístico del film de Kinoshita residirá en su ca-
pacidad de centrarse en problemas de tipo cotidiano y comunitario en 
vez de en dramas personales (Pollock, 2010). El uso intencionado de 
estilo documental evita al espectador centrarse exclusivamente en el 
sufrimiento personal de los personajes a la vez que le permite obser-
var desde una perspectiva más realista los problemas que atañen a 
los actantes de la recuperación del país. El Arcoíris Eterno de Kinoshi-
ta funciona como un agradecimiento a todas las personas que a pesar 
de su sufrimiento levantaron la industria del Japón de posguerra a la 
vez que funciona como un recordatorio de cuáles son las dificultades 
y los riesgos de dicha carrera.
Sad Vacation
Kono Ten no Niji capturó Kitakyûshû en su momento de máximo 
esplendor en los años de posguerra. A partir de entonces la ciudad 
empezó un lento, pero inevitable, proceso de desindustrialización 
que empeoró drásticamente su situación económica. Éste se debió 
principalmente a la conjunción de la crisis medioambiental causada por 
el rápido proceso industrializador y a las condiciones del centralizado 
sistema urbano japonés. En primer lugar, la acerería y el desarrollo de 
otras industrias pesadas se llevaron a cabo sin ninguna precaución de 
tipo medioambiental, lo que provocó la contaminación del aire. Tal y 
como se ve en el film de Kinoshita, el cielo está siempre cubierto con el 
humo de siete colores, y la bahía de Dokai repleta de los deshechos de 
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las fábricas fue renombrado como el “Mar de la Muerte”. En segundo 
lugar, el sistema urbano japonés siguió su proceso de concentración 
de actividades económicas y de población en el llamado eje Tôkaidô, 
que incluye las tres mayores áreas metropolitanas del país, es decir, 
Tokio, Nagoya y Osaka. Dicha concentración perjudicó a las ciudades 
excluidas de dicho eje, que pasaron a desempeñar un papel secundario 
en la estructura económica del país. Por lo tanto, bajo la lógica impuesta 
por el nuevo ciclo del sistema capitalista, el denominado postfordismo, 
Yawata pasó de ser el centro de la industria japonesa a convertirse en 
una ciudad secundaria circunvalada por los flujos de capital de los 
mercados financieros globales (Graham & Marvin, 2001). En un intento 
por recobrar el impulso económico perdido, Yawata se fusionó con las 
otras cuatro localidades vecinas: Moji, Kokura, Tobata y Wakamatsu, 
para así superar la cifra del millón de habitantes, lo cual, acorde con la 
legislación nipona le confirió mayores poderes de autonomía política 
y económica. Así mismo, dicha unión reflejó políticamente lo que de 
facto era una unidad funcional y económica. La nueva ciudad recibió el 
nombre de Kitakyûshû y fue oficialmente designada como tal en 1963.
A pesar de esta maniobra política la ciudad de Kitakyûshû no pudo 
parar su desindustrialización. La Nippon Steel llevó a cabo un proceso 
de reestructuración interna que implicó la relocalización de diversas 
actividades fuera de la ciudad, centralizando gran parte de sus 
operaciones en la localidad de Kimitsu, en el área metropolitana de 
Tokio. Prácticamente la totalidad del tejido económico de Kitakyûshû 
se vio perjudicado por el cierre de las instalaciones. Esto provocó un 
aumento del desempleo y a su vez generó un movimiento migratorio 
hacia otras localidades más prósperas, convirtiendo Kitakyûshû en una 
ciudad menguante. El segundo film a analizar refleja las condiciones 
sociales resultantes de la transformación postfordista de la ciudad. 
Saddo Vakeishon (Sad Vacation, Aoyama Shinji, 2007) mostrará la 
“metrópolis portfordista contemporánea como un amplificador de 
la desigualdad social y espacial” (Soja, 2000, p. 174) que resulta del 
reajuste del modelo fordista al postfordista. Sad Vacation es la tercera 
parte de la conocida como “Saga de Kitakyûshû”, una trilogía con la 
cual Aoyama, nacido en Kitakyûshû, disecciona los aspectos sociales 
de su ciudad natal. Los tres films tienen como eje central el tema de 
la orfandad, imagen que funciona como una metáfora que engloba los 
problemas de la nueva generación postindustrial. 
El trasfondo del film está en relación con las consecuencias del 
desarrollo industrial de Kitakyûshû, entendidas éstas como el 
resultado de la transformación postfordista que comenzó en los años 
70. Al contrario que Kinoshita, el cual se centraba en los aspectos y 
problemáticas sociales de la vida urbana e industrializada a través de 
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las interacciones de sus distintos personajes, en el film de Aoyama la 
vida de un solo personaje sirve de puente entre una historia personal 
y las consecuencias sociales de la transformación urbana. Kenji, 
interpretado por Asano Tadanobu, juega dicho papel central en la 
película. Kenji es un personaje solitario abandonado por su madre 
cuando aún era un niño y criado por un padre alcohólico, el cual 
acabará suicidándose a los pocos años de ser abandonado por su 
mujer. A partir de ahí Kenji comenzará a frecuentar la compañía de 
las mafias que aparecieron rápidamente por la ciudad y que fueron 
representadas ampliamente en el cine de los años ochenta. 
Kenji representa a todos los marginados sociales resultado de la 
reestructuración del modelo capitalista. Un ejemplo de ello son los 
diferentes trabajos por los que pasa, y ninguno de ellos con perspectiva 
de futuro, puesto que son solo eso, una ocupación temporal del espacio 
y del tiempo en espera de algo permanente que nunca llegará. Aoyama 
introduce a su personaje principal trabajando por las mañanas para 
la mafia local de la zona en el tráfico ilegal de inmigrantes, y, por la 
noche, como chofer privado para los clientes y trabajadoras de un 
club nocturno. En uno de sus trabajos como chófer Kenji se vuelve 
a encontrar con la madre que tiempo atrás le había abandonado. 
Para sorpresa de Kenji, su madre, Chiyoko, interpretada por Ishida 
Eri, ha estado todos estos años viviendo en Kitakyûshû, felizmente 
casada con el empresario local Shigeki, interpretado por Nakamura 
Kotsuo, con quien regenta una modesta compañía de transportes, que 
funciona más como un refugio para inadaptados sociales que como un 
auténtico negocio. 
En el plano narrativo Aoyama se distancia de sus personajes a través 
de tempos pausados, planos a larga distancia y ausencia de primeros 
planos, un estilo común en el cine independiente japonés de los años 
90 (Gerow, 2002). Un hecho que comparten los dos films analizados, 
Kinoshita y Aoyama, es que ambas películas comienzan con una vista 
aérea de la ciudad de Kitakyûshû. En el caso de Sad Vacation, esta 
primera escena ayuda a crear el sentimiento de orfandad; en vez de las 
chimeneas humeantes símbolo de la producción de hierro y acero que 
veíamos en The Eternal Rainbow, en Sad Vacation se observa un paisaje 
de ruinas y edificios abandonados. Dichos edificios abandonados son 
el resultado del declive industrial de la ciudad ya que “la producción 
de espacios ruinosos y abandonados son la conclusión inevitable 
del desarrollo capitalista y la incesante búsqueda de beneficios” 
(Edensor, 2005, p. 5). En un sentido metafórico, estos espacios vacíos 
representan las pérdidas y los sufrimientos de los personajes de 
Aoyama y la herencia de la generación anterior. La carga emocional 
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de las imágenes urbanas de la película muestran el vacío vital de la 
generación postindustrial (Fig.3 y 4).
Los personajes de Sad Vacation se ven inundados por un sentimiento 
de escapismo provocado por la ausencia de un espacio urbano que 
aporte sentido a su existencia (Hasumi, 2010). Dos personajes de la 
película ejemplifican a la perfección este sentimiento de escapismo. 
Yuri, interpretada por Tsuji Kaori, la hermana traumatizada de un viejo 
amigo de Kenji, repite constantemente que le gustaría “poder volar 
como un pájaro”; Chiyoko, una madre capaz de abandonar a su hijo 
pequeño, constantemente hace referencia a dicho sentimiento de 
querer escapar. Sin embargo, Chiyoko a su vez, en un cariz trágico, 
ejemplifica el hecho de la imposibilidad de escapar, ya que a pesar 
de haber abandonado a su marido e hijo años atrás, sigue atrapada 
viviendo en Kitakyûshû. Sus ansias por escapar no la han llevado todo 
lo lejos que ella había ideado o idealizado, porque la idealización de lo 
que podrían ser sus vidas es una constante en todos los personajes, 
ya fuese por su capacidad para emigrar a otra ciudad o por la mejora 
de las condiciones de vida de la ciudad en la que viven. Aoyama 
sintetiza este sentimiento de frustración cada vez que fija la cámara 
en una imagen distante del Puente Wakato, uno de los lugares más 
representativos y turísticos del Kitakyûshû contemporáneo. El puente 
existe como metáfora de lo que hay más allá, pero nadie es capaz de 
cruzarlo puesto que no hay lugar en el que reconstruir sus vidas (Fig.5).
Todos los personajes han experimentado pérdidas significativas 
en su vida: Kenji perdió a su madre, Yuri perdió a su hermano, y el 
hermanastro de Kenji, ha perdido la posibilidad de tener un futuro 
mejor con la llegada de Kenji. Todos estos melancólicos personajes 
Fig.3 y 4: Aoyama Shinji, Sad Vacation (2007)
Fig.5: A la derecha, imagen del Puente Wakato, Ortiz-Moya (2013)
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se funden con el paisaje de la ciudad postindustrial. Los habitantes 
de Sad Vacation no luchan por mejorar sus condiciones, solucionar 
sus problemas o sacrificarse en beneficio de una comunidad como en 
el film de Kinoshita. Kenji y las personas que viven en las modestas 
instalaciones de la compañía de portes, son parte integrada del 
paisaje ruinoso de la ciudad postindustrial. Todos están esperando 
pasivamente que sus problemas se solucionen adaptándose a la no 
resolución de sus conflictos y necesidades, puesto que nada ni nadie 
va a cruzar el puente de Wakato para ayudarles, y por lo tanto se 
encuentran atrapados e incapaces de huir. 
Aoyama refleja el sentimiento de decepción de sus personajes 
sin llegar a sucumbir en el pesimismo. A pesar de que la vida que 
la industrialización les había prometido, repleta de comodidad y 
seguridad, se ha desvanecido, ellos permanecen juntos a la espera de 
que algo cambie a su favor. Sin embargo, el trágico desenlace entre 
Kenji y su hermanastro parece confirmar lo erróneo de su espera. 
Aoyama mantiene la distancia con sus personajes alejando la cámara, 
inhibiendo de esa manera al espectador de todo sentimentalismo. Esta 
decisión de estilo permite a los espectadores comprender y compartir 
los sentimientos de los personajes pero sin llegar a la identificación 
con los mismos. Aoyama crea unas imágenes contemplativas que 
reflejan el contraste entre el brillante futuro prometido durante 
los años de posguerra gracias al boom industrial de la ciudad, y la 
realidad de la sociedad postindustrial. Esta característica la comparte 
Sad Vacation con las otras dos películas de la “Saga de Kitakyûshû”, 
ya que todas ellas representan una negociación entre el pasado y el 
futuro en una ciudad que el espectador siente abandonada de una 
manera similar a los personajes retratados en la película. Sad Vacation 
completa la visión que Aoyama Shinji tiene sobre las consecuencias 
que los procesos de industrialización y desindustrialización han tenido 
sobre la sociedad japonesa. 
Conclusiones
Las dos películas analizadas a lo largo del presente capitulo reflejan la 
ciudad de Kitakyûshû en dos momentos diferentes pero claves en su 
historia. Por un lado, Kono Ten no Niji presenta la ciudad en el cenit de su 
desarrollo industrial, independiente y productiva. Las fábricas de acero 
y hierro en expansión ejemplificaban el milagro, no sólo económico de 
Japón, sino un nuevo modelo de nación productiva y capitalista que 
dejaba atrás antiguos atavismos para retomar la modernidad perdida 
durante los años de mayor belicismo del país. El número de habitantes 
de Kitakyûshû atraídos por las oportunidades laborales de la zona 
más industrializada del país creció exponencialmente. La película 
de Kinoshita ejemplifica a la perfección los paradigmas sociales de 
P
ai
sa
je
s 
d
el
 J
ap
ó
n 
In
d
us
tr
ia
l: 
K
it
ak
yû
sh
û,
 r
ef
le
jo
s 
ci
ne
m
at
og
rá
fic
os
 d
e 
la
 “
C
iu
d
ad
 d
el
 A
ce
ro
”
Fe
rn
an
d
o 
O
rt
iz
-M
oy
a 
y 
N
ie
ve
s 
M
or
en
o 
R
ed
on
d
o
185
la sociedad industrial y los tres pilares básicos del modelo Fordista: 
“progreso técnico”, ejemplificado con las imágenes documentales del 
funcionamiento de la fábrica y las modernas instalaciones de la ciudad, 
“progreso social”, retratado en el sentimiento de esperanza y sacrificio 
por un futuro mejor que albergan y ponen en práctica los personajes a 
través del trabajo en la fábrica, y, finalmente, el “progreso del estado”, 
puesto que el esfuerzo de los empleados y sus familias repercute y es 
necesario para la recuperación y desarrollo de Japón (Lipietz, 1994, p. 
342). 
Por otro lado, Saddo Vakeishon nos ofrece una imagen muy distinta 
de Kitakyûshû. La ciudad está ya en un avanzado proceso de 
desindustrialización, inundada de espacios vacíos, ruinas y chimeneas 
que ya no emiten humo. La imagen de esta ciudad abandonada es el 
reflejo de la transformación experimentada a nivel social, económico y 
urbano en los cincuenta años que separan cada uno de los dos films. 
La sociedad postfordista encarnada en Sad Vacation representa las 
consecuencias desfavorables que dicha transformación ha tenido en 
los diferentes estratos de la ciudad y sus habitantes. Todos sufren 
las consecuencias resultado del desarrollo descontrolado acaecido 
durante la etapa anterior. Las promesas rotas de la sociedad industrial 
se traducen en el sentimiento de orfandad de unos habitantes que 
resisten en la ciudad. La preocupación por la adquisición de una 
alternativa social y cultural, así como la regeneración de un sentimiento 
de identidad y pertenencia que sobrevolaba el cine industrial japonés 
de los años cincuenta se ha desvanecido. Sólo quedan las ruinas de 
ese sueño (Fig.6 y 7)
Fig.6: Keisuke Kinoshita, The Eternal Rainbow (1958)
Fig.7: Vista actual de Kitakyûshû desde la misma perspectiva 
que la figura 6, Ortiz-Moya (2013)
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Nuestra lectura de ambos films se ha centrado en la representación 
cinematográfica de las consecuencias sociales fruto del cambio 
de modelo económico, del fordismo al postfordismo, en ciudades 
industriales. Dicha transformación ha generado como consecuencia 
una pérdida de población, escasez de empleo, falta de recursos; en 
conjunto, mengüe urbano. Ambas películas tienen lugar en la ciudad 
de Kitakyûshû, cuna de la industrialización japonesa, y paradigma de 
la desindustrialización desde la década de los años 70. The Eternal 
Rainbow y Sad Vacation se complementan mutuamente ya que 
ambas muestran la ciudad en diferentes momentos de su desarrollo 
y por lo tanto, reflejan dos ciclos diferentes del desarrollo capitalista 
contemporáneo. La película de Kinoshita, nos enseña cómo el 
desarrollo industrial vino acompañado de promesas de un futuro 
mejor y de progreso social; de igual manera nos muestra la otra cara 
consecuencia de la rápida industrialización de Japón, la de las luchas 
y los problemas diarios de los trabajadores que hicieron posible dicha 
recuperación. Por el contrario, Sad Vacation refleja la situación en la 
que se encuentran los habitantes de la ciudad una vez que las industrias 
manufactureras han desaparecido a causa de la desindustrialización. 
La lectura conjunta de ambos films nos permite comprender mejor 
cómo los cambios socioeconómicos se han manifestado espacial y 
socialmente, ya que en ambas películas el espacio social y urbano es 
representado como el resultado de las condiciones socioeconómicas 
de una época concreta. A través de sus imágenes es posible construir 
un mapa del desarrollo urbano de Kitakyûshû gracias al contraste 
entre la ciudad industrial en pleno desarrollo de Kinoshita y la ciudad 
menguante que nos ofrece Aoyama. El contraste entre la ciudad 
floreciente y la decadente va más allá de los simples datos económicos 
con los que se suele estudiar el desarrollo urbano. Gracias al análisis 
fílmico es posible analizar las complejas relaciones entre los seres 
humanos y el paisaje urbano. 
P
ai
sa
je
s 
d
el
 J
ap
ó
n 
In
d
us
tr
ia
l: 
K
it
ak
yû
sh
û,
 r
ef
le
jo
s 
ci
ne
m
at
og
rá
fic
os
 d
e 
la
 “
C
iu
d
ad
 d
el
 A
ce
ro
”
Fe
rn
an
d
o 
O
rt
iz
-M
oy
a 
y 
N
ie
ve
s 
M
or
en
o 
R
ed
on
d
o
187
Bibliografía
Buhnik, S. (2010). From Shrinking Cities to Toshi no Shukushō: Iden-
tifying Patterns of Urban Shrinkage in the Osaka Metropolitan Area. 
Berkeley Planning Journal, 23, 132-155. 
Cobbing, A. (2009). Kyushu : Gateway to Japan. Folkestone: Global 
Oriental.
Cunningham-Sabot, E., Audirac, I., Fol, S., & Martinez-Fernandez, C. 
(2013). Theoretical Approaches of “Shrinking Cities”. In K. Pallagst, T. 
Wiechmann & C. Martinez-Fernandez (Eds.), Shrinking Cities : Interna-
tional Perspectives and Policy Implications. New York: Routledge.
Debord, G., & Nicholson-Smith, D. (1994). The Society of the spectacle. 
New York: Zone Books.
Edensor, T. (2005). Industrial Ruins : Spaces, Aesthetics and Materia-
lity. Oxford: Berg.
Fujimori, T. (1980). Setouchi and Northern Kyushu Region. In K. Murata 
& I. Oota (Eds.), An Industrial Geography of Japan (pp. 205 p.). London: 
Bell & Hyman.
Gerow, A. (2002). Aoyama Shinji. In Y. Tasker (Ed.), Fifty contemporary 
filmmakers. London; New York: Routledge.
Graham, S., & Marvin, S. (2001). Splintering urbanism : networked in-
frastructures, technological mobilities and the urban condition. Lon-
don; New York: Routledge.
Harvey, D. (1990). The condition of postmodernity : an enquiry into the 
origins of cultural change. Oxford Blackwell.
Harvey, D. (2001). Globalization and the spatial fix. Geographische re-
vue, 2(3), 23-31. 
Hasumi, S. (2010). Zuisou. Tokyo: Shinchosha.
Kagami, M. (2007). Iron Town Cluster: Yawata, its Glory, Decline and 
Rebirth. In M. Tsuji, E. Giovannetti & M. Kagami (Eds.), Industrial agglo-
meration and new technologies : a global perspective. Cheltenham: 
Elgar.
Kumar, K. (2005). From post-industrial to post-modern society : new 
theories of the contemporary world. Cambridge: Blackwell Publishers.
Lefebvre, H. (1991). The production of space. Oxford: Blackwell.
Lipietz, A. (1994). Post-Fordism and democracy. In A. Amin (Ed.), Post-
Fordism : a Reader. Oxford: Blackwell.
P
ai
sa
je
s 
d
el
 J
ap
ó
n 
In
d
us
tr
ia
l: 
K
it
ak
yû
sh
û,
 r
ef
le
jo
s 
ci
ne
m
at
og
rá
fic
os
 d
e 
la
 “
C
iu
d
ad
 d
el
 A
ce
ro
”
Fe
rn
an
d
o 
O
rt
iz
-M
oy
a 
y 
N
ie
ve
s 
M
or
en
o 
R
ed
on
d
o
188
Lipietz, A. (1997). The post-Fordist world: labour relations, internatio-
nal hierarchy and global ecology. Review of International Political Eco-
nomy, 4(1), 1-41. 
Mumford, L. (1961). The city in history : its origins, its transformations, 
and its prospects. New York: Harcourt, Brace & World.
Pallagst, K. (2010). Viewpoint: The planning research agenda: shrinking 
cities - a challenge for planning cultures. TPR: Town Planning Review, 
81(5), i-vi. doi: 10.3828/tpr.2010.22
Pollock, G. (2010). Aesthetic Wit(h)nessing in the Era of Trauma. EurA-
merica, A Journal of European and American Studies, 40(4), 829-886. 
Ortiz, Renato (2004). Lo próximo y lo distante: Japón y la Modernidad-
Mundo. Buenos Aires: Interzona Editora.
Rieniets, T. (2009). Shrinking Cities: Causes and Effects of Urban Po-
pulation Losses in the Twentieth Century. Nature & Culture, 4(3), 231. 
Shapira, P. (1994). Industrial Restructuring and Economic Develop-
ment Strategies in a Japanese Steel Town: The Case of Kitakyushu. In 
P. Shapira, I. Masser & D. W. Edgington (Eds.), Planning for cities and 
regions in Japan (Vol. no. 1, pp. ix, 203 p.). Liverpool: Liverpool Univer-
sity Press.
Shimizu, N. (2010). Kan’ei yahataseitetsusho no sōritsu -- kōhatsu 
kōgyō ka o jitsugen shi ta zuku-kō ikkan seitetsu-sho no kakuritsu. 
[The establishment of the state-owned Yawata Steel Works: the in-
tegrated steel works that promoted Japan’s industrialisation when 
the country entered the modern industrial world as a latecomer]. 
Kyūshūkokusaidaigaku keiei keizai ronshū/ kyūshūkokusaidaigaku kei-
zai gakkai-hen, 17(1), 1-68. 
Soja, E. (2000). Postmetropolis : critical studies of cities and regions. 
Malden: Blackwell.
Wada-Marciano, Mitsuyo (2007). Ethicising the body and film: Teshi-
gahara Hiroshi’s Woman in the dunes. In Phillips, Alastair & Stringer, 
Julian (Eds.) Japanese cinema: texts and contexts. London, New York: 
Routledge.
Yamamura, K. (1997). The economic emergence of modern Japan. 
Cambridge, UK; New York: Cambridge University Press.
P
ai
sa
je
s 
d
el
 J
ap
ó
n 
In
d
us
tr
ia
l: 
K
it
ak
yû
sh
û,
 r
ef
le
jo
s 
ci
ne
m
at
og
rá
fic
os
 d
e 
la
 “
C
iu
d
ad
 d
el
 A
ce
ro
”
Fe
rn
an
d
o 
O
rt
iz
-M
oy
a 
y 
N
ie
ve
s 
M
or
en
o 
R
ed
on
d
o
189
Filmografía
Kinoshita, Keisuke (1958) Kono Ten no Niji (The Eternal Rainbow), Ja-
pón
Aoyama, Shinji (2007) Saddo Vakeishon (Sad Vacation), Japón
P
ai
sa
je
s 
d
el
 J
ap
ó
n 
In
d
us
tr
ia
l: 
K
it
ak
yû
sh
û,
 r
ef
le
jo
s 
ci
ne
m
at
og
rá
fic
os
 d
e 
la
 “
C
iu
d
ad
 d
el
 A
ce
ro
”
Fe
rn
an
d
o 
O
rt
iz
-M
oy
a 
y 
N
ie
ve
s 
M
or
en
o 
R
ed
on
d
o
190
191
8
Relatos en tiempos de  
guerra: El documental 
como registro de la  
memoria histórica de  
un territorio
Maria Alejandra Taborda Caro
Fernando Henao
Introducción
En Colombia desde los inicios de la década de los años ochenta del 
siglo pasado, el paramilitarismo sirvió como estrategia contrainsur-
gente, lo que determinó que se convirtiera en una política sistemática 
de Estado, que no ha sido aceptada como tal por parte de los distintos 
gobiernos. El fenómeno del paramilitarismo no es reciente, a pesar 
que variados estudios lo visualizan como un hecho contemporáneo; ha 
sido una práctica recurrente de las élites políticas, económicas y de 
la mafia colombiana para obtener el poder, expandirlo y consolidarse 
en él. Es un hecho innegable que la relación entre las fuerzas arma-
das colombianas y las organizaciones paramilitares son orgánicas, es 
decir de mutua complacencia y existencia, y desde los años ochenta 
del siglo pasado este fenómeno se convirtió en una de las más crueles 
expresiones de un terrorismo de Estado (Gallego, 1994; Peña 2007; 
Rivera, 2007).
En Colombia, el conflicto armado y el crimen organizado durante más 
de cuatro décadas  se han visto trágicamente asociados con una bru-
tal táctica de terror: la masacre; ésta tiene una larga historia que data 
192
de la Guerra de los Mil Días1 ocurrida entre 1899 y 1902. El proyecto 
“Rutas del conflicto”2 sistematizó la información sobre 728 masacres 
ocurridas en nuestro territorio desde 1982 hasta 2013. Lo llamativo 
de estos datos es que solo lograron registrar alrededor de un tercio 
del total de las masacres en la base de datos estadísticos que contie-
nen cientos de masacres cuyos datos todavía no han sido recopilados 
(Castro 2014, p.45). Por otro lado, el GMH-Grupo de Memoria Histórica 
(2012) consideró que en Colombia se cometieron 1.982 masacres en-
tre 1980 y 2012, en las que murieron 11.751 personas. Se concluye, 
entonces, que aún no hay certeza de las cifras, los autores y las vícti-
mas involucradas.
Las masacres se convirtieron en una herramienta para tomar el con-
trol territorial y expandir una lógica espacial de guerra a través del 
miedo, que fortaleció los capitales criminales, sobre todo en zonas 
con cultivos de droga y en corredores estratégicos para el tráfico.
Por otra parte, en los inicios de los años ochenta en el Caquetá, depar-
tamento localizado al sur del país, zona de fuerte presencia guerrillera, 
se registró la primera incursión que costó la vida de cinco personas. 
También Melo (1990, p.3) evidencia cómo las matanzas de las fincas 
“Honduras” y “La Honda”, en Urabá, dan la voz de alerta de lo que 
vendría después, y el general Miguel Alfredo Maza Márquez, jefe del 
Departamento Administrativo de Seguridad-DAS, concluyó en un in-
forme secreto, en el 2000, que lo que impidió llevar la investigación 
de estas matanzas, en la época de su ocurrencia, fue el apoyo de las 
autoridades civiles del Magdalena Medio3 y la participación y apoyo de 
miembros del Ejército. 
La masacre de El Salado es una de las más crueles del conflicto con-
temporáneo de Colombia. Fue reconstruida recientemente por los 
Miembros del Grupo de Memoria Histórica-MGMH. La masacre fue co-
1  Durante el siglo XIX se dieron numerosos conflictos armados en Colombia, 
debido a la tensión por el poder entre conservadores y liberales, que llevaron a conflic-
tos como los de 1885 y 1895. El país quedó empobrecido, destruyó sus industrias, sus 
vías de comunicación; las deudas externa e interna eran considerables.
2  Se compone de una base de datos que sigue el rastro del conflicto 
armado colombiano a través de 700 masacres desde 1982. Puede buscar con 
palabras clave, combinando criterios en la búsqueda. http://rutasdelconflicto.
com/avanzada http://rutasdelconflicto.com/#sthash.NjaZui9K.dpuf
3 Es un extenso valle interandino en la parte central de Colombia, entre los de-
partamentos de Antioquia, Bolívar, Boyacá, Cesar y Santander. En septiembre de 2002 
el periodista Irlandés Gearoid Ó Loingsigh evidenció que el paramilitarismo del Mag-
dalena Medio articuló buena parte de este fenómeno en el país, gracias a sus inter-
venciones sociales, políticas y especialmente económicas, lo que se denominó como 
una estrategia integral. La ofensiva del paramilitarismo en esta región se circunscribía 
en el control de territorios y recursos naturales bajo el modelo globalizador neoliberal 
(Loingsigh, 2002). 
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metida entre el 16 y el 21 de febrero del 2000 por 450 paramilitares 
que, apoyados por helicópteros, dieron muerte a aproximadamente 
cien personas; el Estado aseguraba hasta hace algunos años que fue-
ron treinta. Este hecho provocó el éxodo de toda la población, con-
virtiendo a El Salado en un pueblo fantasma y un territorio construido 
por el miedo. Hoy sólo han retornado 730 de las 7,000 personas que 
lo habitaban. El documental “El Salado: Rostro de una masacre”, me-
diante una serie de entrevistas con sobrevivientes y testigos, retoma 
para la memoria y el nunca jamás, la versión de las víctimas como una 
denuncia para la movilización por las demandas de verdad, justicia y 
reparación de los afectados (MGMH, 2009).
En este capítulo miraremos al detalle la imagen comportada como un 
dispositivo de memoria, que es capaz de simbolizar aspectos funda-
mentales de nuestra forma de vivir y comprender la realidad que nos 
rodea, para contribuir al rechazo colectivo de la barbaridad en la gue-
rra.  Nos importan en especial las claves visuales que reconfiguran 
lo territorial y que paso a paso evidencian cómo se configura y des-
configura un territorio, donde hasta los sonidos son intencionalmente 
modelados como estrategias para enfatizar los nunca jamás. 
En últimas, lo que interesa aquí es mostrar cómo la simbiosis entre los 
espacios del miedo y la reconfiguración territorial han generado unas 
apropiaciones y desapropiaciones espaciales del terror y del miedo re-
cientemente estudiados por lo que se ha dado por llamar la geografía 
del miedo.
El cine permite a la geografía aumentar su construcción ontológica 
del espacio percibido y representado
Existe una fuerte resignificación de la geografía cultural brasileña 
que ha logrado cimentar un proceso a través de la valoración del cine 
como representación artística espacial-territorial, en la que se logra 
comprender, entre otras experiencias: las locales, por medio de la re-
lación cine-culturas del consumo, la mercantilización de los lugares, la 
cultura y los paisajes de la exclusión e inclusión, los espacios de las 
diferencias y las cartografías sociales, asociadas con relaciones de 
carácter global-local, además de la reflexión proveniente de las estra-
tegias culturales de dominación y resistencia, y las no menos impor-
tantes prácticas cotidianas que formulan formas de poder y reconfi-
guración de identidades.
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Los geógrafos de estas procedencias, según Ovando (2014, p.6), con-
sideran que el arte sirve como método de aprendizaje mediante el cual 
es posible adquirir valores y actitudes; a través del lenguaje visual el 
conocimiento puede ser codificado en muchas formas. Harvey (1998) 
evidencia la potencia del arte como representación del espacio en la 
reproducción fílmica. Lo anterior consolida la idea que todos los gru-
pos tienen derecho a hablar por sí mismos, con su propia voz, y que 
esa voz debe ser aceptada como auténtica y legítima, debido a su im-
portancia como registro para captar el movimiento del espacio y el 
tiempo. 
La cultura visual ha integrado siempre el espacio y el tiempo como 
elementos fundamentales para comprender los cambios territoriales, 
lo visual está cargado de memoria dentro de lo geográfico, y es tam-
bién a través del tiempo que se ha configurado. Hasta el renacimiento 
la geografía dispuso de otros soportes para realizar su función: las 
descripciones corográficas como género de aprehensión territorial re-
presentaron una expresión cultural de los pueblos, con un lenguaje 
que permitió desarrollar su propio sentido de identidad, por lo que su 
objeto eran las particularidades, “hasta las localidades más pequeñas 
eran concebibles” (Kagan, 1993, p. 89). 
Las crónicas de los viajeros, según Negrette (2007, p.7), también 
aportaron registros visuales cuya lectura se divulgó entre las clases 
culturadas en los siglos XVIII y XIX, éstas integraron la interpretación 
espacial a las teorías o el pensamiento científico que guiaron sus re-
corridos. En la elaboración de las crónicas primó el análisis descriptivo 
del territorio, las observaciones de las relaciones con el entorno, y los 
requerimientos sociales. Las pautas culturales reinterpretadas por es-
tos hombres fueron en su mayoría ilustradas con fotografías y dibujos. 
Sin duda, antes de que el cine se convirtiese en una posibilidad de 
masas, la apreciación de los territorios por parte de la sociedad prove-
nían, sobre todo, de la pintura, la fotografía y la literatura; estas expre-
siones guardan un límite de fidelidad paisajística. Por el contrario, las 
imágenes cinematográficas no son fieles reproductoras del espacio 
geográfico, ya que este puede ser recreado o fabricado. La potencia 
del lenguaje cinematográfico está en la capacidad de perder en el es-
pacio su carácter estático y adquirir una propiedad fluida, a través del 
movimiento. Así mismo, el tiempo pierde su atributo estático, pudien-
do desplazarse hacia al pasado y al futuro; es dentro de esta cualida-
des donde el territorio y la memoria se repotencializan generando un 
importante  número de significados.
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Los problemas espaciales y la polisemia de las iconografías móviles, 
como el cine, en sus prácticas logran seducir, incitar, desarrollar y 
producir de otras formas lo visual (se manipulan las emociones) para 
enfatizar los problemas geográficos del mundo. Las imágenes soste-
nidas o no, bajo distintos regímenes de visualidad, entran para la com-
presión de la geografía, gracias a una cultura visual que forma parte 
de nuestra cotidianidad.
Conocemos el mundo cercano con nuestros sentidos inmediatos y el 
más lejano a través de los medios de comunicación de masas como 
el cine. Este medio de representación tiene la potencia de mostrar 
acciones y situaciones que reflejan rasgos importantes de diferentes 
paisajes, regiones, territorios, para relacionarlos con aspectos de fic-
ción. La geografía actual es capaz de posibilitar y recrear escenarios 
artificiales, donde se reconstruyen otros existentes o simplemente se 
muestran a plenitud (Monclús, 2011). 
Asimismo, esta “geografía” levantada en medio de escenas cinema-
tográficas de lugares geográficos (Oliveira Jr, 2005; Ovando, 2014) 
circunda una alta gama de símbolos, a través de sentidos narrativos, 
encuadres, ángulos, montajes, que enuncian territorios, paisajes y es-
pacios-metáforas: expresiones de dentro y fuera, un amplio y restrin-
gido sube y desciende, movimientos diagonales, fronteras diversas, 
caminos de carreteras, ríos y océanos, bosques, desiertos, montañas 
ciudades, etc.
Lo expuesto en los anteriores párrafos habla claramente de una sin-
gular relación entre el entorno real y la imagen transmitida por las pro-
ducciones cinematográficas. Pero se debe considerar también que la 
potencia de la imagen en movimiento es atravesada por consideracio-
nes éticas; Ovando (2014) insiste que “el cine permite a la geografía 
aumentar su construcción ontológica del espacio percibido y repre-
sentarlo” (p 23). 
La creación de un espacio geográfico alterado, en su simulación, con-
tiene un alto grado de impacto para un espectador que en mayor o 
menor medida es consciente de la potencia que lo envuelve. La fuerza 
de las imágenes cinematográficas, televisivas o documentadas (Gámir 
y Valdez, 2007, p. 4) involucran una notable capacidad de generar ima-
ginarios concernientes a cuestiones históricas, sociales, antropológi-
cas y, del mismo modo, geográficas. 
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La imagen en movimiento: del tiempo como memoria y del territorio 
como símbolo.
En la actualidad el documental se torna como una expresión de un 
aspecto de la realidad, mostrado en forma audiovisual; adicionalmente 
se consolida como una experiencia vital del espacio y del tiempo, del 
propio ser y de los otros, de las contingencias y riesgos de la vida que 
es acompañada por hombres y mujeres de todas partes del mundo, 
como una metamorfosis ligada al surgimiento de nuevas formas domi-
nantes de experimentar el espacio y el tiempo. 
Asumimos que el tiempo requiere aquí de una aproximación especial, 
el de la “memoria histórica”, categoría cercana a la reconstrucción del 
pasado desde las comunidades que lo vivieron, y el espacio interio-
rizado desde las posturas de un “territorio vivido” transitado durante 
los desplazamientos que se realizan de forma asidua entre distintos 
lugares configurados a través de las emociones: terror, miedo, poder. 
Entendemos por memoria histórica-espacial al conjunto de represen-
taciones y construcciones presentes del pasado que un grupo proce-
sa, conserva, elabora y significa a través de la interacción entre sus 
miembros. Siguiendo a los teóricos Schmucler (2007) y Jelinm (2008), 
decimos que la memoria colectiva no es algo estático y ﬁjo, sino que es 
un lugar de tensión y movimiento, de luchas continuas, que contienen 
una dimensión de dificultades inherente a procesos de construcción 
de las subjetividades.
Así mismo la memoria colectiva como categoría articuladora de lo so-
cial va más allá de fechas, acontecimientos específicos y datos histó-
ricos. Halbwachs (2002) argumenta que en torno a estos elementos se 
traza la diferencia que hay entre memoria e historia: 
el pasado vivido es diferente a la historia, puesto que a 
través del primero se busca asegurar la permanencia del 
tiempo y la homogeneidad de la vida, como un intento por 
demostrar que así como el pasado permanece de igual 
forma la identidad del grupo y sus proyectos también lo 
hacen, pero a la historia le interesan los datos y eventos 
registrados independiente de lo sentido y significado (p. 
67).
Adicionalmente el anterior autor considera que mientras que la histo-
ria es explicativa, la memoria es comunicativa; en tal sentido es pro-
fundamente audiovisual, por lo que los datos verídicos no le interesan 
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sino que le afectan las experiencias verídicas por medio de las cuales 
se permite transfigurar e inventar el pasado cuando sea necesario. Los 
grupos humanos tienen posibilidad de rehacer persistentemente sus 
recuerdos a través de sus conversaciones, contactos, costumbres, 
objetos, espacios e imágenes, como garantías de una identidad y re-
conocimiento grupal.
Reﬂexionar sobre la memoria y el territorio desde la esfera de lo geo-
gráfico actual implica pensar en dos cuestiones fundamentales: Por 
un lado, en los hechos que determinaron en el siglo XX los Derechos 
Humanos a nivel mundial y, por otro lado, en la simbología del espacio 
reconfigurado a través de relaciones de poder. 
La promoción del pasado reciente, para Rosemberg y Kovacic (2010, 
p.8), se consolida con la idea que los Derechos Humanos como ac-
ciones sociales, derivan de las conquistas humanas y, en efecto, al 
transferirlos se vigorizan con los conceptos de responsabilidad, par-
ticipación e inclusión. Lo anterior, según Flachsland (2010), obligó a 
una disposición del pasado en diálogo permanente con el presente y 
el futuro, exigió reﬂexionar, debatir, abrir nuevas preguntas y buscar 
nuevas respuestas para posicionarse frente a nuevas realidades. 
El primer hecho que marco la necesidad de crear una historia de la 
memoria fue el recuerdo del Holocausto desde donde se colocaron en 
debate los alcances, las tensiones y las formas de la “construcción de 
la memoria”. Tejer esos recuerdos reconfiguró una “política de la me-
moria”, integrada en la creación de memoriales, museos, fechas con-
memorativas, literatura y películas alusivas. Lo anterior formuló una 
serie de interrogantes acerca de la comprensión de la “otredad” en las 
propias sociedades, es decir: la defensa y el respeto de la diversidad 
de pasados. Surgieron, al mismo tiempo, una serie de debates que 
resultaron centrales en el campo de la ﬁlosofía, la historia, las ciencias 
políticas y la geografía (Böll, 2010; Giorgio, 2002).
Reconocer y reconocerse en lo sucedido: El Salado
Comprender la realidad política y social contemporánea de Colombia a 
través de los códigos cinematográficos generados por los audiovisua-
les se convierte en una hazaña de singulares alcances. Por un lado, en 
la historia reciente del país las cifras de las barbaries no encajan y, por 
otro lado, la indiferencia colectiva secundada por los medios (prensa, 
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radio, televisión) instauraron conductas colectivas de complacencia 
aún por estudiar4.
La Fiscalía registra 21.900 casos de víctimas entre 2005 y 
2012, pero el Sirdec (cuyos datos se supone que incorpo-
ran los de la Fiscalía) tiene menos: 19.254, para un periodo 
mucho más largo, de 1970 a 2012. El Centro de Memoria 
Histórica hizo un ejercicio (aún sin terminar) con las or-
ganizaciones de víctimas y consolidó 5.016 casos desde 
1970. Un número considerable de familias enfrentan los 
días sin cadáver, sin pruebas y sin duelo, acosados por 
los victimarios y por un Estado que ha respondido a las 
víctimas con inmensa indolencia (Revista Semana, 2003).
Por otro lado, una de las dificultades comunes del audiovisual político-
local, el que de una u otra manera ha servido como canal de visua-
lización de las víctimas de la violencia en Colombia, se enfrenta con 
problemas referidos a su limitación para su distribución, exhibición 
y comercialización, en ventanas tradicionales y no tradicionales. La 
televisión, posibilidad privilegiada para cierto tipo de documentales, 
carece de empatía y de conexión con los temas políticos (Bitar; Machi-
cado & Rubio, 2011). 
La masificación del cine como comprensión geográfica llegó de la 
mano de ciertas condiciones: la primera, se refiere a la disponibilidad 
de material referido al soporte (CD, DVD, comercializado masivamente 
a mediados de los 90 y 2000 que facilitó almacenar el material cine-
matográfico; y, segunda, a la disponibilidad de un medio específico 
que permita su reproducción, tal como los equipos de reproducción 
de DVD y software especializados en el manejo de imágenes (Ovando, 
2014).
El cine documental, tal como lo anuncia Hollman (2015), como género 
cinematográfico, posibilita una serie procesos que lo consolidan como 
uno de los más preciados mecanismos visuales para informar, persua-
dir, movilizar e involucrar a los espectadores.
“El Salado, los años que siguieron”, del año 2009, es el título que toma 
el documental que reconstruye los hechos del 18 de febrero de 2000, 
4  “La desaparición forzada que, pese a que se ha cometido de manera sistemá-
tica en Colombia desde hace cerca de 40 años, es un delito con reciente tipificación en 
el Código Penal. De los cerca de 28.000 procesos que lleva la Fiscalía por desaparición 
forzosa solo hay, en el mejor de los casos, 35 sentencias ejecutoriadas” (Revista Sema-
na 2014).
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época de la memoria agónica en la que 450 paramilitares se tomaron 
el corregimiento de El Salado (Bolívar), torturando y masacrando más 
de 60 personas (actualmente esta cifra se calcula en casi cien). El di-
rector de la producción fue Tony Rubio y de la fotografía, Miguel Urru-
tia. La producción: Grupo Enmente con apoyo de la Misión de Apoyo 
al Proceso de Paz Organización Estados Americanos-MAPP/OEA. Su 
duración: 60 minutos. La realización e investigación, del Grupo de Me-
moria Histórica GMH (La Pluma; 2012, p.6). 
El Salado es un corregimiento del municipio de El Carmen de Bolívar 
(ver localización mapa – Fig. 1), a una distancia de 18 Km. del casco 
urbano, dentro de los Montes de María, en el norte de Colombia. Su 
posición le ubicaba entre los centros económicos de Valledupar-Bu-
Fig. 1. Mapa del departamento de Bolívar, Colombia. Tomado de www.mapsofworld.
com/continentes/mapa-de-sur-america/colombia/bolivar.html
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caramanga (al oriente) y el mar Caribe (al occidente), y entre el corre-
dor urbano-regional de Cartagena-Barranquilla-Santa Marta (al norte) 
y la carretera transversal de la Depresión Momposina que comunica 
a Sucre, Córdoba y Antioquia con el Magdalena y Cesar (al sur), todo 
un entramado espacial que permite un punto de movimiento fluido por 
toda una región (GMH, 2009).
Esta zona de importante producción económica y geoestratégica, 
como corredor de diversos grupos armados, contiene una ubicación 
de importante significado geográfico militar (GMH, 2009, p.6). Este he-
cho, es finamente elaborado en el documental con la puesta en escena 
de un mapa mostrado (Fig. 2)5 como “metáfora” en tanto que sustituye 
al territorio, lo reemplaza ante nuestros ojos, aparece en lugar de él, 
conjugada esta imagen de manera impactante con otra en la que una 
mariposa negra (Fig. 3) como de luto se pasea por una bella pradera en 
la que se captan algunas flores de tabaco, como símbolo de la emer-
gente economía tabacalera que dejó de ser. La síntesis inicial de este 
producto visual se concluye como una tríada: territorio, poder y luto.
5  Todas las imágenes presentes en este capítulo fueron extraídas del filme “El 
Salado…”.
Fig. 2 y 3
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La Trama argumentativa documental narra la masacre a través de los 
ojos de Lucho Torres, un exiliado de esta población. Mediante una se-
rie de entrevistas con sobrevivientes y testigos (Fig. 4) logra la versión 
de las víctimas. El derroche de violencia de la realidad vivida se ilus-
tra de forma contundente cuando se analiza la estrategia paramilitar, 
sustentada en el uso y propagación del terror como instrumento de 
control sobre el territorio y la población, estrategia que empieza a con-
figurarse a comienzos de la década de los noventa (GMH, 2009).
Las imágenes de lucho en la cancha proporcionan el centro de la me-
moria y la vinculación de los hechos con el territorio emblemático de 
los acontecimientos, el lugar donde se ejecutó la concentración forzo-
sa de los pobladores, el espacio que todos interiorizan como y relacio-
nan con la barbarie, una a una las personas que se habían escondido 
en la casa fueron sacadas a la fuerza y conducidas hacia el parque 
principal, relata el protagonista.
Una vez reunida la población en el parque principal, los paramilitares 
separaron a las mujeres, los hombres y los niños, continúa el relato. 
Las primeras fueron concentradas en las escaleras de la entrada de 
la Iglesia, los hombres ubicados en un costado de la cancha de micro-
fútbol donde el dispositivo del horror se enclavó. De la misma manera 
otras víctimas han relatado este instante. 
La tortura y masacre son elementos constitutivos de la 
misma operación asesina. La mayoría de los crímenes son 
ejecutados en la plaza pública con la intención manifiesta 
que todos vean, todos escuchen, todos sepan, todos sean 
en últimas “castigados” por sus presuntas complicidades. 
(GMH 2009, p. 32)
Los efectos visuales son elaborados mimetizando el tiempo y el espa-
cio a través de las imágenes reales de los sobrevivientes de la masa-
cre, que narran con detalle cada una de las historias de sus pérdidas. 
Fig. 4
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Las fotografías de las 38 víctimas de la cancha, están presentes en un 
recuadro que no desaparece nunca, como un símbolo de presencia, 
y de potencia. Cada lugar está tejido de memoria, la esquina donde 
murió la maestra Doris en 1997, continúa paralizada como testigo; es 
como si cada historia humanizara cada lugar, para obligar la presencia 
a nuestros recuerdos. La forma como el documental está  narrado, sus 
elementos técnicos y estéticos terminan siendo parte integral de una 
denuncia.
La imagen ayuda a crear bienes simbólicos que ayudan a pensar la 
realidad de otra manera y, así, poder transformarla. Los recursos so-
noros están creados en “El salado” como una estrategia para agudizar 
los sentidos y activar la memoria como catalizadora de los recuerdos. 
El inicio sin sonidos ni ruido alguno, deja de entrada la sensación que 
la realidad está por encima de lo que se ve y lo que se escucha. Los 
bullerengues, melodías propias de la región con las que se inicia y ter-
mina la cinta, conectan al espectador con las particularidades de un 
lugar cargado de signos y símbolos que lo particularizan. El sonido de 
un helicóptero y de una ametralladora que están presentes de manera 
interrumpida, son los distintivos del horror con sello de institucional.
El documental que nos ocupa permite un análisis general sobre las 
vinculaciones existentes entre cine y espacio geográfico, relaciones 
materializadas en dos sentidos: por una parte, la mediación del espa-
cio geográfico en la producción cinematográfica, lo que obliga a en-
tenderlo como un factor que interviene un producto final, en tal senti-
do son tanto o más protagonistas de los hechos los lugares como las 
personas; por otra, las consecuencias de la producción cinematográ-
fica en el espacio geográfico y su percepción de movimiento perma-
nente hacen que se pierda la idea de los espacios como contenedores 
a espacios como tejidos de relaciones (Gámir y Valdez, 2004, p. 2).
La presencia todopoderosa de los paramilitares expresa en la masacre 
de El Salado variadas expresiones: el imponente despliegue de hom-
bres (450 paramilitares), el sobrevuelo de helicópteros, el extendido 
encierro al que sometieron el corregimiento, elementos todos que 
conjugados permiten explicar por qué pudieron ejecutar sin obstáculo 
sus atrocidades. 
Todo lo anterior como consecuencia de una guerrilla que busca pre-
sencia y legitimación en la población del corregimiento supliendo con 
ello los vacíos institucionales. A la larga, como lo evidencian los he-
chos narrados no fue capaz de actuar ni como protectora ni como 
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proveedora de servicios que le permitieran una relación duradera con 
las comunidades. Lejos de ello, esta presencia de actores armados 
insurgentes, en el caso de El Salado, dio lugar a la estigmatización de 
toda la población como subversiva (GMH, 2009, p.12).
Después de la primera ejecución, los paramilitares, quienes habían 
sacado los instrumentos musicales de la comunidad que estaban en 
la Casa de la Cultura, comenzaron a tocar una tambora. También hay 
versiones que narran cómo los hombres de la muerte manipularon gai-
tas y acordeones, dando inicio a “la fiesta de sangre”. Este hecho de 
fiesta y muerte, negado hasta la saciedad por los verdugos, está per-
manentemente e intencionalmente mostrado en el documental (Fig. 
5), a manera de interrogantes, que nos llevan a preguntarnos ¿Dónde 
estaba yo ese día? ¿Por qué no me horrorice? Sin duda el juicio ético 
acompaña la imagen como elemento transversal.
Como el territorio en clave de memoria histórica tiene género, el do-
cumental, sin amarillismo ni morbo visual, expone crudamente la vic-
timización de las mujeres: el empalamiento, sus sistemáticas violacio-
nes, donde el cuerpo, el territorio y la memoria se juntan, lo femenino 
es narrado más con imágenes que con palabras. Si los documentos 
exponen “Después de matar a los hombres, los paramilitares se cen-
traron en las mujeres: A quienes ya habían sido asediadas con insul-
tos e interrogatorios sobre sus vínculos afectivos y logísticos con la 
guerrilla, preguntándoles quiénes eran las novias de los comandantes” 
(GMH, 2009, p. 67), el documental permite que sean las mujeres quie-
nes narren sus historias con los límites de sus verdades.
Sin duda, en América Latina el documental ha sido fundamentalmente 
una herramienta de acusación. Esto puede verse claramente en el clá-
Fig. 5
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sico texto de Julianne Burton, The Social Documentary in Latin Ame-
rica, donde se muestra el cine documental como una contra-narrativa 
que da voz a las mayorías del continente (Muñiz ,2014).
Pero también el documental es una apuesta reivindicativa que va más 
allá de la denuncia, por ello enfatiza que la memoria del conflicto ar-
mado en Colombia requiere ser planteado como una necesidad y obli-
gación social con las víctimas, con la reconstrucción de la comunidad 
política y con la reconfiguración del sistema democrático, más aun 
con la necesidad de reconfigurar lo territorial, como un ejercicio donde 
se requiere guardarle la memoria a las personas y a los lugares. 
La imagen de una joven hoy (Fig. 7), niña antes que retorna con su 
familia a El Salado y, a fuerza de necesidad de juego y escuela, a sus 
12 años se convierte en la única maestra que atiende los niños, se 
refuerza con las imágenes de la desolada escuela (Fig. 6 e 8) que dejó 
el pasado de horror; mezcla de dignidad y horror que conmueven al 
espectador.
A manera de acápite final podríamos, en primer lugar, asumir que este 
documental se convierte en una denuncia frente a la indiferencia con 
la que el país se ha ido acostumbrando o resignando a formas ex-
tremas de barbarie. A la necesidad de realizar una recuperación del 
territorio propio de las víctimas que hoy hacen parte de los más de 
cinco millones de desplazados internos con que cuenta Colombia. Y a 
la necesidad que tenemos hoy de combatir la pasividad y la indiferen-
cia como una forma de complicidad con lo acontecido.
El segundo aspecto, relacionado con el primero, se refiere a la pre-
gunta sobre la impunidad y el silencio de todos frente al horror, y qué 
puede dar el arte a la comunidad. Dos frases estructuran esta apuesta: 
la de Martin Luther King, “Lo preocupante no es la perversidad de los 
malvados sino la indiferencia de los buenos.”, y la de Pablo Neruda 
como escrita intencionalmente para este hecho, presente en buena 
parte del documental, “Vino la mano del verdugo y empapó de sangre 
la plaza”.
Fig. 6, 7 y 8
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En últimas, también podríamos decir que nos encontramos con la ima-
gen como un lugar de reflexión y de denuncia, como un camino estéti-
co y ético para convocar a sectores populares, académicos, políticos. 
El filme analizado en este trabajo apunta a un espectador, irradiado 
por la indiferencia o el desconocimiento, para manifestar al público 
que el arte es parte de sus vidas cotidianas.
La inserción del arte visual en la esfera política permite suscitar va-
riadas lecturas y proveer nuevas soluciones. Sin duda, una de las in-
tenciones en esta apuesta se logró sin mayor dificultad; la de eviden-
ciar que las artes visuales (fotografía, cine), entre otras, son fuente de 
registro y dispositivos de construcción de la memoria social que en 
esencia también es geográfica.
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Paisaje e identidad  
nacional. Dos ejemplos  
de series de televisión  
sobre Cataluña
Enric Mendizàbal
Presentación1
Una de las dificultades de quien se dedica a la geografía es decidir el 
concepto teórico de la parte de la superficie terrestre que quiere es-
tudiar: ambiente, espacio, lugar, medio, paisaje, región, territorio... son 
palabras casi-sinónimas. Pero a menudo, el concepto que se utiliza va 
asociado a una determinada manera de hacer geografía. En este texto 
se tratará principalmente de paisaje –y de los paisajes de Cataluña.
El paisaje no es solamente un concepto científico y teórico, ya que la 
palabra paisaje se utiliza de una manera diversa, contradictoria, confu-
sa. Si se consulta la multitud de bibliografía existente sobre el paisaje, 
se podrá observar la diversidad de su uso.2 Tal como señala Bertrand 
(2000), el paisaje es un panorama y un recurso/discurso literario que 
se debe de comprender globalmente y de manera multiescalar. El pai-
1  Este texto se ha elaborado en el marco de las discusiones teóricas realizadas 
con los miembros del “Grup de Geografia Aplicada” (2014 SGR 1090; Generalitat de 
Catalunya) y “Desarrollo rural en áreas de montaña: la segunda mejor opción en el te-
rritorio como instrumento para la diversificación productiva” (CSO2012-31979; MEyC)
2  Solamente unos pocos libros de reflexiones sobre el paisaje desde una geo-
grafía humanista y postmoderna: Appleton, 1996; Azevedo, 2008; Cosgrove y Daniels, 
1988; Milani, 2005; Lévy y Gillet, 2007; Nogué, 2009; Roger, 1995; Turri, 1998.
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saje es la representación de la dimensión sociocultural de la parte de 
la superficie terrestre considerada. Y uno de los elementos importan-
tes que permiten identificar la identidad nacional de una sociedad es 
el paisaje.
Los paisajes forman parte de las identidades nacionales. Si queremos 
responder la pregunta de quienes somos, necesitamos de los paisa-
jes: por una parte, en la definición de uno mismo hay la identificación 
con un determinado paisaje; por otra parte, la construcción social del 
paisaje interviene en la fabricación de las identidades nacionales. Esta 
idea es la que sirve de base para el presente texto. Así, el primer apar-
tado es una reflexión sobre la construcción social de las identidades 
nacionales, donde símbolos como el paisaje son fundamentales. En 
el segundo apartado se reflexiona brevemente sobre el poder de los 
medios de comunicación para crear las imágenes identitarias –los pai-
sajes identitarios–. El tercer apartado es una presentación de cómo la 
historia de la geografía catalana explica la construcción social de los 
paisajes identitarios de Cataluña, que se presentan y sobre los que 
se reflexiona en el cuarto apartado. El quinto apartado muestra como 
algunos de estos paisajes han sido utilizados por TV3, la televisión pú-
blica de Cataluña y en el sexto se analiza cómo, desde TV3, se presen-
ta de dos maneras muy distintas Barcelona y su área metropolitana –
como si fueran dos paisajes/dos lugares diferentes. En las reflexiones 
finales hay algunas ideas sobre la necesidad de ser conscientes sobre 
el uso –el mal y el buen uso según la ideología personal– de las imá-
genes que pueden reflejar y que reflejan las identidades territoriales.
El caso de Cataluña sirve como ejemplo. Cataluña es un territorio de 
32.000 km2 que se encuentra en la parte noreste de España. Actual-
mente tiene unos 7,5 millones de habitantes, de los cuales 1,2 millo-
nes son migrantes extranjeros (sudamericanos, magrebíes, subsaha-
rianos, chinos, paquistaníes, de Europa del este) que han inmigrado 
entre 1996 y 2010; se tiene que recordar que entre 1960-1975, el sal-
do migratorio fue positivo con más de 950 mil habitantes, llegados de 
la España rural empobrecida, aún más, por los efectos de la guerra 
civil de 1936-39. Estos dos grandes procesos migratorios cambiaron 
la estructura demográfica, social y cultural; uno de los cambios más 
importantes fue la lengua: hasta mediados del siglo XX, la lengua ma-
yoritaria de la población era el catalán, pero con la llegada de la in-
migración española después de la guerra civil y de la sudamericana 
de los últimos años, la lengua actualmente mayoritaria es el español. 
Desde la segunda mitad del siglo XIX se desarrolló el catalanismo po-
lítico, que ha sido ampliamente estudiado, así como los símbolos en 
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los que se ha basado,3 entre ellos el paisaje. En años recientes, la tele-
visión pública catalana TV3 ha emitido diversas series sobre paisajes 
de Cataluña. En el presente texto se comentarán dos de ellas. En el 
año 2009, se emitió la serie titulada El paisatge favorit de Catalunya, 
donde 24 personajes presentaban su paisaje favorito en 12 minutos. 
En la primavera de 2012, TV3 emitió la serie titulada Terreny personal; 
fueron 12 programas de unos 50 minutos en los que, a través de un 
guión muy interesante, una serie de personas explicaban el uso coti-
diano de su paisaje.
En un momento en que en Cataluña hay importantes transformaciones 
y cambios demográficos, socioculturales, políticos y económicos, es 
interesante ver como se muestran los paisajes identitarios en dos se-
ries televisivas, ya sea desde un punto de vista tradicional como desde 
un punto de vista crítico.
La invención de la tradición en las identidades nacionales
Desde hace ya unos veinticinco años, en el conjunto de las ciencias 
sociales se han asentado los llamados estudios culturales de una for-
ma transversal (Garcia Ramon, 1999; Clua, 2005). Uno de los diversos 
orígenes de los estudios culturales es la historia de las mentalidades. 
Simplificando mucho, ésta trata de la historia de las visiones y cos-
movisiones del mundo según el grupo social al que pertenecen los 
individuos que se estudian (Vovelle, 1985). Por esta razón, la identidad 
de cada una de las personas que viven en el mundo depende de estas 
‘mentalidades’ que hacen tener una ‘cosmovisión’ del mundo y de sí 
mismas como alguien diferente de las otras personas y grupos socia-
les. El libro coordinado por Cardim (1998) sugiere que la construcción, 
fijación y preservación de la memoria es un proceso de construcción 
de las imágenes del pasado (la cosmovisión del mundo) mediante la 
palabra escrita (los textos) y las artes visuales (en el pasado, el dibujo 
y la pintura principalmente; más recientemente y en la actualidad, la 
fotografía, el cine, la televisión, las tecnologías digitales). Así, la memo-
ria es el conjunto de representaciones –explícitas y explicadas– sobre 
el pasado. La memoria es social porque funciona con lenguajes, con-
ceptos, valores y nociones que no son específicos solamente de quien 
recuerda, sino también de los conjuntos de personas en los que se 
insiere la persona que recuerda.
3  Unos textos de referencia sobre el nacionalismo y la identidad catalana 
pueden ser los de Balcells (1991), Casassas (2009), Esteva (2004), Fontana (2014) y 
Roig (1998).
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La geografía social y cultural estudia, entre otros temas, la identidad, 
y lo hace, simplificando, de dos maneras (Mitchell, 2000; Brent, 2003; 
Panela, 2004; Di Méo, 2014): estudiando la identidad individual, que 
pregunta quién soy, y la colectiva, que pregunta quienes somos. Esta 
segunda pregunta tiene una fuerte relación con el estudio de los na-
cionalismos desde una perspectiva de geografía histórica (Anderson, 
2005; Graham, 2000; Hooson, 1994; Nadal, 1990; Nogué, 1998; Smith, 
2002; Thiesse, 2001).
Cualquier identidad colectiva tiene un acontecimiento fundador, acon-
tecimiento que, en tanto que inicial, no tiene pasado pero sí que tiene 
mucho futuro, ya que es a partir de este acontecimiento inicial que se 
crea socialmente la identidad que existe en el presente. Es a partir del 
acontecimiento fundador que justificaremos las actuaciones del pre-
sente. Graham (2000) explica que la identidad colectiva es un proceso 
de creación colectivo y complejo que incluye diversos atributos, entre 
los cuales el idioma, la cultura, el género, la religión, la etnicidad, el 
nacionalismo, las interpretaciones del pasado... y se debería añadir el 
paisaje. 
Así, el paisaje y el lugar tienen un papel central en los análisis que son 
sensibles a las cuestiones identitarias y comunitarias. Las identida-
des están intrínsecamente relacionadas con los paisajes y los luga-
res: sentir que uno pertenece a un lugar forma parte de uno mismo; e 
identificar nuestros lugares en unos paisajes concretos interviene en 
la fabricación de las identidades. 
El lugar de origen –mejor, todo lo que implica que un lugar no sea otro 
lugar: lengua, comida, costumbres, fotografías de parientes, mitos y 
leyendas, relaciones sociales, relaciones económicas, relaciones po-
líticas, paisaje...– inculca identidad en el individuo y en el grupo. Pero 
cualquier individuo se desplaza en el tiempo –envejecemos– y por el 
espacio –de manera obligada (migraciones, éxodos…) o de manera 
voluntaria (paseos, turismo, utilizando las tecnologías de comunica-
ción…)–, y esto provoca que el lugar de origen se vaya transformando 
en otro concepto: el espacio de vida. Todo esto supone que la iden-
tidad no pueda ser concebida como algo monolítico e invariable, sino 
como un fenómeno múltiple, heterogéneo e imprevisible. La identidad 
es algo que se construye continuamente.
El sentido de territorialidad –y a partir de este, el localismo, el regio-
nalismo y el nacionalismo– se basa en una íntima correlación entre la 
pertenencia cultural y territorial que, muy a menudo, acaba identifi-
cando la identidad cultural en algo estático y delimitado en el territorio 
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que tiene una perdurabilidad que se transmite entre generaciones. La 
siguiente tautología, a saber, el derecho a un territorio se corresponde 
con una identificación cultural que se utiliza para identificar tal terri-
torio, ha servido habitualmente para justificar una gran cantidad de 
guerras y conflictos. El nacionalismo está íntimamente relacionado 
con la cultura, entendiendo por tal la interpretación de una manera de 
pensar, sentir y creer. Y está tan íntimamente relacionado que, muy 
a menudo, el nacionalismo define cual debe ser la cultura, así que la 
construye socialmente –la inventa (Hobsbawm y Ranger, 1998). 
La identificación territorial se ha basado, a menudo, en la identifica-
ción cultural: lo que constituye la esencia propia de la identidad ha 
sido seleccionado y magnificado porque es lo que hace diferente a un 
grupo respecto de otros grupos. Y de aquí la comunidad imaginada 
(Anderson, 2005): si las tradiciones construidas –inventadas– tienen 
una adecuada manipulación a través de los medios de comunicación, 
entre los cuales la televisión, y de la parafernalia del Estado –ejército, 
bandera, himno, además de los representantes institucionales como 
una familia real o el presidente del Estado– la mayoría cree que toda la 
ciudadanía actúa de manera similar a la suya.
Siguiendo a Nogué (1998), se puede afirmar que sentirse identifica-
do en un espacio, un lugar, un paisaje determinado es un elemento 
básico en la construcción de la identidad. El paisaje es un resulta-
do de la transformación que un grupo social hace de la naturaleza. El 
paisaje está lleno de lugares que se encarnan en la experiencia y las 
aspiraciones de la gente: son lugares que se convierten en centros de 
significado, símbolos que expresan pensamientos, ideas y emociones. 
Algunos de ellos evocan un marcado sentimiento de pertenencia a una 
colectividad determinada y algunos paisajes se convierten en verda-
deros símbolos nacionales y nacionalistas (Nogué, 1998, p. 68).
La sociedad de la imagen
Lo primero que escribe Fernández Durán en su libro (2010, p. 7) es que 
“El siglo XX se ha definido como el siglo de la imagen”. Y Fernández 
Durán, en la misma página, escribe “El siglo XX va a ser testigo de un 
cambio espectacular: la conquista de las sociedades humanas por la 
imagen, y la creciente supeditación a ésta del texto escrito y el sonido 
(voz y música) creando una verdadera ‘realidad virtual’”. Se podría aña-
dir el adjetivo banal a imagen (en el sentido que sugiere Billig, 2006): 
las imágenes banales son las que vemos en cualquier lugar, en cual-
quier momento, de forma reiterativa y que forman parte de nuestra 
identidad.
E
nr
ic
 M
en
d
iz
àb
al
P
ai
sa
je
 e
 id
en
ti
d
ad
 n
ac
io
na
l. 
D
os
 e
je
m
p
lo
s 
d
e 
se
ri
es
 d
e 
te
le
vi
si
ó
n 
so
b
re
 C
at
al
uñ
a
214
Fernández Durán explica que la especie y la sociedad humana tiene 
tres pieles: la primera es el cuerpo y la naturaleza. La segunda, el es-
pacio real. La tercera es la infoesfera: la radio, la televisión, Internet… 
Para este autor, el dominio de la tercera piel es indispensable para 
intentar la dominación y domesticación de las masas.
A pesar de la aparición de Internet no hace más de 20 años y de su 
amplio y extenso uso actual, “de la mano de la desregulación, priva-
tización, digitalización” y de su transmisión por cable y satélite, la te-
levisión “sigue siendo (…) el medio masivo a escala mundial”. A dife-
rencia de Internet, el consumo de la televisión “es más pasivo y más 
atractivo para las generaciones más adultas” (Fernández Durán, 2010, 
pp. 58-59).
Tal como explica Campos (2013), hay una poderosa conexión entre las 
imágenes y los dispositivos que las transmiten. Aunque el contenido 
puede ser constante –por ejemplo, la contemplación de un paisaje– 
el significado cambia en función del soporte: un óleo en un museo, 
una fotografía en una revista, un documental en televisión… (Campos, 
2013, p. 18).
Si la imagen “es un instrumento semiótico necesario para evocar y 
pensar lo percibido” (Selva y Solà, 2004a, p. 137) también lo debería 
ser la imagen del paisaje. Las imágenes que se emiten en la televi-
sión “contienen implícito un estatuto convencional que las equipara 
a la reproducción mecánica de la realidad” (Selva y Solà, 2004a, p. 
153). Estas autoras remarcan que en cada momento histórico se han 
elaborado unas imágenes que sirven a la sociedad que las incorpora 
“no sólo como evasión, sino también como referentes que orientan las 
acciones y los proyectos de futuro” (Selva y Solà, 2004a, p. 156).
Los paisajes de Cataluña: una historia de la geografía catalana
En casi todas las sociedades europeas y en muchas otras que se deri-
van de la expansión europea de los últimos 300 años, el(los) paisaje(s) 
ha(n) sido fundamental(es) en la creación de las identidades territoria-
les. Si se utiliza el concepto paisaje en el sentido que le da Bertrand 
(2000), los individuos y las colectividades se sienten parte de un pai-
saje. Este sentimiento “legítimo, ancestral y universal” (Nogué, 2005) 
ha sido estudiado por las ya no tan nuevas propuestas de la geografía 
cultural. Los nacionalismos han buscado símbolos identitarios y los 
paisajes han sido ampliamente utilizados como tales. Según Nogué 
(1998), el nacionalismo crea un(os) paisaje(s) arquetípico(s), transmi-
tidos de generación en generación que crean unos vínculos afectivos 
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entre la población que se constituye en comunidad, y el caso catalán 
sirve como ejemplo paradigmático. El catalanismo político se ha es-
tudiado ampliamente (véase la nota 2), así como los símbolos en los 
que se ha fundamentado (Balcells, 2008). Y el paisaje es un elemento 
muy importante porque es la parte de la superficie de la Tierra donde 
una comunidad ve la esencia territorial de su identidad nacional: es la 
construcción mental que la comunidad ha realizado de este paisaje.
En la figura 1 se puede ver una propuesta para explicar la historia de 
la geografía en Cataluña que servirá para ver como se han creado los 
paisajes identitarios catalanes; el texto que sigue en este apartado 
y la figura 1 se basa en los trabajos de Luna y Mendizàbal (2004), 
Mendizàbal (2009a) y Mendizàbal y Albet (2004), así como en la 
bibliografía citada en estos tres textos.
La Renaixença (cf. 1860-1915) fue un movimiento cultural catalán, 
similar al que ocurrió en otros países de Europa donde se (re)activó la 
cultura y la lengua local frente a la impuesta por el Estado. La Renaixença 
utilizó la lengua catalana como lengua de comunicación cultural en 
una situación diglósica respecto al español y lo que se inició como una 
práctica para escribir literatura en catalán, se amplió a otros ámbitos 
eruditos y científicos. A fines del siglo XIX, la Renaixença coincidió con 
movimientos políticos nacionalistas catalanistas. El resultado fue que 
los maestros de escuela catalanes y catalanistas, con la adopción de 
Figura 1. Una propuesta de la historia de la geografía en Cataluña
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la nueva pedagogía activa de Montessori, llevaron a sus alumnos a 
conocer el país haciendo excursiones (figura 2), siguiendo el ejemplo 
de la primera Associació Catalanista de Excursions Científiques 
(fundada en 1876), cuyo objetivo era descubrir científicamente 
Cataluña y no solo hacer deporte. Y para descubrir científicamente el 
país hacían falta los eruditos que elaboraban sus monografías locales 
y los naturalistas que describían la geografía física de Cataluña. El 
resultado es una amplia colección de textos de geografía –manuales 
escolares de geografías de Cataluña, estudios comarcales y locales de 
gran parte de Cataluña, guías para excursionistas– donde se explican 
los lugares y paisajes que se visitan y las razones científicas, además 
de las estéticas, que justifican la excursión. En todos estos libros, 
además de textos, aparecen mapas, gráficos esquemáticos, dibujos y 
fotografías. Y así se crea el corpus de los paisajes catalanes. A partir 
de estos antecedentes, durante el período 1915-1939 se desarrolla 
la geografía científica en Cataluña: las editoriales y la discusión de la 
organización comarcal de Cataluña fueron dos de los pilares en los que 
se fundamentó la asimilación del paisaje con la identidad de Cataluña. 
En el período 1915-1939 hay tres editoriales que explican el desarrollo 
de la geografía y el interés por esta disciplina en Cataluña: Montaner y 
Simón, Labor y Barcino. La editorial Montaner y Simón se caracteriza-
ba por editar libros de gran formato y enciclopedias, como por ejemplo 
la Géographie universelle dirigida por Paul Vidal de la Blache i Lucien 
Gallois, publicándola entre 1928 y 1955. Pau Vila4 se encargó de la 
4  El papel de Pau Vila es fundamental: maestro interesado en la 
renovación pedagógica, uno de los introductores de la geografía regional 
francesa en Cataluña y España, miembro y presidente del Centre Excursionista 
de Catalunya, uno de los 27 socios fundadores de la Societat Catalana 
de Geografia (SCG) en 1935, implicado en la creación de unos estudios 
específicos de geografía en la universidad catalana, activo escritor de artículos 
periodísticos, presidente de facto de la Ponència de la división comarcal del 
gobierno autonómico catalán entre 1931-1932… Pau Vila fue la cabeza más 
visible de la geografía catalana del período 1920-1939.
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Figura 2. En la fotografía de la izquierda se pueden ver al alumnado de la escuela Ho-
raciana, dirigida por el pedagogo y geógrafo Pau Vila entre 1905-1912, dibujando el 
paisaje desde las montañas que rodean a Barcelona. En la derecha se puede ver al 
alumnado realizando la Península Ibérica en relieve en las playas de Barcelona. Las 
fotografías son del Arxiu Pau Vila que se encuentra en el Institut Cartogràfic i Geològic 
de Catalunya (http://www.icc.cat).
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edición en castellano. La edición de esta obra supuso la difusión de 
la nueva geografía regional francesa a lo que se llama el “gran públi-
co” y donde el concepto de paisaje era fundamental para entender la 
relación entre sociedad y medio. La editorial Labor editó, entre 1927 
y 1943, 29 volúmenes de geografía general y regional en la colección 
“Labor. Biblioteca de iniciación cultural”. La mayoría de los autores 
eran alemanes, con una idea de paisaje cultural y natural (Krebs, 1931; 
Maull, 1928; Passarge, 1931) similar a la que hay en la Géographie 
Universelle francesa. Estas dos editoriales reprodujeron las fotogra-
fías con una gran calidad, lo que permitía ver los paisajes descritos en 
el texto a los lectores. La editorial Barcino, todavía existente, publicó 
libros de geografía de Cataluña siguiendo las nuevas tendencias geo-
gráficas europeas. En la colección “Enciclopèdia de Catalunya” había 
una sección de Geografía que coordinó Pau Vila y que publicó, en-
tre otros textos, un par de monografías comarcales que responden 
perfectamente a la geografía vidaliana y donde quedan reflejados los 
paisajes tanto en el texto como en las fotografías (Vila, 1926; Reparaz, 
1928).
La organización comarcal de Cataluña es el tema que define a una po-
sible escuela catalana de geografía. Desde el inicio de la Renaixença, 
políticos e intelectuales catalanistas quisieron encontrar una manera 
propia de organizar el territorio de Cataluña que respondiera a las ne-
cesidades de la población: son las comarcas, unas unidades territoria-
les supuestamente más conectadas con la manera de vivir la identidad 
nacional y territorial catalana. 
Según Burgueño (2003), a menudo las comarcas se han identificado 
con los paisajes catalanes. La influencia de las nuevas geografías re-
gionales que aparecen en Europa a finales del XIX y en el primer ter-
cio del XX, así como su aplicación a la nueva pedagogía, hacen que 
el paisaje sea un concepto muy intuitivo que permite identificar a las 
personas con la parte de la superficie terrestre donde viven. Por estas 
razones, las discusiones sobre la organización comarcal de Cataluña 
en el periodo 1920-1939 (y hasta la actualidad) confunden constan-
temente lo que debería ser una división territorial estrictamente ad-
ministrativa con los sentimientos que relacionan la identidad con el 
paisaje. El tema de la delimitación comarcal y regional todavía está 
presente en la actualidad, ya que los sentimientos identitarios juegan 
un papel tan importante como los aspectos más técnicos de la lógica 
administrativa y territorial (Mendizàbal, 2009b).
El fin de la Guerra civil en 1939 supuso una ruptura brutal del desarro-
llo cultural, político y económico en Cataluña y España. En Cataluña, 
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los políticos e intelectuales catalanistas y progresistas tuvieron que 
exiliarse; de los que se quedaron, la mayoría fueron apartados de cual-
quier visibilidad pública; sus obras fueron prohibidas y destruidas; la 
lengua catalana fue perseguida y era imposible utilizarla en cualquier 
institución estatal. Los primeros dos decenios de la dictadura fran-
quista supusieron que hasta mediados de la década de 1960 no se 
volviera a alcanzar los niveles de desarrollo económico de 1935.
Durante la dictadura de Franco, se deben destacar los nombres de 
tres importantes geógrafos. Lluís Solé i Sabarís fue catedrático de 
geografía física en la Facultad de Ciencias; Salvador Llobet, discípulo 
de Solé i Sabarís y del geógrafo francés Pierre Deffontaines (director 
del Instituto Francés en Barcelona), trabajó primero como investigador 
en el Consejo Superior de Investigaciones Científicas y luego como 
profesor universitario; finalmente, Josep Iglésies fue capaz de mante-
ner las actividades de la Societat Catalana de Geografia en su propia 
casa, siempre bajo el peligro de una redada policial. En 1966, Joan 
Vilà-Valentí crea el Departamento de Geografía de la Universidad de 
Barcelona y la primera licenciatura de geografía en España el 1969, 
año en que también se crea la Universidad Autónoma de Barcelona y 
donde Enric Lluch desarrolla los estudios de geografía. En ambas uni-
versidades la geografía regional clásica va siendo substituida por las 
nuevas geografías. 
Una de las más importantes aportaciones de este período es la Geo-
grafia de Catalunya dirigida por Solé Sabarís (1958-1974) con la co-
laboración de Iglésies, Llobet y Vilà-Valentí, y con el añadido de Pau 
Vila cuando regresó del exilio. Esta obra tiene tres volúmenes de gran 
formato: el primero es una geografía general de Cataluña y los otros 
dos son monografías comarcales. Esta obra fue y continúa siendo un 
trabajo muy importante, no solamente por su calidad científica sino 
porque también refleja en sus múltiples fotografías los paisajes iden-
titarios de Cataluña (Alegre, 2014; Sau, 2015).
En la etapa democrática iniciada en 1975 con la muerte del dictador 
Franco, hay una gran expansión de la geografía universitaria (licencia-
turas de geografía en cinco universidades catalanas). La SCG vuelve 
a tener una vida científica importante (solamente hay que consultar 
la web http//:scg.iec.cat, elaborada por Pau Alegre, para darse cuenta 
de ello) y aparecen otras asociaciones ligadas a la geografía (véase la 
figura 1). La geografía en Cataluña actualmente es múltiple y diversa, 
pero lo que nos interesa es como se ha tratado el paisaje en los últi-
mos años. Y aquí hay que tener presente que el estudio de la teoría 
y metodología del paisaje en la geografía catalana tiene el referente, 
desde 1968, del geógrafo francés Georges Bertrand. 
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Una de las formas de estudiar el paisaje es la que se basa en la geo-
grafía regional francesa de Vidal de la Blache. A pesar de la lejanía 
temporal de este modelo, hay la permanencia de considerar el paisa-
je como una manera de aglutinar “les interaccions entre els diversos 
elements físics i entre aquests i el conjunt espacial on s’incloïen. Cada 
regió es traduïa, llavors, en un paisatge determinat que alhora reflectia 
la diferenciació espacial” (Albet y Garcia Ramon, 2001). Muchas mono-
grafías regionales realizadas en Cataluña tienen el objetivo de mostrar 
el paisaje desde una perspectiva socioeconómica y sirven, a menudo, 
como base para la planificación territorial, pero también para que los 
viajeros y turistas ilustrados tengan documentos que van más lejos 
que las guías turísticas, y que ayudan a interpretar el paisaje que se 
observa.
La aproximación sociocultural al paisaje también tienen una larga his-
toria, pero no es hasta mediados de la década de 1980 que empie-
za a tener una cierta importancia: es la geografía humanística, que 
coincide en el tiempo con la presencia de la historia de las mentalida-
des anteriormente citada. Sin ninguna duda, los estudios pioneros de 
Joan Nogué (1985a, 1985b, 1986) han servido para reflexionar sobre 
las sensaciones y percepciones que tienen los individuos y los gru-
pos sociales de los paisajes culturales en los que viven, así como en 
el interés por los discursos –identitarios– que se crean alrededor de 
los paisajes culturales. Desde el Observatori del Paisatge (http//:www.
catpaisatge.net), creado el 2004 y dirigido desde ese momento por 
Joan Nogué, se ha trabajado para establecer las unidades de paisaje 
de Cataluña, además de otros muchísimos temas que se pueden con-
sultar en su web.
Los paisajes identitarios de Cataluña
¿Por qué esta larga presentación de la historia de la geografía en Ca-
taluña desde una perspectiva del paisaje? Porque esta geografía ha 
servido para crear un imaginario colectivo e identitario de cuáles son 
los paisajes catalanes. Nos servirán tres libros para justificar esta afir-
mación, que se describen a continuación (figura 3).
Figura 3. Portadas de los libros que se comentan en el apartado 
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Cuando en 1936 empezó la Guerra Civil española, la sociedad catala-
na ya tenía identificada y asumida su identidad, que la hacía distinta 
de otras identidades, esencialmente de la española. Y lo que interesa 
analizar ahora es la aparición de unas determinadas imágenes pai-
sajísticas en el imaginario catalán. Esto se desprende del primero de 
los libros que se citarán: Presència de Catalunya. El objetivo implícito 
de este libro es dar información y, sobre todo, conocimiento para lu-
char contra el golpe de estado dirigido por Francisco Franco y defen-
der los ideales que se creen encontrar en la imagen colectiva de la 
identidad catalana. 
A partir de una selección de textos de autores catalanes se identifican 
los paisajes identitarios desde una amplia diversidad de estilos y de 
temática del período 1870-1939. El libro Presència de Catalunya tiene 
un índice con tres apartados: el llano y la montaña, el mar y el puerto, 
las ciudades. En el llano y la montaña aparecen lugares emblemáti-
cos: Montserrat, Montseny, la Fageda d’en Jordà, los Pirineos, pero 
también otros que se intentan incorporar al imaginario catalán, como 
las tierras del Ebro o las montañas de Prades y Montsant. Del litoral, 
aparece la costa norte de manera explícita (Costa Brava, Roses, Tossa) 
con las primeras visiones de los veraneantes de Barcelona; también 
aparecen las costas de poniente (de Sitges a Tarragona). Las ciudades 
muestran la jerarquía urbana de Cataluña: Barcelona, con la presencia 
de diversos barrios, calles (Paral·lel, Rambla), o lugares como la colina 
del Tibidabo; las otras ciudades son Tarragona, Reus, Lérida, Gerona 
y Solsona. De este libro cabe destacar los dibujos de Enric Climent 
(Valencia, 1897 - México, 1980), ya que con en unas ilustraciones muy 
pensadas se muestra con sencillez la complejidad de la parte de la 
superficie terrestre que se observa: los paisajes catalanes.
Los otros dos libros son relativamente recientes: Dotze paisatges ca-
talans e Imatges de Catalunya.5 Dotze paisatges catalans es un libro 
pensado para la docencia de alumnado entre los 14 y 16 años. Cada 
uno de los paisajes elegidos tiene una estructura similar: una localiza-
ción, una descripción geográfica e histórica tradicional, una descrip-
ción ambiental, mitos y leyendas del lugar, unas orientaciones didácti-
cas para trabajar con el alumnado y una bibliografía. Los doce paisajes 
escogidos son los clásicos de la identidad nacional catalana: el Parque 
Nacional de Sant Maurici, la sierra del Cadí-Moixeró, la comarca del 
5  Dotze paisatges catalans es de 1995. De Imatges de Catalunya no consta la 
fecha de edición, pero las fotografías pueden ayudar a datarlo. En la página 131 apa-
rece el MACBA, museo de arte contemporáneo, inaugurado el 1995. Y está sin la pres-
encia de skaters, que utilizan la plaza del museo desde finales de la década de 1990 y 
continúa siendo un centro importante de tal actividad las 24 horas del día.
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Empordà, la sierra del Montsec, la sierra de las Guilleries, la montaña 
del Montseny, la sierra del Montnegre, la sierra del Corredor, el paso 
de los Cingles de Bertí, la montaña de Sant Llorenç del Munt y la Serra 
de l’Obac, la sierra del Montsant y las montañas de los Ports de Be-
seit. Para que estuvieran casi todos los paisajes catalanes, faltarían 
las montañas donde se encuentran el monasterio de Montserrat y el 
santuario de Núria.
Imatges de Catalunya es un libro de fotografías con el membrete de la 
National Geographic que regaló una entidad bancaria catalana a sus 
clientes. A pesar de publicarse cerca de 60 años después de Presèn-
cia de Catalunya (1938), tiene un índice del mismo estilo: las tierras 
y las aguas, los pueblos y las ciudades, el cap i casal (Barcelona), la 
gente, el arte y la historia. Como corresponde a National Geographic, 
las fotografías tienen la intención de ser bellas estéticamente y espec-
taculares. Como es obvio, los lugares y los paisajes que aparecen son 
los habituales del pensamiento identitario catalán.
¿Por qué “habituales”? Bien simple: en el año 2007, El Periódico (uno 
de los diarios de más tirada en Cataluña todavía hoy) y TV3 realizaron 
un concurso para escoger las diez maravillas catalanas entre obras de 
arte pictóricas y escultóricas, obras de arquitectura y parajes. Hubo 
más de 77.000 votos: con ellos se elaboró un libro con las cien maravi-
llas más votadas. Durante un largo período, El Periódico regalaba unas 
cuantas imágenes diariamente para que se pegaran en un libro don-
de había las explicaciones y descripciones de estas cien maravillas. 
Las diez primeras escogidas fueron, por este orden, las siguientes: la 
montaña y el santuario de Montserrat, la Sagrada Familia (la iglesia 
inacabada del arquitecto modernista Antoni Gaudí), el Pantocrátor de 
Taüll (un retablo románico de ese pueblo del Pirineo), la montaña de 
los Encantats y el lago de Sant Maurici (el único parque nacional exis-
tente en Cataluña y que se encuentra en los Pirineos), el Palau de la 
Música (obra modernista de Domènech i Montaner), la montaña del 
Pedraforca, el recinto medieval del pueblo de Besalú, la pintura de Sal-
vador Dalí titulada La persistencia de la memoria, la Pedrera (edificio 
de Gaudí que se encuentra en Barcelona) y el anfiteatro romano de 
Tarragona.Tal como se puede desprender de la lista anterior (y de las 
restantes noventa maravillas), la creación del imaginario colectivo de 
los paisajes catalanes ha dado sus frutos.
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El paisatge favorit de Catalunya y Terreny personal: dos series 
de TV3
TV3 es la televisión pública catalana que forma parte del entramado 
del ente público de la Corporació Catalana de Mitjans Audiovisuals. 
Empezó a emitir el 16 de marzo de 1984 y se ha consolidado como una 
de las cadenas con más audiencia en Cataluña, ya que desde sus orí-
genes emitió programas locales y globales, y, en algunos momentos, 
sus telenoticias fueron consideradas las menos sectarias de las que 
se emitían en España.6 
Hay diversas series que ha emitido TV3 sobre los paisajes de Cataluña. 
Un primerizo Catalunya des de l’aire, emitido inicialmente entre sep-
tiembre de 1997 hasta agosto de 1998 y que se ha emitido diversas 
veces en las temporadas de verano cuando hay que rellenar la pro-
gramación, y que cumple lo que dice el título: cada emisión son 25-30 
minutos de diversas partes de Cataluña filmadas desde una avioneta y 
que muestran los paisajes catalanes a vuelo de pájaro. Otro programa 
es Espai Terra, iniciado el abril de 2009, que se continúa emitiendo 
los días laborables durante media hora, primero antes del noticiario 
de la noche y posteriormente antes del noticiario del mediodía; hay un 
reportaje central sobre la naturaleza, el medio ambiente, la ecología o 
la meteorología; también aparecen las relaciones sociedad-medio a 
través de las tradiciones culturales de la identidad catalana; así mis-
mo, hay una serie secciones que se van alternando durante la semana. 
Las dos series que se van a tratar seguidamente son El paisatge favo-
rit de Catalunya y Terreny personal. Ambas tuvieron como eje central 
la descripción de paisajes y lugares de Cataluña, pero con dos enfo-
ques distintos. El paisatge favorit de Catalunya buscaba, por medio 
de una votación entre la audiencia del programa a partir de mensajes 
enviados por sms, el paisaje favorito –el más votado. En cada uno de 
los ocho programas emitidos entre el 19/05/2009 y el 7/07/2009 un 
personaje (muy, ampliamente, relativamente poco) conocido por el pú-
blico presentaba un paisaje. En cada emisión se presentaban tres pai-
sajes distintos, de los cuales se elegía uno. La presentación de cada 
paisaje tenía una duración de unos 12 minutos. La estructura de cada 
programa se iniciaba, después de las imágenes de identificación de la 
serie, con la presentación del personaje y del paisaje por parte de una 
presentadora desde un helicóptero. Seguidamente había una reflexión 
6  Para conocer la historia, principios, objetivos y programación de TV3 se puede 
consultar la web http://www.ccma.cat.
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inicial del personaje presentando lo que se vería durante el programa. 
El personaje se desplazaba a diversos lugares para que se viera, desde 
diversas perspectivas, el paisaje y, en alguno de los cuales, se encon-
traba con otra persona con la que dialogaba brevemente sobre lo que 
se veía. Los comentarios del personaje sobre el paisaje son descripti-
vos y, a menudo, relacionados con su historia personal. En el programa 
final del 14/07/2009 hubo dos votaciones, en la que primero se elimi-
naron cuatro y en la segunda se eligió, entre los cuatro restantes, el 
paisaje favorito de Cataluña. Poco importa quien ganara: los paisajes 
elegidos por la dirección del programa son los del imaginario colectivo 
de la identidad catalana tal como se puede comprobar en la tabla 1.
El programa Terreny personal tenía un objetivo distinto al de El paisat-
ge favorit de Catalunya, tal como se podía observar en el vídeo pro-
mocional del programa que, lamentablemente, TV3 ha eliminado de 
su repositorio. Terreny personal era una serie documental donde se 
retrataban a personas, que la promoción adjetivaba de anónimas por-
que no eran conocidas por el gran público, que mantienen una relación 
intensa con el lugar donde viven. Estas personas explican cómo la re-
lación con su paisaje cotidiano influye en su cosmovisión del mundo. 
La estructura del programa, después de las imágenes de identifica-
ción de la serie, se inicia con una voz en off que presenta el terreno, 
lugar, paisaje que se explicará en el programa y una primera visión 
de las personas que serán el hilo conductor del programa. Así, se van 
alternando las historias que explican cada persona sobre sus paisajes, 
donde aparecen sus recuerdos personales, su relación con el paisaje 
y la relación entre cada persona y las otras que conviven con ella en 
esos paisajes. Además, aparecen unas cuantas veces niñas y niños de 
10-12 años en el aula de una escuela, donde explican su lugar favorito 
acompañados de una fotografía. También hay una voz en off que, de 
vez en cuando, sitúa las escenas que aparecen en ese momento. Las 
personas aparecen mientras van hablando como también se oye su 
voz mientras se ven imágenes diversas del terreno, lugares y paisa-
jes explicados, lo mismo que sucede cuando hay la voz en off. Cada 
programa tenía una duración de unos 50 minutos y se emitió entre el 
1/05/2012 y el 17/07/2012. Los doce terrenys personals que se emi-
tieron, por orden de aparición, son los siguientes: L’Empordanet, Delta 
de l’Ebre, Santa Coloma de Gramenet, Plana del Penedès, la Cerdanya, 
Plana de Vic, el Montseny, la Barceloneta, Massís del Garraf, el Mares-
me, la Segarra, la Vall de Boí. Como se puede observar, la mayoría son 
repetidos a los paisajes del programa El paisatge favorit de Catalunya, 
pero el enfoque es muy distinto como se verá en el caso que se explica 
a continuación.
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Paisaje Personaje
Actividad del 
personaje
Delta de l’Ebre Artur Gaya
Cantante de música 
tradicional catalana
Vall de Núria Toni Albà Actor
Collsacabra Antoni Bassas Periodista 
Montserrat Benedetta Tagliabue Arquitecta
Empordanet Pasqual Maragall
Alcalde de 
Barcelona (1982-
1997); presidente 
de la Generalitat de 
Catalunya (2003-
2006)
Barcelona Litoral Peret
Cantante de rumba 
catalana
Costa Brava Josep Cuní Periodista
Maresme Jordi Pujol
Presidente de la 
Generalitat de 
Catalunya (1980-
2003)
Vall de Boí Araceli Segarra Alpinista
Priorat Álvaro Palacios Enólogo
Cadaqués Helena García Melero Periodista
Vall d’Aran Pau Donés Músico de pop
Sitges Anna Barrachina Actriz
Sant Maurici Oriol Alamany Fotógrafo
Girona Eudald Carbonell Arqueólogo
La Garrotxa Joan Barril Periodista
Lleida Josep Vallverdú Escritor
Serra del Montsec Cesc Gelabert Coreógrafo
Pedraforca Carme Ruscalleda
Restauradora (con 
estrellas Michelin)
Tarragona Lluís Gavaldà Cantante de pop
Montseny Carles Reixach
Ex futbolista del FC 
Barcelona
Miradors de Barcelona Lluís Bassat Publicitario
Els Ports de Beseit Jorge Wagensberg
Físico y director 
de Cosmocaixa, el 
museo de la ciencia 
de Barcelona
El Bages Rosa Oriol Diseñadora de joyas
Tabla 1. Listado de paisajes presentados en el programa 
El paisatge favorit de Catalunya por orden de emisión
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Los Miradores de Barcelona vs. Santa Coloma de Gramenet
En El paisatge favorit de Catalunya, Lluís Bassat nos llevó por distintos 
miradores de Barcelona. Lluís Bassat, nacido en 1941, es un publicita-
rio de reconocido prestigio internacional. Desde sus empresas, organi-
zó las ceremonias de inauguración y clausura de los Juegos Olímpicos 
de Barcelona. Forma parte de la elite económica de Cataluña. Se pre-
sentó dos veces a la presidencia del FC Barcelona en los años 2000 y 
2003; las dos veces quedó segundo, eso sí, con el 43% y el 32% de los 
votos respectivamente.
Los miradores elegidos por Bassat fueron los siguientes, presentados 
por este orden: la colina del Tibidabo y la torre de telecomunicaciones 
construida por Norman Foster, los rascacielos del Banc de Sabadell (la 
cuarta entidad bancaria española en importancia) y la Caixa (la terce-
ra), la Sagrada Familia, el Nou Hotel de la Rambla del Raval y el tram-
polín olímpico de los Juegos de 1992. También se hace referencia a la 
Torre Agbar, construida por Jean Nouvel. La elección de los miradores 
no es baladí: un mirador “natural” como la colina del Tibidabo y un 
edificio icónico, como la Sagrada Familia, el edificio/monumento más 
conocido en todo el mundo de Barcelona. El trampolín olímpico (refe-
rencia a las actividades de Bassat en relación a los Juegos Olímpicos 
de 1992), donde “els saltadors, per primera vegada volaven sobre la 
ciutat olímpica” (min. 12:12). El Nou Hotel de la Rambla forma parte del 
proceso de gentrificación del centro histórico de Barcelona. Y, cómo 
no, las vistas desde lo más alto de los edificios de las dos principales 
entidades bancarias de Cataluña y de las cuatro de España. Desde 
estos miradores, Lluís Bassat hace reflexiones estéticas (entre otras, 
“mirar és un plaer estètic i també una manera de repensar el passat” 
(min. 8:29)) y presenta una ciudad amable: “Barcelona es una ciutat per 
viure, per gaudir-la, per contemplar-la” (min. 5:32). En cada uno de los 
miradores describe parcialmente lo que él ve y recuerda qué hizo en 
ese paisaje en algún momento de su vida. Lluís Bassat termina el pro-
grama (min. 12:53) diciendo que “aquest és el meu paisatge, aquesta 
és la meva ciutat, aquí visc i aquí vull morir… quan toqui”. Es una ciudad 
donde no hay ningún tipo de conflicto y donde no se hace referencia 
a las desigualdades sociales; las referencias son de tipo urbanístico, 
estético. Los otros personajes con los que conversa en alguno de los 
miradores son arquitectos relativamente conocidos y Lluís Perman-
yer, un periodista y ensayista que es el cronista oficial de Barcelona. 
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En la figura 4, desde el Tibidabo, Lluís Bassat muestra su Barcelona: lo 
que tapa con su cuerpo y que se encuentra en la izquierda de la ima-
gen es Santa Coloma de Gramenet. 
En la emisión de Santa Coloma de Gramenet de la serie Terreny per-
sonal se presenta un municipio de lo que se conoce como la Gran 
Barcelona, que se transformó durante la década de 1960: si en 1950 
había unos 15.000 habitantes y en 1960 unos 33.000, en 1970 había 
106.000 y unos 140.000 en 1980. Este espectacular aumento en unos 
escasos 7 km2 de superficie, supuso la transformación de un pueblo 
relativamente rural a una ciudad de asalariados para las industrias de 
la región metropolitana de Barcelona. Con el paso del tiempo, la po-
blación ha disminuido: en 2014 había 119 mil habitantes, de los cuales 
27.000 nacidos en el extranjero (pero que no incluyen a su descenden-
cia nacida en España). 
Las cuatro personas sobre las que se realiza la emisión de Santa Co-
loma de Gramenet responden a los tres grandes grupos sociales exis-
tentes. María Teresa Castellví, de 62 años, jubilada y antigua propieta-
ria de una tintorería de barrio donde trabajó toda su vida, catalana. El 
grupo de los inmigrantes españoles de los años 60 está representado 
por dos personas: Rodolfo del Hoyo, de 59 años, escritor de novelas 
juveniles (en catalán) que trabaja en el departamento de cultura del 
ayuntamiento, inmigrante que llegó a principios de los años 50, y Pe-
dro Cano, de 56 años, empresario de producción musical, inmigrante 
que llegó el año 1961. El grupo de los inmigrantes extranjeros llegados 
los últimos 15-20 años está representado por Chenchiao Xiang, de 18 
años, alumna de enseñanza media, que llegó el 2008.
Figura 4. Lluís Bassat desde el Tibidabo con Barcelona al fondo (min. 1:46)
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Maria Teresa Castellví nos presenta su Santa Coloma de Gramenet a 
partir de su historia personal en relación con las llegadas de los dos 
grupos de inmigrantes. Ambos, según Maria Teresa, han supuesto 
grandes cambios urbanísticos y de estilo de vida. Maria Teresa ha vi-
vido siempre en un barrio que se llama El Fondo: el topónimo refleja 
fielmente el origen del barrio, que se encontraba lejos del centro ur-
bano –al fondo–. Siempre ha sido un barrio pobre y, actualmente, hay 
una tensión latente entre los inmigrantes españoles que llegaron du-
rante la década de 1960 y los inmigrantes recientes, mayoritariamente 
chinos, que hay en el barrio. Maria Teresa y su marido colaboran en la 
asociación de comerciantes del municipio para que la relación entre 
los comerciantes de Santa Coloma, con más de 120 nacionalidades 
distintas, sea fluida. Maria Teresa Castellví afirma que “el paisatge 
urbà és una cosa morta. El paisatge humà és el que és viu” (min. 11:34) 
y por eso, la voz en off afirma que la vida de Maria Teresa no se puede 
desligar de su paisaje, de Santa Coloma, ya que cada rincón guarda un 
pedazo de su historia (min. 27:35). 
Rodolfo del Hoyo forma parte de los primeros inmigrantes que llega-
ron a Santa Coloma de Gramenet a principios de la década de los 50. A 
pesar de que cuando era pequeño todavía eran pocos los inmigrantes 
españoles, en la escuela le llamaban xarnego, un adjetivo despectivo 
hacia este tipo de inmigrantes por parte de la población catalana que 
no le hablaban en catalán para excluirlo. Rodolfo del Hoyo es, actual-
mente, un reconocido escritor de novelas infantiles en lengua catala-
na, idioma que habla perfectamente con acento castellano. Rodolfo 
del Hoyo también explica su Santa Coloma a partir de sus recuerdos e 
historia personal, mostrando la vida cultural que hay en Santa Coloma 
de Gramenet. Así, Rodolfo explica cómo se construían las chabolas 
(sin ningún tipo de equipamientos ni servicios ni infraestructuras bási-
cas como red de aguas potables y sucias) en una noche donde antes 
había campos: durante la dictadura franquista fue imposible construir 
Figura 5. Maria Teresa Castellví en Santa Coloma de Gramenet (min. 7:42)
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pisos en un plazo razonable de tiempo para todos los inmigrantes que 
llegaron. También explica como hacían la ciudad: un día, los vecinos 
del barrio de Santa Rosa decidieron hacer una plaza allí donde no ha-
bía nada: salieron con picos y palas y entre todos la hicieron. “Quan 
vam acabar de fer la plaça, recordo una sensació personal de triomf, 
una sensació d’haver guanyat la partida, de pensar ‘això és nostre, 
això és del poble’, de sentir-te una mica lliure perquè encara era el 
franquisme” (min. 10:07).
Paco Cano llegó con siete años junto con su padre desde Jaén (Anda-
lucía) y explica sus relaciones personales con Santa Coloma de Gra-
menet de una manera muy vívida, muy expresiva, con un lenguaje que 
mezcla constantemente el catalán y el castellano en sus formas gra-
maticales y en su vocabulario, cometiendo todas las incorrecciones 
posibles en ambos idiomas. Decidió poner su negocio de promotor 
musical en Santa Coloma de Gramenet a pesar de que, tal como dice la 
voz en off (min. 34:54), la empresa de Pedro Cano “organitza els grans 
concerts que se celebren a tot l’Estat [español] com la gira de Bruce 
Springsteen o el festival Primavera Sound” y le correspondería tener el 
negocio en un lugar con más glamour. Va a comer en los bares y tascas 
de su barrio, donde se relaciona con sus vecinos y colegas. También 
recuerda (min. 43-45) las luchas vecinales para conseguir los servicios 
básicos de luz, aguas potables y residuales, farmacias, mercado, que 
la gente saliera para que se pusiera un semáforo, o que se “raptaran” 
autobuses para demostrar que en barrios dónde no llegaban debían 
llegar: “pero es que encima te mandaban a los grises, a la policía a que 
te pegara. (…) Y entonces, por aquellos tiempos, se decidió pintar allà 
arriba una A (…) y la A permanece allí. Seguramente si la A se borrara, 
estaría pintada otra vez; por lo menos yo sería de los que subiría a 
pintarla.” (min. 45:00); “es per recordar que hi ha una cosa que es diu 
llibertat i que això no se pot trencar” (min. 45:40).
Figura 6. Paco Costa frente a la A del barrio de Les Franqueses
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Chenchiao Xiang es la representante de la última gran inmigración lle-
gada a Cataluña. Llegó con 14 años el 2008 y en el programa emitido 
en 2012, con 18, estaba terminando sus estudios secundarios en el 
Institut Puig Castellar de Santa Coloma de Gramenet. Este instituto es 
el espacio que la vincula a la ciudad y es donde dice que ha consegui-
do hacerse un lugar. Chenchiao tiene una compañera lingüística (Cris-
tina Guillamón) con quien se encuentra una tarde por semana y hacen 
actividades. En el programa se ve como esa tarde van a la librería Ca-
rrer Major a mirar y comprar libros en catalán para Chenchiao. Esta 
estudiante china tiene muy claro que no quiere trabajar en una tienda, 
en un bazar ni que sus padres pongan un negocio de ese tipo, porque 
debería trabajar en el negocio familiar y no podría realizar su proyecto 
de futuro: “el meu futur penso que es tenir un treball constant [fijo] i 
disfrutar una mica del meu temps lliure. (…) I sense estudis, no hi ha 
futur.” (min. 15:55).
Además de estas cuatro personas aparecen otras dos que realizan 
un papel secundario. Uno es el músico Jairo Pereira, nacido en Santa 
Coloma de Gramenet, que con su grupo Muchachito Bombo Infierno 
interpreta una canción y muestra brevemente su Santa Coloma. El 
otro es el poeta Jordi Valls, quien vive en Santa Coloma de Gramenet 
y hace su explicación sobre cómo escribe poesía dentro de la Línea 1 
del metro de la Gran Barcelona que llega a Santa Coloma de Gramenet. 
El contrapunto a las personas citadas anteriormente es el alumnado 
de 10-12 años de una escuela, quienes explican el lugar que más les 
gusta de Santa Coloma de Gramenet a partir de una fotografía que 
pueden haber hecho ellos mismos o algún familiar.
Figura 7. Aleix Mena explica su lugar favorito con la fotografía de Puig Castellar, un po-
blado ibérico del siglo VI-II aC (min. 29:05) 
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Reflexiones finales
Cataluña tiene numerosos lugares y paisajes que aparecen en pelícu-
las de cine y series televisivas. Eugeni Osácar (2014), en su libro Cata-
lunya de pel·lícula, cita 149 poblaciones y lugares para 180 películas. 
Su libro es una guía turística para visitar y recordar lo que sucede en 
el film en los paisajes y lugares reales donde se filmó la película. Un 
libro plagado de mapas, de fotografías, de anécdotas… En el capítulo 
dedicado a Barcelona, aparecen todos los lugares que también acos-
tumbran a aparecer en cualquier guía turística y que cualquier turista 
quiere –debe– ver. Pero no aparecen películas fundamentales de la 
Barcelona gitana y de chabolas ni esos lugares (algunos desapare-
cidos) como Los Tarantos, dirigida por Francesc Rovira-Beleta y que 
recrea la historia de Romeo y Julieta en los barrios marginales de Bar-
celona. Sobre las series televisivas emitidas por TV3, en este mismo 
libro hay el texto de Toni Luna y Rosa Cerarols que trata sobre aspec-
tos sociales y de género de una serie que pasa en la Vila de Gràcia 
(ahora un barrio de Barcelona). Hay un artículo de Daniel Paül (2015) 
que trata de la imagen del territorio catalán a partir del análisis de 21 
series de ficción emitidas por TV3 entre 1994 y 2014. Paül escribe en 
el resumen de su artículo que “la imagen que genera un territorio entre 
el público se puede relacionar con múltiples factores. Por un lado se 
encuentra sujeta a la información obtenida a través de los sentidos y 
de la experiencia personal. Por otro lado se relaciona con imágenes 
preconcebidas que llegan por varios canales, entre ellos las series de 
televisión. Las series contribuyen a interiorizar estas imágenes pre-
concebidas.” Es lo mismo que se ha intentado hacer en el presente 
texto: analizar los paisajes de dos series de TV3, una lúdica (El pai-
satge favorit de Catalunya) y otra de información sobre lo que alguien 
cree que es la realidad (Terrenys personals), a partir de los paisajes 
identitarios que la sociedad catalana colectivamente ha creado en los 
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Figura 8. Sada Noguera: “el lloc que més m’agrada és la meva escola (…) perquè 
puc estar amb les meves amigues, jugar amb elles i aprendre coses noves cada dia” 
(min. 49: 25)
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últimos 150 años utilizando, entre otras cosas, la geografía y que to-
davía ahora se reflejan en TV3.
En las series documentales a las que se ha hecho referencia en el 
presente texto, TV3 muestra dos maneras distintas de mostrar los 
paisajes identitarios catalanes. Y se han elegido los programas sobre 
Barcelona y Santa Coloma de Gramenet de las dos series porque per-
miten ver un paisaje identitario catalán clásico y tradicional como es 
Barcelona, cap i casal y centro desde el que se organiza todo el terri-
torio catalán, y un paisaje identitario de la Cataluña actual, múltiple y 
diversa, Santa Coloma de Gramenet, un municipio periférico y subur-
bial de clases sociales bajas. El lenguaje televisivo de las dos series es 
muy distinto: en El paisatge favorit de Catalunya se muestra un paisaje 
para ver, mientras que en Terreny personal se muestra un paisaje para 
vivir en él.
Las imágenes 4 y 9 son formalmente similares: una persona en un 
mirador observando el –su– paisaje de Barcelona en el caso de Lluís 
Bassat y El paisatge favorit de Catalunya, y de la Gran Barcelona que 
incluye, entre otros municipios, el de Santa Coloma de Gramenet, en el 
caso de Paco Cano en Terreny personal. Pero Bassat tapa físicamente 
e ideológicamente lo que no se quiere ver, mientras que Paco Cano 
mira aquello que se debe –debería– ver. Tal como recitaba Daniel Ra-
binovich (del grupo argentino Les Luthiers) en la canción “Añoralgias 
(zamba catástrofe)”, “efectivamente, se confundía[n] con el paisaje.
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Figura 9. Paco Cano observando los límites entre Barcelona (recto al fondo de la imagen 
desde Paco Cano se puede observar el nuevo barrio de Diagonal Mar para clases me-
dias altas en Barcelona) y un poco a la izquierda, también al fondo, las tres chimeneas 
de la antigua central térmica de Sant Adrià de Besòs. Un poco más cerca de Paco Cano, 
una parte de Santa Coloma de Gramenet.
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A pesar de las críticas que se encuentran en el apartado La socie-
dad de la imagen, la televisión no solo sirve para explicar el mundo a 
menudo con simulacros, de manera trivial, consumista, banal (Selva 
y Solà, 2004b), sino que también puede servir para transformarlo, tal 
como escribió Karl Marx en sus Tesis sobre Feuerbach: “los filóso-
fos (y yo añado a los geógrafos) no han hecho más que interpretar el 
mundo, pero de lo que se trata es de transformarlo” para conseguir la 
justicia espacial y social (Soja, 2014).
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10
:Obragens de Satanás
e Cidades e Cidades  
invisíveis e Cinema e  
Nelson Pereira Dos Santos
Rastro de rastros gpmc/ippur/ufrj1
Ainda que os filmes falem quiçá obsessivamente Rio de Janeiro, es-
tou não menos obcecado com a idéia de não escutar senão a mim 
mesmo. Não há importância em se fala o Nelson, e se, tampouco que 
Nelson. De mim, quiçá infelizmente, não posso escapar. Esse, sempre 
presente, existindo. E insistindo também, com seus passados e futu-
ros infinitamente desdobrados. Não é que eu cá possa dizer da cidade 
com mais firmeza e profundidade do que um Nelson qualquer, seja ele 
fazedor de filme, de peça de teatro, de crônica esportiva, de depósitos 
bancários, de idas ao lavabo, de sambas inspirados, de esquemas de 
desvio de verbas públicas ou de cochilos vespertinos à sombra das 
castanheiras, tão comuns cá no Rio fugidio, presente, que lhes conto. 
Tenho a ilusão de que me vão escutar.
Rio de Janeiro é um nome. Matéria imagético sonora e signo dessa 
matéria. Mas matéria também não é uma palavra? _Aonde vocês que-
rem nos levar? Perguntou agoniada e agressiva no meio do escuro da 
plateia. 
1  Agenciamento frederico guilherme bandeira de araujo e heitor levy ferreira 
praça e iaci d’assunção santos.
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2
(...)
Domingo ensolarado, primaveril, luz e multiplicidade de cores quentes 
no trajeto que bordeja a Lagoa Rodrigo de Freitas nesse Rio que, nes-
se instante, digo Zona Sul. Contraste com a aridez monótona de luz 
estourada do sertão preto e branco de Vidas Secas. Contraste com 
o calor sufocante que sai da tela preto e branco de Rio Zona Norte 
através do suor de peles negras e de uma (in)suspeita dignidade de 
um vestir terno. Contraste com as tensões que constituem e aquecem 
a narrativa de Rio 40 Graus.
O negro e o branco estão sempre nas formas dessa cida-
de que o Nelson nos diz. Em toda parte parecem conse-
guir um encaixe, funcionando uns para os outros. De modo 
cruel? Seguro que sim, mas não só. E não é isso a cidade? 
Sim, certamente obragem de satanás essa nossa escrita em que des-
viamos do telos anunciado antes mesmo de assumir qualquer rumo, 
depois andamos meio passando de lado, dando uma de perdido, qua-
se abandonando tudo por conta de outras aventuras acadêmicas e 
2 
 Imagem: Principal: http://caixadajackie.blogspot.com.br/2012/08/rio-antigo.html; 
Flanêur: https://mlgroves.files.wordpress.com/2014/01/hnghky.png?w=497&h=640 
Montagem: Ronieri Gomes da Silva de Aguiar e Amanda Rosetti da Silveira.
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tristes ou estonteantes desassossegos pessoais. Agora nesse outono 
um tanto desalentado retomamos bravamente, dias infinitos teriam 
passado, não como aquele (agora podemos dizer) conhecido nós de 
outrora, mas como um outro nós, trama estranha estrangeira de eccei-
dades sulcadas por múltiplos inusitados rastros, incorporação de uma 
tribo bem mais complexa que por pura teimosia derivada da preguiça 
seguimos denominando Iaci e Heitor e Frederico.
Mas e aí? O que fazemos com o que diz esse palavrório. O propósi-
to direto da escrituração é refletir e fazer refletir sobre dizer cidade, 
sobre dizer cidade no Cinema, tomando por dispositivo a isso parte 
da filmografia de Nelson Pereira dos Santos do final dos anos 1950 e 
início dos 60, como discurso atual no campo de disputa sobre o dizer 
cidade à época. Dessa filmografia tomamos como objetos a investi-
gação direta algumas de suas primeiras obras, marcantes em momen-
to de aceleradas transformações no cenário político, social e artístico 
brasileiro em que o tipo de modernização imposta implicava massivas 
emigrações do campo, especialmente em direção aos já então polos 
urbanos Rio de Janeiro e São Paulo. São elas: Rio 40 Graus (1955), Rio 
Zona Norte (1957) e Vidas Secas (1963). 
(...)
Diz-se (onde? onde?) que NPS nunca se disse cinema novo, ou o disse 
com reticências. E nós o que dizemos do que ele supostamente dis-
se? Classificações lançam petardos que podem estilhaçar personas. O 
que pode um discurso que o diz assim? Pode, constituindo como trama 
seus filmes ditos cinemanovistas com outros em geral ditos emblemas 
desse movimento _Deus e o Diabo na Terra do Sol (Glauber Rocha, 
1964), Os Fuzis (Ruy Guerra, 1964)_, potencializar como não dito um 
dizer cidade como âmbito mais sutil, sofisticado, ardiloso, mais expli-
citamente capitalista e complexo da exploração cruel e arcaica que se 
dá em seu outro, o campo, mais brutalmente às claras, e marcar este 
domínio como espaço de origem da transformação. Cortar essas ama-
rras ao Cinema Novo da revolução que vem do campo, todavia, permi-
te mais confortavelmente dizer que traços da filmografia primeira de 
NPS, ainda que de modo perspicaz e em meio a um primeiro plano de 
tramas morais e afetivas, constituem um meio urbano brasileiro dos 
anos 50 e 60 enquanto espaço de vigência de formas capitalistas mais 
plenas e, assim, como potência à contestação e ao conflito. Ao final de 
Vidas Secas, o homem da família retirante à cidade responde à mulher 
dizendo não poderem mais ficar vivendo (no campo) feito bichos.  No 
Rio de Janeiro de R40 a referência a greves, militância, repressão polí-
tica e contestação a formas particulares de exploração aparecem, ain-
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da que quase que sorrateiramente. Entretanto, esse expressar pouco 
nítido assume ao final papel chave à resolução do imbróglio afetivo 
que conduz a narrativa, como certa exaltação de valor à luta: os rivais 
no amor se reconciliam em nome de uma afetividade maior construída 
como fraternidade política. RZN por seu lado, obra posterior a Rio 40 
Graus, mergulho num universo de pobreza periférica constituinte da 
cidade zoneada norte / sul enunciada pelo filme, se assim se faz de-
núncia, parece mais cético e não mostra claramente mais do que pos-
sibilidades de ascensão individualizada através da arte (a música ou 
o samba mais especificamente), num momento em que elites urbanas 
começam a valorizar elementos de cultura popular e a transformá-
los em capital. O samba parece aí constituir-se numa trilha inóspita, 
acidentada e obscura (não por acaso a fotografia do filme é marcada 
pela pouca luminosidade de suas imagens), ainda assim possível de 
ser percorrida por ingênuos Espíritos3 de pele negra, entre mundos 
irreconciliáveis.
Nos inventamos esse desafio, assumido como promessa de um dizer, 
que agora paira no ar como uma espada de Dâmocles: tomar o cine-
ma como potência discursiva nas disputas do poder de poder dizer. A 
condição suposta a isso se realizar é a do cinema operar como poten-
cializador de um duplo e imbricado experienciar: o experienciar diegé-
tico (da narrativa, dos personagens em suas tramas e ambientações); 
e o experienciar do experienciar diegético (o jogo expectador / filme). 
Experienciar como devir afectar, não como encontro / confronto entre 
presenças constituídas sujeito e objeto de uma totalidade encerrada 
nomeada experiência.  Experienciar como agenciarnarrar.
Sinopse: ler um filme, ver um filme ou simplesmente bus-
car nele um certo dizer será sempre operação a n-1. Posto 
que é parte do todo, do uno, mas é também sempre pe-
daço incompleto, inacabado, que se conecta com n, mas 
também nele se dissolve.
Quem de vocês assistiu esses filmes de NPS ou mesmo já ouviu falar 
deles e de NPS? Projeto apresentação a plateias desconhecidas em 
locais ermos. Jovens blóquebusters jogam tomates. Casais burgueses 
de meia idade cochilam. Acadêmicos de profissão fazem ar blasé e ca-
retas de discordância. Isaura, surgida de não sei onde, como uma luz a 
clarear a sala, pergunta sobre a emergência do conflito social urbano 
no cinema brasileiro através da obra de NPS. Suspiro longamente (ai, 
3  Espírito é o nome do personagem sambista vivido pelo ator Grande Otelo em 
Rio Zona Norte. 
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eu havia prometido falar sobre isso, havia?!). Gostaria de poder me 
dizer Ismail Xavier e alegorias do subdesenvolvimento e Jean Claude 
Bernardet e cineastas e imagens do povo e brasil em tempo de cinema 
e Ivana Bentes e sertões e favelas no cinema brasileiro contemporâ-
neo e tantos outros e. Fico tranquilo (capaz!) em não poder me dizer 
Ismail Xavier e alegorias do subdesenvolvimento e Jean Claude Ber-
nardet e cineastas e imagens do povo e brasil em tempo de cinema e 
Ivana Bentes e sertões e favelas no cinema brasileiro contemporâneo 
e tantos outros e.
À distancia de um oceano e uns tantos saltos na escala civilizatória, 
como serão lidas nossas barbaridades? Sem conhecer os filmes que 
nos afectam, será possível ler neste texto algo mais do que uma se-
riação de impressões sobre tempos e espaços incalculáveis? Uma ne-
cessidade de falar do que se fala toma nossas preocupações e nos 
preocupa também saber que não podemos falar deles senão como se 
fossem. 
(...)
Os três estão em suas respectivas residências, mirando seus respec-
tivos monitores, que mostram as respectivas contas de email, meio 
pelo qual têm a confirmação do encontro. O local (uma das residên-
cias, aquela ao sopé da montanha), o dia/hora (sábado, que outro dia 
teriam eles pra realizar um trabalho extra? Das 15hs até...), e o filme 
(aquele que eles já conheciam há um tempão, e que já tinham usado 
num outro trabalho) estavam acertados. Para os três, no entanto, tudo 
isso não é quase nada. Afora um resumo, feito mais por conta de um 
deadline do que pra resumir alguma coisa que eles tivessem combi-
nado de fazer, nenhum deles tem a certeza de como vão escrever o 
tal artigo. Talvez algum deles esteja ansioso neste momento. Mais por 
conta de um outro deadline do que por temor de que não tenham o 
que dizer ou de que não descubram um como.
Apesar de tudo reiteramos nosso modo de ver o campo do jogo em 
que estamos nos propondo jogar: campo de disputas pelo poder de 
poder dizer. A mais evidente e imediata disputa que esta escritura, a 
que estás lendo, provoca nesse campo é aquela que concerne à sua 
incisão como postulação a uma publicação temática sobre Geografia 
e Cinema. Outra disputa, agora referente ao que essa mesma escritura 
potencializa como leitura, desdobra-se em vários planos. Um diz res-
peito à assunção de partida de que o Cinema constitui-se como modo 
discursivo imagético-móbil e sonoro instituidor de dizeres mundo. 
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Não, portanto, como representação de qualquer coisa afirmada como 
real e nem como reprodução secundária de representações consti-
tuídas em outros campos discursivos, estes então (o das chamadas 
disciplinas científicas, o dos ditos domínios dos testemunhos genuí-
nos) supostos legítimos campos das representações de um mundo 
admitido como dado e autônomo à representação que dele se faça. 
Mais direcionado do que esse último plano, um seguinte refere-se à 
consideração de que, não apenas o Cinema como modo de criação / 
expressão, mas também esta própria escritura (tanto nos momentos 
da elaboração de fragmentos quanto nos da montagem destes) opera 
como modo de territeriolizar-desterritorializar-reterritorializar e, por 
conseguinte, como modo de dizer cidade. Ainda um terceiro plano é 
o de ter em conta certa especificidade do Cinema em sua realização 
discursiva: a de uma singular dupla experienciação corpo / palavra: 
aquela do experienciar diegético (dos personagens em suas tramas e 
ambientações); e a do experienciar do experienciar diegético (o jogo 
expectador / filme). Experienciar como devir afectar, não como con-
fronto entre presenças constituídas sujeito e objeto de uma totalidade 
encerrada nomeada experiência.
A potente afectação que o duplo experienciar esses filmes nos causou 
procuramos traduzir neste roteiro escritura que tu agora estás expe-
rienciando.
Como um sussurro quase inaudível, pra que não consideres muito 
neste teu experienciar, dizemos agora a ti como síntese arbitrária e 
simplificadora de todo nosso longo trajeto, que a filmografia conside-
rada, na trama imbricada que com ela fizemos, potencializou em nós 
a possibilidade de discursos cidade de leva-e-traz que, escapando à 
tradicional dicotomia com o que é expresso como campo e à glorifi-
cação crítica ou acrítica do moderno e do urbano, incidem na tensão 
entre formas arcaicas e modernas de exploração.
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(...):
de ciclos longos e lentos
de cheios e vazios
de espaços compactos e de  e  s  p  a  ç  o  s
ritmo e espacialidade
ritmo espaçamento e temporização
ritmar espaçar temporizar
captação de imagem / som rústicos 
E a narrativa volta para onde começou: a favela. Onde o jovem casal 
anuncia o noivado aos pais da moça para em seguida chegar a consta-
tação de que com o que ganham só seria possível morar ali. Os sonhos 
da jovem noiva com uma casa arrumadinha, em outro lugar, se dissol-
viam na realidade de vielas, becos, descidas e subidas que os acolhia. 
E não é assim mesmo o Rio de hoje? Esmagados por um mercado 
imobiliário que se mostra como a besta de mil dentes, consumindo a 
cidade, esquadrinhando e expulsando para cada vez mais longe, para 
os espaços críticos do mapa pintado em cor escura, quem não pode 
pagar?/!
A morte que acontecia na contramão, atrapalhando o tráfego.
Salve o manto azul e branco da Portela, salve a majestade do Samba, 
salve ela. Rodopia a porta-bandeira, o mestre-sala que lhe faz a corte 
e o coro que se une aos atabaques que marcam o passo do carnaval. 
E vem o anúncio do samba-enredo ‘Relíquias dos Rio Antigo’. Rio e 
também posso chorar.
O mistério do samba, que não é. Nem mais nem menos do que o rio. 
Ele não é carioca, ele não é do terreiro, ele não é carnaval. A batalha 
do cara que faz o samba não é mistério. 14 anos e Paulinho.
(...)
A casa em que nos encontramos está no vigésimo segundo andar de 
um prédio de classe média alta, num bairro de classe média alta e de 
bolsões de pobreza. De onde invento essas afirmativas peremptórias 
sobre o prédio e o bairro? Não de qualquer banco de dados censitários 
que zoneiam o que denominam cidade do Rio de Janeiro em áreas de 
faixas de renda, nem do aspecto arquitetônico que me diz “expansão 
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imobiliária anos 70” na Zona Sul carioca, nem mesmo do tratamento 
burocrático ritualístico com que sou recebido na portaria, pretensa-
mente constituído para segurança (face a quê, face a quem?) dos mo-
radores. Simplesmente digo classe média alta e bolsões de pobreza 
como modo de estar dizendo cidade (mas o que diz esse dizer? O que 
diz?), neste meu momento escriturante, a partir das afectações que 
expresso como pobreza, favela, Zona Sul decorrentes do assistir aos 
três filmes, que ainda não vi, que desde sempre já vi nesta escritu-
ração que está sendo agora pra mim, ou nesta leitura que está sendo 
agora pra ti.
Da sala dessa casa, invadindo janela adentro, a agreste visão da dita 
(por quem? leitor, por quem?) favela ou comunidade ou aglomerado 
subnormal ou bolsão de pobreza ou mais sei lá o quê, mas nunca bai-
rro, do Cantagalo. Não é a imagem da Providência nem da Mangueira 
vistas do trem em Rio Zona Norte, nem a de Cabuçu dos protagonistas 
de Rio 40 Graus.  E nenhuma dessas remete à utopia sonhada pela 
protagonista de Vidas Secas ao seguir pelo sertão desértico rumo a 
um horizonte saturado de sol no qual imagina uma urbana libertação 
marcada por trabalho, educação para os filhos, saúde, comida farta, 
uma casa pra morar e uma “cama de couro” pra dormir. Cantagalo 
é pra mim, talvez pra nós reunidos, um manto estriado e inquieto a 
cobrir um morro, manto de vozerio de crianças e pipas no ar, um som 
amplificado e incômodo de pagode, e outro convocando ao culto (a 
quê, a quem?), uma imagem mistura borrada de infinitos movimentos 
e monólitos heterogêneos de tijolo descoberto, a configurar em suas 
posições relativas vielas e possíveis ruas que nem consigo distinguir. 
Estamos no vigésimo segundo andar. Esse Cantagalo que assalta a 
sala e quase chega a essa altura, está longe nesta manhã, está pertís-
simo aos AR15 em noites de tiroteio. Esse Cantagalo está muitíssimo 
distante da Cabuçu dos vendedores de amendoim e das paroquiais, 
mas também assassinas gangues adolescentes de R40.
(...)
Sinopse: Uma família sertaneja vaga pelo sertão vivendo uma vida 
monótona, miserável, e sem perspectivas de melhora. Com a fotogra-
fia angustiante que o diretor usa, somada à precariedade das técnicas 
de captação audiovisual a que se viam submetidos os cineastas bra-
sileiros na década de 60, a sensação de desamparo diante do mundo 
toma os pensamentos de quem, como nós, pode se dar ao luxo de 
experimentar esse tipo de excentricidade entre uma taça de vinho e 
outra num sábado à tarde. 
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(...)
Com as lentes da geografia nos propomos a ver a cidade de Nelson 
buscando compreender um certo dizer que as constitui como lugar 
onde adquirem sentido. Mas no caminho nos perdemos na sedução 
que o deslocamento por si só ofertava. Escavando no dispositivo ci-
dade e no portador filme qualquer dizer que se pusesse a preencher 
o vazio. Vazio da tela em branco, vazio que se impunha na aridez de 
um sertão onde o tempo passava mais devagar. O processo, ao fundo 
e quadro dos duzentos e noventa e três minutos de filme, interessava 
mais dos que as películas em si. Mas ainda assim era preciso buscar 
nelas o tal dizer cidade. Que podia ser seca e dura ou úmida e ensola-
rada. Seria a cidade corpo materializado, espaço repleto, que se opun-
ha ao vazio? Ou seria cidade vazio absoluto?
O processo não cessa, continua se reinventando mesmo quando a 
música silencia. Por isso era tão sedutor se deixar levar por aquele 
movimento.
(...)
Nos cabe pensar uma cidade? Qual? Aquela que não é o sertão do 
rangido de carro de boi e do céu incomensurável certamente se dá 
ao pensamento, mas também uma em que imagino viver hoje, e uma 
também em que viveu um certo cineasta. Nos coube pensar cidade. 
Nos coube dizer cidade, contar cidade.
Som, multidão, mercado. Mãos na cintura, fala firme, passo marcado. 
Desdém, briga, gritos, quebradeira. Som suave, melódico, cidade feliz? 
Final feliz?
O olhar fixo, a lata de amendoins na mão direita e a alegria do reencon-
tro com Catarina. Pássaros, árvores, bem-te-vis interrompidos pela 
mão firme que, sob o Sol da Quinta, expulsa o guri do território que 
não lhe pertence. Rio, sinto muito.
Nothing but flowers and I can`t get used to this lifestyle
Cinqüenta anos atrás nos sábados à tarde não sei em que cidade me 
colocam. O Museu Nacional é ainda o das aulas do mestrado. E a praia 
ainda é aquela a que não vou e da qual não posso prescindir na paisa-
gem urbana. Rio. O diálogo anacrônico e perfeitamente contemporâ-
neo me tira do sério. Vintage.
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Quantos graus na praia, de Copacabana? Ipanema? Não importa, se 
ainda há tempo de passar pelo Arpoador.
No Maraca a temperatura elevada tira o ponta-esquerda do jogo, ar-
quibancada (ou seria na geral?) a temperatura elevada, mas dessa vez 
de ânimos, tira o malandro da platéia. E não adianta ir pra Arena (quar-
ta e domingo) procurar vestígios. Crie-se uma historicidade qualquer 
pra justificar a miséria futebolística em que nos encontramos. Rio e 
também posso chorar.
A realidade cortante que até os dias de hoje se estende: mães mono-
parentais que com seus filhos bastardos ou sem pai se afirmam como 
o grupo social mais frágil que há. Que nem os movimentos feministas 
dos dias atuais assume. Assim havia afirmado o professor Lessa na 
noite anterior, na fala que se seguiu ao filme sobre a realidade econô-
mica do país que quer mostrar ao mundo que tem valor e não apenas 
milhões de corações brasileiros.
Pontos turísticos do Rio de Janeiro Bossa Nova. Antipontos, vazios. 
Nada além da imensidão, do som do carro-de-boi, e das mesmas ca-
ras secas. Qual a angústia? Aqui os costumi é diferente. Há tanto tem-
po que Copacabana é um sertão. E como o Rio é pequeno!
(...)
Nos inventamos esse desafio, assumido como promessa de um dizer, 
que agora paira no ar como uma espada de Dâmocles: tomar o cine-
ma como potência discursiva nas disputas do poder de poder dizer. A 
condição suposta a isso se realizar é a do cinema operar como poten-
cializador de um duplo e imbricado experienciar: o experienciar diegé-
tico (da narrativa, dos personagens em suas tramas e ambientações); 
e o experienciar do experienciar diegético (o jogo expectador / filme). 
Experienciar como devir afectar, quiçá mesmo num agenciarnarrar 
como encontro / confronto entre presenças constituídas sujeito e ob-
jeto de uma totalidade encerrada nomeada experiência.  Experienciar 
como agenciarnarrar.
(...)
E nos instantes finais não nos dizem que a vida passa como um filme 
na nossa frente? Assim vai relembrando e narrando imageticamente 
(para quem?) os fatos de sua história que se intercalam com a cena do 
corpo apoiado nos dormentes do trilho da linha de trem.
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A Rádio Nacional e um certo glamour das rainhas do Rádio; a chance 
de gravar um samba que vai decolar no carnaval; os primeiros soco-
rros que se entremeiam com o choro de criança. A reunião de amigos 
em volta da mesa, o samba de partido alto que se faz para desfazer a 
tristeza do golpe desferido por quem lhe havia roubado a autoria.
E no mundo do carnaval é assim... Quantas sambas feitos por uns e 
assumidos por outros existem por aí?  A desolação que se completa 
com a morte precoce de Lourival. O corte seco na melodia dramática 
que se desenhava ao fundo, o telefone que toca para fazer chegar a 
notícia ruim, as posses que se resumiam ao bolo de papel em que as 
canções se derramam em palavras. De lamento, de agonia, de coração 
partido, de só saber curar a alma com poesia.
O Morro da Providência ao fundo e a alegria de transformar em música 
a viagem no trem lotado que partira da Central para cortar a zona nor-
te de um Rio que se espraia pelo subúrbio e além.
(...)
A cidade de Nelson transformada em protagonista me parece mesmo 
uma tentativa de narrar através da afetividade a urbe carioca daque-
les anos dourados. E aqui vejo o espaço se transformando em lugar, 
na tela, diante dos olhos, no movimento incerto, mas constante, que 
se desloca no tempo e segue preenchendo o vazio. Assim, quase sem 
querer, percebia, de forma sutil e incompleta, na jogada do diretor, um 
quê de Geografia Humanística. Afinal, a cidade era narrada a partir da 
experiência de seus personagens e ganhava sentido na conexão que 
entre eles se estabelecia. Apesar da sutileza e incompletude de min-
ha percepção, eu não poderia deixar de suspeitar deste movimento, 
feito com tanta naturalidade, de encaixar os dizeres. Apesar mesmo 
da beleza deste movimento, ou quiçá exatamente por ela, a suspeita 
permanecia ali.
(...)
R40 e RZN têm como heróis homens e mulheres simples, pobres, pre-
tos e brancos, mais pretos do que brancos, moradores de favelas ca-
riocas, enredados por numa sociedade que desabrocha em perverso 
traço urbano. Explorados todos pela elite alienada Zona Sul ou mesmo 
pela malandragem arribada, reproduzem em escala pequena e mes-
quinha e perversa essa exploração sistêmica nos pequenos, mas da-
nosos atos face a seus outros idênticos.  “São quase todos pretos, 
:O
b
ra
ge
ns
 d
e 
S
at
an
ás
 e
 C
id
ad
es
 e
 C
id
ad
es
 in
vi
sí
ve
is
 e
 C
in
em
a 
e 
N
el
so
n 
P
er
ei
ra
 D
os
 S
an
to
s
R
as
tr
o 
d
e 
ra
st
ro
s 
gp
m
c/
ip
p
ur
/u
fr
j
250
dando porrada na nuca de malandros pretos, de ladrões mulatos e ou-
tros quase brancos, tratados como pretos, só pra mostrar aos outros 
quase pretos (e são quase todos pretos), e aos quase brancos pobres 
como pretos, como é que pretos, pobres e mulatos, e quase brancos 
quase pretos de tão pobres são tratados”4.
(...)
Pra contar cidade dia 2/3
 
E vinha assim a correspondência: para compreender este texto é ne-
cessária uma certa leitura de Benjamin e seu método de colagem. Mui-
to embora o que se faça aqui já seja algo rasurado, e aí para entender 
rasura é preciso conferir os escritos cheios de diferança de Derrida. 
Mas também já não é derridarreano nosso modo de dizer ou contar ci-
dade posto que também transformamos nosso devir em tantos outros 
depois de Dolores e Deleuze e Guattari e
É o preço a pagar pelo todo-uno: teremos de exprimir a 
coesão pela fragmentação5.
(...)
De um nono andar e de frente para o corcovado qual é a favela que o 
sujeito entende? Antes disso, pode dar-se ao luxo de desgostar da es-
tátua que puseram no topo da montanha. Pequeno burguês pseudo-
ateu anarco-ego.
A casa é a terceira, tal como o filme. Domingo e não sábado. Nova-
mente o samba e dessa vez quiçá mais contextualizado. No primeiro 
encontro era a aridez do serão na húmida floresta tropical ao sopé da 
montanha. No segundo eram os ícones de uma cidade e lá estávamos, 
num ponto em que talvez o mais famoso deles figurava no enquadra-
mento da janela, no alto e à esquerda. Veio também o samba, mas ele 
fica bem mesmo é no cenário do terceiro encontro: um apartamento , 
emparelhado com o alto do morro onde pendem os barracos. Temos 
sempre o cuidado de estar bem confortáveis, a uma distancia salubé-
rrima do que se anuncia na tela. O aqui é o não lá. É uma vez (e não há 
outra) a contação de um Rio. Sinto muito.
4  Parte da letra de Haiti, composição musical de Caetano Veloso.
5  CAUQUELIN, 2008, p.28.
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(...)
O samba, ele mesmo, tipo e figura bem feitinhos, é Zona Norte. Na 
Zona Sul ele só aparece a trabalho, não é? Ta bem, Nelson... Com o 
que se tinha de recursos à mão, foi o Rio que você quis (ou pôde) con-
tar ou o que nós dizemos que você quis (ou pôde) contar.
Cidade como imagem e som que dizem corpo de corpos paixão, cor-
pos dor, corpos alegria, corpos movimento, corpos cor, corpos con-
creto, corpos taipa. Febre, pele, pedra e sal. Comer falar. Dinheiro é 
letra de samba. Destino é um gol. Cachorro é Baleia. Amores são fu-
tilidades. Amores são desilusões ou tragédias. Amores são projetos 
de amor. Razão é feminino: [fala da mulher em VS sobre cidade idea-
lizada]. Política é masculino:  [falas finais de Miro e Alberto em R40: 
a fraternidade política sobrepondo-se às paixões]. Samba é pobreza. 
Samba é labirinto à riqueza. Samba denuncia. Samba diz cidade har-
monia [abertura de R40]. Samba diz conciliação [o samba de ‘Espírito’ 
no final de RZN]
Samba meu                                                                Eu sou o samba
Que é do Brasil também                      A voz do morro sou eu mesmo sim senhor 
Larará                                   Quero mostrar ao mundo que tenho valor
Estão querendo fazer de ti                                                    Eu sou o rei do terreiro 
           Um desprezado João Ninguém                                                Eu sou o samba 
Só o morro não te esqueceu,                         Sou natural daqui do Rio 
de Janeiro
 Para nós o samba não                                                      Sou eu quem 
levo a alegria
      Morreu.                                                        Para milhões de corações brasileiros 
             Tens,                                                                  Salve o samba, queremos samba 
Na Mangueira e na Portela              Quem está pedindo é a voz do povo de um país 
No Salgueiro e na favela                     Salve o samba, queremos samba 
Tua representação                                                           Essa melodia de 
um Brasil feliz6
               Enquanto houver       
              No terreiro uma nova geração
     Em cada voz
                  Tu sairás do coração7
6  “A voz do morro” (Zé Keti).
7  “O samba não morreu” (Zé Keti e Urgel de Castro).
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(...)
Penso ou falo alto pra mim mesmo essas coisas com certa inquietu-
de ao me deslocar de Botafogo a Ipanema, na zona sul carioca, para 
o encontro em que nos provocaríamos através do duplo experienciar 
imaginado. Provocação que objetivaríamos através de alguns filmes 
do início da cinematografia de NPS, procurando dizer dizeres cidade 
através da afectação do experienciar o dentro dos filmes através do 
experienciar o assistir coletivo a esses filmes.
O assistir coletivo me remete a assistir junto e isso me abre duas vias. 
A primeira delas me leva a ressaltar que este “junto” abarca, obvia-
mente, o encontro de três pessoas num mesmo lugar e a presença 
simultânea ao filme; abarca porém, também uma série de dispositi-
vos que orientam a tentativa de um certo tipo de compartilhamento 
de um agenciarnarrar interpretativo. Esta primeira via se bifurca numa 
segunda, que me leva a questionar a possibilidade de um “compartil-
hamento total e rigoroso” destes dispositivos, visto que são atraves-
sados de peripécias lingüísticas. De todo modo, ali estávamos os três 
a tentar atingir esse tal assistir coletivo, a despeito de todos estes 
questionamentos, e confiantes no poder a-certo das sensações que 
se produzem pelo encontro dos corpos.
Um dado importante do filme [RZN] é a inserção da pró-
pria geografia do Rio de Janeiro e de sua paisagem como 
personagens, com destaque para os morros. Todo o filme 
tem como fio condutor a linha do trem da Central. A nar-
rativa, cíclica, acaba e termina com o relógio da Central 
do Brasil, fazendo, logo nas primeiras imagens, uma es-
pécie de mapeamento visual dos morros cariocas: morro 
da Saúde, morro da Pedreira, canal do mangue, morro da 
Mangueira...8
Casa. Morro. Família. Rádio. Prato de comida. Filho e outro filho e outro 
filho e outro filho. E  mães. Barraco. Trabalho. Dinheiro? Trem. Sam-
ba. Pause. Banheiro. Café. Mate. Pão-de-queijo. Play. Hospital. Capim. 
Pau-a-pique. Vendinha. Bandidagem? Despejo. Samba. Malandragem. 
Contrato.
 
8  Bentes, Ivana. “Sertões e Favelas no Cinema Brasileiro Contemporâneo”, in 
Bentes, Ivana (Org.) (2007). Ecos do Cinema: de Lumière ao digital, Rio de Janeiro, Ed. 
UFRJ. P. 202-203.
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Dia 2: dia de sol e praia na Zona Sul do Rio de Janeiro. O som da água 
correndo, o vento que vem céu azul cerúleo da manhã de inverno/
primavera/verão, a tela dupla e o pequeno Grande Otelo como prota-
gonista.
E viva a escola de samba Unidos da Laguna!
As bandeirinhas de São João decoram a quadra e marcam no tempo o 
anúncio do samba-enredo para o próximo ano. Seja à quarenta graus 
ou na zona norte.
(...)
Essa geografia carioca constituída em RZN aparece desdobrada em 
R40. Aí o morro favela colocado em cena, de geografia acidentada, 
habitações, arruamento e serviços básicos precários, de população 
negra, tão bucólico em sua violência de arma branca, em sua criminali-
dade de vadiagem e prostituição e jogatina, sem tráfico, em sua polícia 
compreensiva, em seu mundo de informalidade artesanal e simplória, 
é apresentado tendo por contraponto luminoso um conjunto de ce-
nários de cartões postais constitutivos do imaginário Rio de Janeiro 
_Pão de Açúcar, Baia da Guanabara, Quinta da Boa Vista, praia de Co-
pacabana_ conotados pela futilidade e ostentação de elites brancas 
alienadas, pelo turismo estrangeiro rico, e pela politicagem e a co-
rrupção que imbricam interesses privados e Estado. Dois territórios 
permeados, mas irreconciliáveis, uma totalidade Cidade de São Se-
bastião do Rio de Janeiro9. 
Na montagem me parece interessante 
que esta 
segunda crítica
  que se refere à anterior 
surja ao leitor
 antes
(...)
Sinopse 01 – Rio, Zona Norte: 1- filme. Nelson Pereira dos Santos 
9  Crédito no início do filme diz: “Nelson Pereira dos Santos apresenta a Cidade de São 
Sebastião do Rio de Janeiro em ‘Rio 40 Graus’”.
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(roteiro e direção); 83 minutos; preto e branco; Grande Otelo; Paulo 
Goulart; ano: 1955. 2 – local. Rio de Janeiro, Brasil; Zona Norte: con-
glomerado de bairros que se localizam na porção norte da cidade do 
Rio de Janeiro.
(...)
Nos inventamos esse desafio, assumido como promessa de um di-
zer, que agora paira no ar como uma espada de Dâmocles: tomar o 
cinema como potência discursiva nas disputas do poder de poder di-
zer. A condição suposta a isso se realizar é a do cinema operar como 
potencializador de um duplo e imbricado experienciar: o experienciar 
diegético (da narrativa, dos personagens em suas tramas e ambien-
tações); e o experienciar do experienciar diegético (o jogo expectador 
/ filme). Experienciar como devir afectar. Rastros de um quatorze de 
setembro de doismilequatorze e de outras tantas desdatas e desditas. 
Primeiro, durante e após Rio Zona Norte e, desde antes, Vidas Secas. 
Depois, como suplemento, sulcamentos Rio 40 Graus. Experienciar 
como agenciarnarrar.
(...)
10 
10  Imagem: Fundo:  http://caixadajackie.blogspot.com.br/2012/08/rio-antigo.
html ; Capeta: https://encrypted-tbn0.gstatic.com/images?q=tbn:ANd9GcQHySgDklxZ
xT8h9A-bIr-97RLY6KDef4zoQU7Qd_4lL1svKwP1mQ. 
Montagem: Ronieri Gomes da Silva de Aguiar e Amanda Rosetti da Silveira.
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{Y}
Referências
Na noite de ontem, já muito tempo após essa Obragem de Satanás 
ter-se feito movência em nós agenciadores, noite mescla virtual de Rio 
de Janeiro e Buenos Aires, noite fria, aquecida a vinho e afeto, depois 
de arreglos finais calorosamente discutidos emburacamos em tortuo-
so imbróglio: colocar ou não aqui ao final referências a inspirações de 
nossos dizeres não citadas ao longo da escritura. Minha posição era a 
de não colocar nada, não informar, por exemplo, que operamos todo 
o tempo roubando ideias de Mil Platôs e da Lógica do Sentido, obras 
de certos franceses descolados. Posição esta, acredito, que pode es-
tar lhe parecendo, caro leitor, um completo absurdo fora do padrão 
e, talvez, um desrespeito a ti. Mas, deixando da lado a questão do 
padrão, que não comove a ninguém de nós, contrariamente à vee-
mente musa do trio, pensava eu que se chegaste até este ponto da 
leitura, degustaste com prazer e curiosidade os provocadores silên-
cios com que permeamos todo o ruído de nosso palavrório.  Silêncios, 
aliás, ardorosamente defendidos por nossa musa. Silêncios que, se 
funcionaram como imaginamos que poderiam funcionar, levaram-te 
a reflexões, ritornelos, buscas agoniadas na internet, leituras antes 
nunca imaginadas e, quem sabe, pura alegria pra nós, levaram-te a 
assistir aos três filmes nos quais nos embrenhamos e mesmo a ou-
tros correlatos ou desconexos. Nosso temporário portenho ponderava 
argumentos e lançou uma ideia potente, quase me seduzindo. Quem 
sabe, dizia ele já com certo sotaque de nuestros hermanos del sur, 
nos referimos indiretamente às obras roubadas indicando aqui outros 
rastros de rastros gpmc que também delas livremente se apropriaram. 
E ficou lembrando aventuras discursivas dessa tribo rastreira nomea-
das Manifestações ou Sete Atos e um Desatino, Corporeme Cidade, e 
remoinhos e cidades de leva-e-traz e dolores e, :Obragens de Satanás: 
e cidades e cidades invisíveis e cinema e Nelson Pereira dos Santos, 
Rastros do Sem-Nome que o Diga, Por uma Geografia Desalmada; to-
das essas obras, menos uma ainda inédita, apresentadas em eventos 
acadêmicos e publicadas. Nossa esguia musa, neste ponto, defendeu 
como princípio ético o direito do leitor saber com precisão a origem 
dos fundamentos que nos orientaram. Recorda, dizendo não abrir mão 
de que constem como referências, as obras Batista, Maria Rossetti 
(org.) Mário de Andrade, cartas a Anita Malfatti. Rio de Janeiro: Foren-
se Universitária, 1989. Lessa, Carlos. O Rio de todos os Brasís. Rio de 
Janeiro: Record, 2001. e Cauquelin, Anne. Frequentar os incorporais: 
contribuição a uma teoria da arte contemporânea. São Paulo: Martins, 
2008. Acho sem graça, fora do espírito que ela mesma defendera e se-
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guia defendendo para os rastros que escrituramos. De Buenos Aires, 
agora em voz sonolenta de depois de horas de teleconferência, vem 
a promessa em tom de jogar a toalha de que no dia seguinte, hoje, 
mandaria a lista do que achasse essencial, para que usássemos como 
achássemos melhor. E eis que neste momento, já noite novamente, 
aporta em minha tela de computador mensagem com uma lista subs-
tancial demais para quem apenas supostamente desistira por cansaço 
ou por não ver muita importância na questão. Registro curioso que da 
lista portenha algumas obras parecem estar em outro universo em re-
lação a estas :Obragens. Penso com leve, mas respeitoso sorriso nos 
lábios, que isso deve ser obragem de satanás. Olhem o que chegou e 
vejam se não concordam comigo: 
Melville, Herman. Bartleby, o escrivão. Uma história de Wall Street. 
São Paulo: Cosac Naify, 2005.
Foucault, Michel. Aula de 5 de Janeiro de 1983. In: O governo de si e 
o governo dos outros. Curso no Collège de France (1982-1983). São 
Paulo: Editora WMF Martins Fontes, 2010. p. 3-41.
Fernández, Macedonio. Cuadernos de todo y nada. Buenos Aires: Co-
rregidor, 2014.
Nietzsche, F. [1873]: Sobre verdad y mentira en sentido extramoral. 
[varias ediciones] 
Deleuze, Gilles. A lógica do Sentido. São Paulo: Pespectiva, Edusp, 
1974.
Buck-Morss, Susan. Orígen de la dialéctica negativa. Theodor Adorno, 
Walter Benjamin, y el Instituto de Frankfurt. Siglo Veintiuno Editores, 
1981.
GPMC. Manifestações ou Sete Atos e um Desatino. Várias edições, 
2013/2014.
Borges, Jorge Luís. Historia de la eternidad. In: Historia de la eternidad. 
Madrid: Alianza Editorial, 1998.
Não sei o que fazer. Nada abalou minha posição, mas sou sensível a 
meus parceiros agenciadores. Tenho uma ideia talvez não muito prá-
tica, mas sem dúvida salutar e politicamente correta, de deixar ao lei-
tor a decisão. Não colocaríamos aqui nenhum esclarecimento, seja de 
que forma for, sobre autores ou obras que inspiraram o trabalho. Mas 
sob o título de Bibliografia Geocinética informaríamos um link através 
do qual o leitor que assim o decidisse poderia acessar a todas as re-
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ferências em norma ABNT. Amanhã consultarei meus queridos com-
panheiros desta aventura escritureira, tenho certeza de que gostarão 
dessa solução. Ou farei uma oferenda ao capeta e partirei.
{Y}
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11
A cidade ‘as found’, 
circa 1956
Francisco Ferreira
as ruas das grandes cidades, os nossos escritórios e quar-
tos mobilados, as nossas estações ferroviárias e as fábri-
cas pareciam aprisionar-nos irremediavelmente. Chegou o 
cinema e fez explodir este mundo de prisões (...), de forma 
que agora viajamos calma e aventurosamente por entre os 
seus destroços espalhados. (Benjamin, 1992, p. 104)
Entre a arquitectura e o cinema existe uma relação (quase) visceral; 
em ambos, ilusão e facto, imaginário e real, existente e invenção são 
elementos de semelhante valor estrutural, dependendo da hierarquia 
na sua articulação a melhor ou pior apreensão do seu contributo para 
a envolvente imagética e narrativa dos nossos quotidianos. Nessa re-
lação interpôem-se ainda, não poucas vezes, outras manifestações 
artísticas - nomeadamente a pintura e a fotografia - que informam 
essa relação. Começaria por mencionar a este propósito o cineasta 
soviético Sergei Eisenstein que no seu texto Montagem e Arquitectura, 
escrito no final dos anos 30, refere que no início do século XX a pintura 
se encontraria no seu último estádio antes da transição para a cin-
ematografia tornando as suas representações interiorizadas (Eisen-
stein deixa de fora desta sequência a fotografia, o que por si só dá 
259
tema para reflexão). Esta interiorização, alega Eisenstein, implica um 
recuo perante a realidade, anulando aquilo que até aí a pintura te-
ria feito, e que se traduz num “olhar direccionado à exterioridade da 
sua envolvente, uma expansão abrangente de horizontes” (Eisenstein, 
1989, p.117). Complementarmente a esta ideia, Eisenstein refere ai-
nda a incapacidade que a pintura sempre terá demonstrado na “rep-
resentação total de um fenómeno na sua multidimensionalidade vi-
sual. Apenas a câmara de filmar, acrescenta, foi capaz de resolver 
esta questão, mas o seu indubitável antecessor nesta capacidade é 
- arquitectura”. E, conclui, foram os Gregos quem nos deixou “os mais 
perfeitos exemplos de desenho do plano, da alteração de plano e da 
duração do plano ou seja, a duração de uma impressão particular”. 
Nesse sentido, acrescenta Eisenstein, a Acrópole de Atenas ganhou o 
direito de ser considerada como “perfeito exemplo de um dos filmes 
mais antigos” (Eisenstein, 1989, p.117).
Na demonstração desta afirmação Eisenstein apoia-se no “storyboard 
perspéctico” - como lhe chama o crítico Yves Alain-Bois (Alain-Bois, 
1989, p.115) - que o engenheiro e historiador de arquitectura do séc. 
XIX Auguste Choisy terá construído de forma a explicar a sua desco-
berta de que a aparente casualidade na organização dos edifícios da 
Acrópole de Atenas era, afinal, cuidadosamente construída, afirmando 
a partir daí que “é difícil de imaginar uma sequência montada para um 
conjunto arquitectónico mais subtilmente composta, plano a plano, 
que aquele que as nossa pernas criam ao caminhar por entre os edifí-
cios da Acrópole” (Eisenstein, 1989, p.117). Este caminhar implica as-
sim uma descoberta de planos criteriosamente preparados e justap-
ostos de forma a construir, a partir do interior desse percurso tornado 
reconhecimento, a sequência que nos dará a percepção do todo da 
composição da acrópole, tornada filme.
Estamos naturalmente perante um filme clássico, cuidadosamente 
preparado e encenado para sugerir um efeito específico, cuidado, es-
teticamente equilibrado, embora solto da rigidez académica que as 
Beaux-Arts virão, muito mais tarde, a estabelecer, e contra as quais 
o arquitecto suíço Le Corbusier viria - antecipadamente - a utilizar a 
mesma fonte que Eisenstein. Aqui a descoberta não é, apesar de tudo, 
mais que confirmação do já previsto - e daí a emoção na descoberta 
da genialidade do processo.
Interessa-nos, pelo contrário, o processo fortuito da descoberta en-
quanto verdadeira construção de um todo em que as partes, ou mel-
hor, os fragmentos, se afirmam autónomos.
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O período do pós-guerra em arquitectura, mas também no cinema, 
será um período em que a ideia de fragmento ganhará uma relevân-
cia crucial no modo de olhar e interpretar a realidade. Sintomatica-
mente, a ideia de montagem verá enfatizada a sua transversalidade 
metodológica. Os filmes e os factos arquitectónicos e artísticos que 
escolhemos para reflectir sobre esse processo - que coexistem na 
mesma década de 1950 e têm um momento coincidente no ano 1959 
- nascem em países e até continentes distintos mas têm em comum, 
parece-nos, esta apetência conjunta pela contingência do olhar, pela 
justaposição do desenho - do desejo - ao concreto, pela valorização 
do que é particular, sem no entanto perder de vista - ou do imaginário 
- a produção de uma imagem1 íntegra. É neste contexto que as pala-
vras do casal de arquitectos britânicos Alison e Peter Smithson escri-
tas no final dos anos 80 provocam uma ressonância transdisciplinar:
  
1  Utilizo a palavra imagem no sentido em que o crítico Reyner Banham a carac-
terizaria em 1955, no texto The New Brutalism, como “aquilo que sendo visto, perturba”, 
ao invés da utilização decorrente da filosofia de São Tomás de Aquino, em que a ima-
gem é “aquilo que sendo visto, agrada”.
Histoire de l’Architecture, Auguste Choisy (1899)
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O “as found” onde a arte se situa no escolher, no manipu-
lar e no articular...
E o “found” onde a arte se situa no processo e no olhar 
observador (…)
Por isso o “as found” era uma nova forma de olhar o banal, 
um processo de abertura a como as “coisas” prosaicas 
podem injectar uma energia nova na nossa actividade in-
ventiva. Um reconhecimento franco de como o era o mun-
do do pós-guerra. Numa sociedade que não tinha nada. 
Agarrava-se no que existia... Por outro lado isto impres-
sionava fortemente (...) pelo modo como o novo conseguia 
injectar o tecido urbano existente de energia renovada2 
(Smithsons, 1990). 
Neste texto retrospectivo, intitulado “The ‘As Found’ and the ‘Found’”, 
o casal começa por referir como a estética “‘as found’” surgiu de forma 
relativamente espontânea a partir do momento em que travaram con-
hecimento com o fotógrafo Nigel Henderson, identificando nas suas 
fotografias aquilo que descrevem como um “reconhecimento percep-
tivo da actualidade”.
As fotografias a que os Smithsons se referem expõem de forma crua 
e aparentemente aleatória cenas de rua protagonizadas por um grupo 
de crianças, em Bethnel Green, no East End Londrino. A Nigel Hen-
derson e aos Smithson, interessava, acima de tudo, a incorporação 
do quotidiano enquanto elemento essencial à construção de um olhar 
sobre a realidade urbana em que viviam e sobre a qual reflectiam. Tal 
olhar empurrava-os então para longe da sistematização funcionalista 
e da optimização estética que a primeira era da máquina - que tinha 
como figura de proa o já mencionado Le Corbusier - preconizava. 
Encarada enquanto mecanismo articulado, a cidade moderna (re)
desenhava-se aí a partir de um desejo exacerbado pelo novo, esta-
belecendo uma lógica de substituição; não por acaso, os projectos 
urbanos de Le Corbusier dos anos 20 em diante colocam os edifícios 
suspensos sobre um solo natural, entendido como superfície virgem 
sobre a qual o artifício arquitectónico se dispõe. A arquitectura pas-
sava a constituir-se assim como solo novo, e a cidade organiza-se 
2  “The “as found” where the art is in picking up, turning over and putting with… 
And the “found” where the art is in the process and the watchful eye…. (…) Thus the “as 
found” was a new way of seeing of the ordinary, an openness as to how prosaic “things” 
could re-energise our inventive activity. A confronting recognition of what the postwar 
world was like. In a society that had nothing. You reached for what there was…. In turn 
this impressed forcibly (…) how the new could re-energise the existing fabric.“
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a partir daí, límpida, vertical, geometricamente assertiva, funcional-
mente clara… e sem ruas.  O olhar dos Smithsons e dos seus com-
panheiros do informal Independent Group - que reunia arquitectos, 
artistas plásticos, sociólogos, músicos, etc. - virá colocar fortemente 
em causa este imaginário, reclamando um retorno ao que existe como 
método propositivo, especialmente à ideia de rua enquanto lugar privi-
legiado para o que apelidam de “associações humanas”.
Em 1953, no CIAM VIII, em Aix-En-Provence, os Smithsons apresen-
tarão o seu projecto para a reconversão de Golden Lane - uma área de 
Londres fortemente destruída pelos bombardeamentos alemães na II 
Guerra Mundial - acompanhado por uma grelha que, uma vez mais, 
como um storyboard urbano e arquitectónico onde incluem as foto-
grafias de Bethnel Green de Henderson -, enuncia a emergência de 
uma verdadeira nova narrativa.
De modo complementar a esta nova postura disciplinar - ou melhor, 
em sintonia com essa postura -, estes arquitectos, entretanto asso-
ciados numa parceria mais organizada com Nigel Henderson e com 
o escultor Eduardo Paolozzi, viriam a apresentar no mesmo ano uma 
exposição no ICA - Institute of Contemporary Art de Londres - inti-
tulada Parallel of Life and Art, que de alguma forma concentrava, já 
não só um processo de reflexão e descoberta, mas acima de tudo 
construía uma imagem - ela própria construída por cerca de 122 ima-
gens - poderosa e desconcertante daquilo que consideravam ser as 
Chisenhale Road, Bethnel Green, Nigel Henderson (1951)
CIAM Grid, CIAM IX, Aix-en-Provence, Alison & Peter Smithson (1953)
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questões predominantes para uma abordagem crítica e operativa do 
presente.
Parallel of Life and Art desafiava de forma clara a construção de qual-
quer hierarquia ou sequência apostando numa lógica de sobreposição 
de imagens que, quer pela sua colocação no espaço quer pelos con-
teúdos que exibia - raios-x, vistas microscópicas de tumores, pais-
agens naturais ou elementos de criação artificial, objectos de arte, 
imagens banais do quotidiano, etc. - se articulavam de forma artificial-
izada; de facto, a exposição era integralmente composta por imagens 
fotográficas, todas com uma textura semelhante, utilizando de forma 
consciente o artifício da fotografia para enfatizar relações de carácter 
estrutural que sobressaíam da analogia morfológica criada. 
A aparente casualidade na disposição de uma tão grande variedade 
de conteúdos e formatos criava assim um ambiente que, longe de ser 
totalizador, expressava a pluralidade fisica da realidade. A diferença 
de escalas entre as imagens expostas representava essa realidade 
enquanto campo expandido tornado evidente a partir da utilização da 
lente fotográfica, particularmente na sua capacidade em especificar 
ou tornar abrangente o objecto que procura representar. A estética 
desarrumada, suja, de aparente casualidade da exposição recebeu 
duras críticas, não só daqueles que eram os protagonistas contem-
porâneos do establishment, mas também dos que, ainda em tempo 
Golden Lane Housing Competition, Alison & Peter Smithson (1952)
Parallel of Life and Art, Alison & Peter Smithson, 
Nigel Henderson, Eduardo Paolozzi (1953)
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de formação académica tinham dificuldade em entender e incorporar 
esta nova sensibilidade que de forma tão brusca lhes era apresen-
tada; de facto, a reacção dos estudantes daquela que era - e ainda 
é - a escola de arquitectura de referência em Londres - a Architec-
tural Association - descobria em Parallel of Life and Art não só um 
“desrespeito deliberado pelos conceitos tradicionais como um cul-
to pelo feio” que colocaria em causa a “espiritualidade do Homem” 
(Banham, 1955, p. 356). Para Denise Scott Brown3, no entanto, esta 
“sensibilidade colagista sugeria uma expressão artística directa para 
a pluralidade da cidade e para as conexões dos elementos díspares 
que a integram” (Scott Brown, 1990, p. 205). Parallel of Life and Art 
propõe, de facto, uma espécie de flânerie imagética que convidava a 
um constante reconstruir da própria convicção da percepção, tran-
spondo assim para o plano da experiência espacial aquilo que antes 
seria mais propriamente da experiência puramente intelectual. A in-
terferência que o teor, o formato e a colocação das peças expostas 
exercem no espaço e na sua experiência provocam assim uma neces-
sidade de permanente interacção, transformando o espaço expositivo 
em si mesmo numa alusão - certamente exacerbada - à realidade do 
espaço físico enquanto universo de múltiplas e complementares es-
pecificidades, escalas e tempos. Acima de tudo, Parallel of Life and 
Art coloca-nos numa situação de submersão perante essa realidade 
física, desmontando assim, em definitivo, qualquer pretensão idealista 
ou demiúrgica de retorno a uma estética ideal ou standard, e trazendo 
para primeiro plano aquilo que Denise Scott Brown apelida de “envol-
vente imediata”. Recuperando as palavras de Alison & Peter Smith-
son, torna-se claro o reflexo da “envolvente imediata” de Denise Scott 
Brown no termo “as found”, tomado então como “nova forma de olhar 
o banal, um processo de abertura a como as coisas prosaicas podem 
injectar uma energia nova na nossa actividade inventiva”. Interessa 
aqui, sobretudo, a ideia do prosaico, termo intimamente ligado ao teor 
das imagens fotográficas de Nigel Henderson, o que sugere uma ar-
ticulação com o que Siegfried Kracauer apelida de “fortuito”. Escreve 
Kracauer na parte final do capítulo introdutório do seu livro Theory 
of Film: The Redemption of Physical Reality, paradigmaticamente in-
titulado Photography - que “através do interesse numa realidade sem 
encenação, a fotografia tende a enfatizar o fortuito. Os acontecimen-
tos aleatórios são o que alimenta a fotografia instantânea”. E escreve 
ainda: “Os sonhos nutridos pelas grandes cidades materializaram-se 
então em registos pictóricos de encontros ocasionais, estranhas so-
breposições e fabulosas coincidências” (Krakauer, 1997, p. 19). 
3  Denise Scott Brown juntamente com o seu parceiro profissional Robert Ven-
turi virá, a partir do final dos anos 60, a ser uma referência na forma como olha para o 
espaço urbano enquanto universo pop, repleto de símbolos e alusões, e que na altura 
integrava também a Architectural Association enquanto estudante.
A
 c
id
ad
e 
‘a
s 
fo
un
d
’, 
ci
rc
a 
19
56
Fr
an
ci
sc
o 
Fe
rr
ei
ra
265
Para Kracauer, a fotografia tem assim uma afinidade intrínseca com 
o registo ocasional da “envolvente imediata” o que lhe confere, en-
tão, uma qualidade “as found”. Mas Kracauer acrescenta ainda uma 
qualidade superlativa à imagem fotográfica que decorre da anterior 
e estabelece uma maior afinidade com Parallel of Life and Art; para 
Kracauer, o ênfase no fortuito provoca a representação de fragmen-
tos, ao invés de totalidades. De forma análoga, no texto de preparação 
e apresentação do projecto da exposição Parallel of Life and Art aos 
responsáveis do ICA, Alison & Peter Smithson estabelecem os pres-
supostos da iniciativa, contrapondo aos princípios da teoria arquitec-
tónica e urbana do período heróico do modernismo outros que acr-
editam determinar a actuação da nova vaga de arquitectos e artistas; 
escrevem os Smithsons que,
nos anos 20, uma obra de arte ou uma peça de arquitec-
tura era uma composição finita de elementos simples: ele-
mentos que não assumiam uma identidade separada mas 
existiam apenas em função da sua relação com o todo. O 
problema dos anos 50 é o de manter a clareza e a finitude 
do todo mas atribuir às partes a sua própria disciplina e 
complexidade internas (Smithsons, 1990, p. 129).
Em Julho de 1959, era publicada no número 97 da revista Cahiers du 
Cinéma, uma conversa resultante de uma mesa redonda que se de-
bruçava sobre o filme Hiroshima, Mon Amour (1959) de Alain Resnais, 
acabado de estrear. Participaram nessa conversa, entre outros, Eric 
Rohmer, Jacques Rivette, Jean-Luc Godard… em determinado mo-
Street scenes in Italy, Nigel Henderson (1951)
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mento Rivette afirma: “A grande obsessão de Resnais, se podemos 
empregar esta palavra, é o sentimento de fragmentação da unidade 
primeira: o mundo quebrou-se, fragmentou-se numa série de pedaços 
minúsculos, trata-se de reconstituir o puzzle”. E remata: “Sim, a mon-
tagem, para Eisenstein como para Resnais, consiste em reencontrar a 
unidade a partir da fragmentação, mas sem esconder a fragmentação, 
pelo contrário, acentuando-a, acentuando a independência do plano” 
(Hiroshima, Notre Amour, 1999, p. 385). Os Smithsons não o disseram 
melhor.
Study for Parallel of Life and Art, Nigel Henderson (1953)
Na articulação das fotografias de Bethnel Green de Nigel Henderson - 
que sugerem de facto uma apropriação da rua urbana enquanto palco 
realista para a captação das encenações fragmentadas do quotidi-
ano enquanto representação e construção crítica com a montagem a-
sequencial de Parallel of Life and Art, encontra-se de forma implícita 
e operativa, um processo de actuação análogo aquele que podemos 
encontrar em experiências do cinema suas contemporâneas, também 
elas entendidas simultâneamente enquanto modo de transformação 
dos propósitos do olhar crítico e de refundação disciplinar. Shadows 
(1959), de John Cassavetes, e A Bout de Souffle (1959), de Jean-Luc 
Godard, sugerem-nos neste âmbito, uma leitura cruzada que incor-
pora grande parte dos pressupostos descritos anteriormente, agora 
relocalizados numa lógica disciplinar e cultural complementares. 
Se para Godard o cinema é, desde logo, uma disciplina e, inclusivé, 
uma acção política, para Cassavetes, filmar começa por ser a repre-
sentação de uma exposição crua de sentimentos, realidades, aconte-
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cimentos. Se Godard parte para o cinema de forma apaixonadamente 
cerebral, Cassavetes é pura adrenalina emocional. E no entanto, quer 
nos processos, quer na estética, quer nos conteúdos, Shadows e A 
Bout de Souffle aproximam-se em mais momentos que aqueles em 
que se distanciam; desde logo na forma como os seus protagonis-
tas ocupam o espaço urbano, de forma descomplexada e interior. O à 
vontade de Michel Poicard nas ruas de Paris - enquanto é procurado 
pela morte de um agente da polícia - rivaliza com a pacatez boémia de 
Benny na midtown novaiorquina, enquanto ignora qualquer propósito 
de vida.
Em ambos os filmes há um enraízamento claro no espaço e cultura ur-
banos, particularmente na exploração da rua, em todas as suas com-
ponentes. De acordo com Kracauer, 
a afinidade do filme para com a contingência aleatória é 
demonstrada de modo mais evidente na sua inabalável 
susceptibildade com a ‘rua’ - um termo que incorpora 
não só a rua, especificamente a rua urbana, em sentido 
literal, mas as suas várias extensões, como as estações 
de caminho de ferro, os espaços de dança e reunião públi-
cas, os bares, os lobbies de hotéis, os aeroportos, etc… 
(Krakauer, 1997, p. 62) 
E assim, podemos nomear os variados bares que percorrem Shadows 
- e que são também início e fim do filme - a sala de ensaios de dança 
onde Benny encontra o seu irmão Hugh para lhe pedir dinheiro, o pátio 
do MoMa, que Benny, Tom e Dennis atravessam de forma algo joco-
sa e que Cassavetes filma em confronto com a linha de edifícios que 
delimitam a rua imediatamente adjacente radicalizando assim a exte-
Shadows, John Cassavetes (1959)/A Bout de Souffle, Jean-Luc Godard (1959)
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rioridade daquele espaço, o terminal de autocarros de Port Authority 
onde Leila se despede do seu irmão Hugh, de partida para um trabalho 
em Chicago; ou a rua 42 e Times Square, que após essa despedida 
Leila percorre à noite, observando as luzes que definem a cidade e os 
cartazes do filme Et Dieu Créa la Femme, de Roger Vadim, de 1956, 
com especial destaque para a figura de Brigitte Bardot, espécie de 
modelo ou referência muda para Leila; em A Bout de Souffle, é Michel 
Poicard que se confronta, no lobby de um cinema nos Champs Elysées 
com a sua referência cinematográfica - aqui claramente assumida - 
Humphrey Bogart, nos cartazes do filme The Harder They Fall de Mark 
Robson, também de 1956. 
Se Godard, como sabemos, olhava para a América e a sua produção 
cinematográfica de série B, Cassavetes devolvia o olhar à Europa e a 
França por via desse raio de luz  - como chamou Jean-Michel Frodon a 
Et Dieu Créa la Femme - americanizado e libertário. Sabemos da afini-
dade de Cassavetes para com o Neo-realismo italiano, e embora nem 
Godard nem a Nouvelle Vague estivessem já definitivamente divulga-
dos nos Estados Unidos na altura em que trabalhava em Shadows, 
nos anos 70 Cassavetes associará uns e outros ao nomear as suas 
influências. 
De novo em A Bout de Souffle, Patricia ocupa o interior do restaurante 
onde se encontra com o seu editor numa relação indiscreta com o ex-
terior urbano; ao invés, noutro momento, entre os minutos 27 e 50 - o 
que confere à cena uma posição de certa centralidade no conjunto 
do filme - a jovem americana convive com Michel numa intimidade 
discreta no seu quarto apertado mas sempre exposto à luz e sons da 
cidade - que reflecte a sua imagem nos vidros da janela entretanto 
aberta - que se misturam ora com a banda sonora de Martial Solal, ora 
com a música de Chopin que Patricia coloca no gira-discos, criando-
se assim uma desejada ambiguidade entre o processo de elaboração 
do filme e aquilo que, efectivamente, é filmado. 
Em ambos os filmes, a cidade acaba por não envolver verdadeira-
mente os personagens mas, ao invés aparece entrecortada por eles 
- pela sua dinâmica narrativa e pelo seu movimento efectivo. De outro 
modo, enquanto figura, a cidade aparece também, quase sempre, de 
forma recortada e recomposta, ora pelo movimento da câmara, que 
simultaneamente se aproxima e distancia com idêntico desígnio, ora 
pelo artifício da montagem, que de forma subliminar à vez nos situa 
ou desloca; nestas considerações ressoam também as palavras de 
Walter Benjamin quando escreve que o cinema, “através de grandes 
planos, do realce em pormenores escondidos em aspectos que nos 
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são familiares, da exploração de ambientes banais com uma direcção 
genial da objectiva (...) consegue assegurar-nos um campo de acção 
imenso e insuspeitado” (Benjamin, 1992, pp. 103-104).  
Shadows terá começado, de acordo com as palavras de Cassavetes, 
“como um sonho num loft em Nova Iorque no dia 13 de Janeiro de 
1957”. O loft a que Cassavetes se refere é o espaço que cerca de um 
ano antes tinha arrendado, juntamente com o seu amigo Burt Lane 
-  que viria a ser pai da actriz Diane Lane -, no Variety Arts Building, 
nº 225, situado na rua 46. Aí organizaram o Cassavetes-Lane Drama 
Workshop, que surge, nas palavras de Ray Carney como uma alter-
nativa consciente ao já famoso Actor’s Studio de Lee Strasberg (Car-
ney, 2001, p. 51). Nesse dia de Janeiro de 1957, Cassavetes reúne 
um grupo restrito de estudantes e improvisa uma cena em torno de 
uma rapariga negra que devido à tez clara da sua pele, passava por 
branca. Da cena nasceria um filme teoricamente estruturado em tor-
no do improviso - embora, na realidade tudo tivesse acabado por ser 
planeado e escrito - e onde os personagens, como a cidade em que 
habitam, nos são apresentados de forma pseudo-documental - res-
salve-se o facto de cada personagem utilizar o nome próprio do ac-
tor que o representa - Leila é Leila Goldoni, Benny é Ben Carruthers, 
Hugh é Hugh Hurd, Tom é Tom Reese, Dennis é Dennis Sallas… A Bout 
de Souffle começa com uma ideia de Truffaut, que Godard agarra e 
transforma, corporeizando-a em torno de estereótipos culturais tor-
nados, paradoxalmente, irresistivelmente atraentes e autênticos. Am-
bos os filmes são absolutamente urbanos, na estrutura, na forma, na 
narrativa. Como as cidades contemporâneas, são filmes sem porta de 
entrada evidente, onde nos perdemos irremediavelmente, e sem arre-
pendimento ou temor. As cidades destes filmes - Nova Iorque e Paris 
- são cidades que habitam o nosso imaginário cultural e referencial, e 
no entanto, mais do que essas cidades específicas, a conjugação das 
suas representações  transforma-as em cidade única, infinita, sempre 
variada e sem limite. Por isso, o desejo de Poicard em partir para Roma 
também nunca se concretiza… de alguma forma para ele, Paris já é 
Roma, como antes era Marselha. Por isso também as viagens de Hugh 
para Chicago ou Filadélfia, em Shadows terminam sempre em Nova 
Iorque, que afinal já as contém. A aparição de Godard e Cassavetes 
em cada um dos seus filmes revela, finalmente e de forma antagónica, 
a relação umbilical de cada um com a construção da narrativa, e por 
conseguinte da realidade que essa narrativa define… em Shadows, à 
noite, em Times Square, Cassavetes protege a sua personagem, Leila, 
da abordagem agressiva de um homem; em A Bout de Souffle, Godard 
reconhece o criminoso Poicard e aponta o seu caminho à polícia.  A 
derradeira denúncia virá, ainda assim, de Patricia, tornada femme fa-
tale à luz do dia. A morte de Poicard, atingido pelas costas quando 
em fuga numa rua anónima de Paris, revela-se, no final de A Bout de 
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Souffle, tão natural como a diluição de Benny na noite de Nova Iorque, 
que conclui Shadows
Em 1959, os arquitectos Alison e Peter Smithson, juntamente com os 
seus parceiros do mítico Team 10 declaravam, em Otterlo, a morte 
dos CIAM, e aí reforçavam o retorno ao real enquanto actuação social 
e disciplinar. De forma idêntica aos criadores e protagonistas de Sha-
dows e A Bout de Souffle, os Smithsons ocupavam finalmente a rua 
com a naturalidade de quem, na verdade, habita o espaço que sempre 
conheceu.
Shadows, John Cassavetes (1959)/A Bout de Souffle, Jean-Luc Godard (1959)
Group 6, This s Tomorrow Exhibition Catalogue (1956)
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De Teresina a Teresina S.A: 
tele, género, casa y barrio
Rosa Cerarols y Antonio Luna
La risa es como los limpiaparabrisas, 
nos permite avanzar, aunque no detenga la lluvia. 
Gérard Jugnot 
Con buen humor
El sentido del humor como condición vital es imprescindible para lidiar 
con lo cotidiano. Horacio, ya en la antigüedad, dijo que la principal vir-
tud del humor es su lógica sutil, inherente -o no- de quien la interprete. 
El sentido del humor también es el término medio entre la frivolidad, 
para la que casi nada tiene sentido, y la seriedad, para la que todo lo 
tiene. Y el humor, en su justa medida, revela la frivolidad de lo serio y 
la seriedad de lo frívolo. Entendamos, pues, el humor como una herra-
mienta crítica de gran eficacia, y el buen humor, la actitud requerida 
para descifrar tanto lo que nos rodea como lo que visionamos en pan-
talla.
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Las páginas que siguen1 abren un intervalo que parte del humor en la 
televisión y vacila hacia lo fenomenológico para hablar de lo cotidia-
no. Retrocedamos, con buen humor, al año olímpico barcelonés para 
reírnos reinterpretando Teresina S.A, una de las primeras comedias de 
situación de la televisión autonómica catalana que ha transcendido 
superlativamente en nuestro imaginario popular. Las claves analíticas 
de la lógica sutil pasan por visionarla con ojos feministas, a su escala 
geográfica y atendiendo tanto a sus atribuciones sociales como cultu-
rales. De hecho, la geografía es un saber aferrado a la visualidad, que 
en su acepción más cultural se imbrica con lo popular y a la espaciali-
dad del día a día. Por otro lado, el enfoque feminista nos permite aden-
tramos indiscriminadamente en las entrañas de la reproducción social 
y productiva representadas en los artefactos culturales, los cuales de-
ben ser analizados desde la perspectiva de género (Gauntlett, 2008; 
Glendhill, 1997; Jones, 2003; Probram, 1988). 
Además, la significación de lo popular debe situarse en el debate 
de las condiciones generales del desarrollo socioeconómico y en el 
marco también de la transformación de la cultura urbana (Ecosteguy, 
2001). Asimismo, debemos atender al rol del humor en la cultura, y 
en la ficción televisiva, puesto que permite poner en tensión cuestio-
nes cotidianas enraizadas en las relaciones de poder entre lo social y 
lo espacial (Storey, 2006). Así, pese a lidiar con una herencia cultural 
sexista promovida por el costumbrismo ideológico del régimen y par-
tiendo de unas pautas de socialización conservadoras y muy comedi-
das en lo referente a la creatividad, el impulso frenético de una socie-
dad en profunda transformación tuvo su acto reflejo al estimular una 
producción cultural alternativa que utilizó el humor no como solución 
final pero como vía escapatoria indicativa de la voluntad de cambio 
social y reformulación cultural2. 
1  Este capítulo es fruto del proyecto de investigación La invención de la ciudad: 
memoria, visualidad y transferencia cultural en la Barcelona contemporánea, HAR2013-
42987-P, Ministerio de Economía y Competividad, Gobierno de España. La discusión 
de los contenidos se ha elaborado en el marco del Grupo de Investigación de Calidad 
Consolidado: INVBAC, 2014SGR91, Departamento de Economía y Conocimiento de la 
Generalitat de Catalunya.
2  Para otros ejemplos representativos, como el caso del cine de Almodóvar, 
véase Arnáiz, 1998 y Soliño Pazó, 2011.
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La vida (y la tele) es puro teatro
El teatro es eso: 
¡el arte de vernos a nosotros mismos, el arte de vernos 
viéndonos! 
Augusto Boal
En los años ochenta se liberaliza el mercado televisivo español a la vez 
que van apareciendo cadenas autonómicas con estrategias de pro-
ducción audiovisual diferenciadas de las del ámbito estatal. Destacan, 
en este contexto, los nuevos formatos televisivos con propuestas más 
experimentales (Martínez, 2008), especialmente los de ficción. Para el 
caso catalán3, ya desde los primeros años de emisión de la televisión 
autonómica (TV3), predomina la producción de ficción propia4 de se-
ries infantiles, dramáticas y humorísticas, además de la presencia en 
la parrilla televisiva de retransmisiones de obras de teatro en directo y 
en diferido, o teatro registrado en el plató. La vinculación de la ficción 
televisiva con el teatro no es casual. Se explica por la importancia que 
ha tenido la cultura del teatro amateur en Cataluña y su grado de pro-
fesionalización a partir de los años ochenta. De hecho, TV3 cuenta con 
una larga y extensa trayectoria de coproducción con diferentes com-
pañías de teatro5, tales como El Tricicle6, Dagoll Dagom7, La Cubana o 
T de Teatre8.
Según el informe del Observatorio de la Producción Audiovisual (2008), 
entre 1991 y 1993 se produjeron la mayor cantidad de comedias de 
situación, supuestamente para contrarrestar el reparto de audiencias 
3  En las décadas de los ochenta y noventa, la ficción televisiva junto con el 
género informativo protagonizaba la oferta televisiva. A partir de la década siguiente, a 
los informativos y a la ficción se le añaden los diferentes géneros asociados al deporte 
(Observatorio de la Producción Audiovisual, 2008).
4  En cuanto a la distinción entre géneros y formatos televisivos, atendiendo a 
las diferencias observadas por especialistas en comunicación, véase Carrasco, 2010; 
García de Castro, 2007; y Cuaderno del CAC, volumen 36, 2011.
5  A las compañías de teatro posteriormente se le suman productoras audiovi-
suales como El Terrat y Kràmpac. 
6  El inicio de su participación en las series de humor se remonta a 1987 con 
Tres estrelles. También es significativa Festes Populars de 1992, una miniserie donde 
se representa en forma de gag las diferentes fiestas mayores de verano en Cataluña.
7  Destacan especialmente Oh Europa (1993) y Oh España (1996) de la compa-
ñía de teatro Dagoll Dagom, que relatan la historia de un grupo de catalanes que em-
prenden un viaje por Europa y por España respectivamente. Dejamos apuntado aquí la 
necesitad de revistar estas dos series en clave de creación y divulgación de imaginarios 
geográficos.
8  Ya en la década posterior, con la serie Jet Lag, que duró seis temporadas.
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debido a la aparición de cadenas privadas. En relación a ellas, el in-
forme concluye que en su mayoría tratan temáticas que se relacionan 
directamente con el ámbito profesional y familiar de los personajes 
además de desarrollarse en un período contemporáneo a su proyec-
ción y muy especialmente en el ámbito barcelonés. Esto quizá se deba 
a la necesidad de acercarse al mercado catalán, principalmente al de 
Barcelona, no solo por la lengua utilizada sino también por los contex-
tos representados y la cotidianidad de las situaciones que contienen 
sus historias. 
De este contexto de producción (y de consumo) surge la necesidad 
de análisis atendiendo a la complejidad de su lenguaje visual del que 
se pueden hacer múltiples lecturas, desde el humor efímero del en-
tertainment a interpretaciones culturales más perspicaces (De Lopes, 
2008). De hecho, “la materia prima de la producción televisiva es la 
narración y ésta se constituye con ideas, representaciones, referen-
tes y contextos que aluden a ciertos espacios, tiempos, sujetos y so-
ciedades” (Martínez 2008, p. 1). Es evidente que la televisión se ha 
convertido en una industria cultural propia (que no independiente) que 
produce y emite todo tipo de contenidos culturales, con gran capaci-
dad de incidencia pero también de agencia. Desde la perspectiva de la 
recepción, la ficción audiovisual puede concebirse como una ventana 
a la “realidad” desde la cual el telespectador se asoma y observa su 
propio paisaje. Puede interpretarse como un espejo de la sociedad en 
el que se “representa” un reflejo de ella, un retrato de las geografías 
cotidianas de la gente. 
En 1980 Vicky Plana y Jordi Milán, actores del teatro amateur de Sit-
ges, fundan La Cubana9, una compañía de teatro con dos premisas 
fundacionales: inspirarse en la calle y en la gente para hacerla reír y 
que el público sea siempre el protagonista de sus espectáculos. En 
efecto, el elenco de la compañía, a través de personajes hiperbólicos 
e histriónicos, exageran lo cotidiano para conseguir situaciones tre-
mendamente humorísticas. Aparte de sus premisas básicas, para La 
Cubana: 
el teatro es concebido como un “todo”, desde cómo pen-
sarlo a cómo hacerlo. Sus integrantes, además de actuar, 
hacen de todo: coser, pintar, cargar, descargar, etc. Su 
trabajo se basa en la observación, recreando situaciones 
teatrales de la vida cotidiana, “dándoles la vuelta” y pre-
9  Para conocer la historia, trayectoria y particularidades de la compañía consúl-
tase su página web: www.lacubana.es
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sentándolas en clave de humor. En sus montajes se repi-
ten siempre las mismas particularidades: el juego como 
expresión teatral, la sorpresa, la transgresión de espacios, 
y sobre todo, sus personajes10 
La incursión de la compañía teatral en la producción de ficción de TV3 
rompió el monopolio existente de Esteve Duran11 (Baget, 2003). Previo 
a Teresina S.A realizaron una primera incursión lúdico-festiva prota-
10  http://www.lacubana.es/esp/historia/principal.html
11  Véase por ejemplo: Vostè Jutja (1985-87), De professió A.P.I (1988), Tot un 
senyor (1989), Sóc com sóc (1990) o Quart Segona (1991).
1. Carátula de la edición en DVD de la sitcom Teresina S.A donde aparece la tele 
como elemento referencial de la serie, y dentro de ella, sus protagonistas.
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gonizando el espectáculo de nochevieja de 1990, Per cap d’any, TV3 
no fa res12. Luego, durante dos temporadas realizaron una miniserie de 
ficción titulada Els Grau (1991-1992), una especie de audímetro case-
ro donde una familia sentada frente a un televisor critican los progra-
mas televisivos en emisión13. 
Teresina S.A es una comedia de situación teatralizada de 13 capítulos 
(de una media hora de duración) ideada por La Cubana y producida por 
TV3 en 1992 (véase Imagen 1). Se trata de una sitcom casera basada 
en la parodia y la sátira humorística de todo tipo de situaciones muy 
cercanas y familiares al público receptor al que va dirigido. Las prota-
gonistas de la serie son tres hermanas del barrio de Gracia de Barcelo-
na (véase Imagen 2) con una filosofía de vida genuina muy entrañable 
que recrea un universo social diverso pero cohesionado y arraigado al 
barrio. Pero al mismo tiempo, y muy significativamente, Teresina S.A 
es una empresa de economía sumergida en la que las tres hermanas 
protagonistas convierten su casa en un taller de “pedidos”. Se trata, 
al fin, de un producto televisivo de proximidad que debe concebirse 
como una oda o homenaje a la memoria intangible de lo local, femeni-
no y cotidiano. 
Los capítulos son autónomos pero responden a una estructura cir-
cular que emula el transcurso de un año donde cada capítulo lleva el 
nombre de una fiesta del calendario litúrgico católico y sus festivida-
des asociadas. Empieza y termina con la Fiesta Mayor del barrio, y por 
orden cronológico de aparición, los capítulos tratan la Fiesta Mayor14 
12  Puede verse parte del show en https://www.youtube.com/
watch?v=RxcubQUuBwU
13  Este gag de la tele dentro la tele aparece de forma recurrente en la sitcom 
Teresina S.A, que se aprovecha para lanzar todo tipo de misivas fuera del argumento 
central de cada capítulo.
14  Fiesta Mayor: https://www.youtube.com/watch?v=hakBF5qnD0M
2. Fotogramas de la cortina inicial de los capítulos donde las protagonistas abren la 
puerta de su casa y muestran públicamente su intimidad cotidiana. 
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(en agosto), Todos los Santos15, Santos Inocentes16, Navidad17, Carna-
val18, Semana Santa19, Pascua20, las Fallas21 (San José), Sant Jordi22 (23 
de abril), Comuniones de mayo23, San Fermín24 (7 de julio), Turismo25 
(vacaciones de verano) y otra vez la Fiesta Mayor26 de Gracia. 
En consonancia con las festividades, cada capítulo contiene una 
trifulca dramática que siempre se resuelve de forma cómica y donde 
el protagonismo recae en la propia vecindad. En el primer capítulo se 
trata del rifirrafe alrededor de la preparación de la zarzuela popular 
que se representa en la calle durante las fiestas del barrio. En el 
segundo el conflicto vecinal aparece a raíz de un supuesto escape 
de gas en la escalera. En Santos Inocentes la trama trata de la 
organización de la comunidad de vecinos y de la elección de la futura 
presidenta. En Navidad el show lo protagoniza el escándalo de que hay 
un supuesto Papa Noel exhibicionista en el vecindario. En el episodio 
de Carnaval hay el doble juego de disfraces con los preparativos de 
la boda de una vecina. Para Semana Santa, una virgen y la presencia 
de su estrafalaria cuidadora en casa de las Teresinas. Por Pascua, 
la tramoya de la ficción familiar de la pareja de homosexuales de 
la escalera debido a la visita de unos familiares de Andalucía, que 
supuestamente desconocen la sexualidad de Pepe y Rafa. En Fallas 
las protagonistas del jaleo son la familia valenciana del bloque con 
los conflictos intergeneracionales entre la tradición y la modernidad 
de la tía y la sobrina. El capítulo de Sant Jordi gira alrededor del amor 
y de un estrambótico malentendido en una agencia matrimonial. En 
mayo, el altercado aparece por una confusión del cartero que hace 
descubrir a las protagonistas las disfunciones sexuales de la pareja 
de una vecina que siempre presume de tener un marido muy buen 
amante. El verano se presenta calentito con el negocio clandestino 
de los nuevos vecinos travestis y la celebración del santo de una de 
las hermanas (véase Imagen 3). Luego, las reformas del piso y las 
15  Todos los Santos: https://www.youtube.com/watch?v=8vkJwTigNRE
16  Santos Inocentes: https://www.youtube.com/watch?v=xuxISLKb1So
17  Navidad: https://www.youtube.com/watch?v=fhzhJgxp6ZQ
18  Carnaval: https://www.youtube.com/watch?v=lB-mjqbDW5U
19  Semana Santa: https://www.youtube.com/watch?v=o6FYTlq6rBI
20  Pascua: https://www.youtube.com/watch?v=XUIyOuWNAho
21  Fallas: https://www.youtube.com/watch?v=FOP1V9D-vLY
22  Sant Jordi: https://www.youtube.com/watch?v=wLzqqCdvLtg
23  Comuniones de Mayo: https://www.youtube.com/watch?v=ZYAwYNtZ7HM
24  San Fermín: https://www.youtube.com/watch?v=W6cSWgcKUFw
25  Turismo: https://www.youtube.com/watch?v=3nu2n_vO6GE
26  Fiesta Mayor otra vez: https://www.youtube.com/watch?v=whvJB6dH9ZA
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andanzas del pintor ligón. Finalmente, el último capítulo, es el cierre 
festivo con la preparación de los decorados de la calle Verdi y la cena 
popular con la participación de la actriz y cantante Núria Feliu.
Hoy en día la sitcom Teresina 
S.A es un clásico del género y 
un referente intergeneracional 
en su contexto de producción 
y difusión. Forma parte de 
nuestros referentes televisivos 
y de nuestra memoria colectiva, 
envejece con elegancia y sin 
perder ingenio ni frescura27. 
Muestra de ello es que la gente 
todavía tararea la canción o 
imita sus sketches, hay politono 
para móviles, salió a la venta 
un recopilatorio con extras en 
DVD, se han hecho programas 
de radio y televisión especiales 
con la colaboración de la 
compañía de teatro28, se utiliza 
“Teresina” para adjetivar, hay 
cortes y recortes de la serie y 
todos los capítulos colgados en 
Internet. No hay duda de que el 
mundo Teresinero ha entrado 
en nuestros imaginarios, es 
un hecho. Sin embargo, lo que 
ha arraigado es lo pintoresco 
de la puesta en escena y se 
ha dejado atrás los mensajes 
disidentes intrincados en la 
lógica sutil que transmite su 
humor teatralizado. 
27  En cuanto a los pases, en su primera proyección el éxito fue relativo debido a 
su tono exagerado pero luego se convirtió en algo realmente popular donde gran parte 
de la comunidad catalana se ha sentido de algún modo reflejada.
28  Programa de radio http://www.rac1.org/elmon/blog/entrevista-09-10-13/ y en 
La Meva, 30 anys de TV3 https://www.youtube.com/watch?v=pItKEitYv0I
3. Una de las constantes de la serie es que 
en cada capítulo hay un elemento que pro-
cede del exterior que desestabiliza humorís-
ticamente la normalidad del día a día. En esta 
ocasión, las vecinas del rellano mandan un 
boy a casa de las Teresinas justo cuando la 
vecindad está allí festejando el santo de una 
de ellas. 
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Ser TERESINA 
Ser o no ser, ésa es la cuestión
William Shakespeare
Néstor García Canclini, situándonos en plena era de la información29, 
considera que “la identidad también es una coproducción… que se 
realiza en condiciones desiguales entre los variados actores y poderes 
que intervienen en ella. La identidad es teatro y es política, es actua-
ción y es acción (García Canclini 1995, p.114). Años antes, las prime-
ras aportaciones feministas que lidian con el espacio y la identidad 
ya proponían analizar los hogares, los espacios privados y los ámbi-
tos más íntimos para aprender cómo las mujeres crean sus paisajes 
y expresan así un sentido personal de lugar e identidad (Loyd,1975). 
Desde el enfoque cultural-humanístico, la fenomenología comparte 
con los análisis feministas un mismo compromiso para afianzar la teo-
ría en la experiencia vivida y para revelar la manera en que el mundo 
es producido por los actos constitutivos de la experiencia subjetiva 
(Monk y Hanson, 1989). Con lo cual, el consentimiento colectivo tácito 
de representar, producir y sustentar la ficción cultural de la división 
de género diferente y polarizada queda oscurecido por la credibilidad 
otorgada a su propia producción, o coproducción.
 
A la idea de “identidad como coproducción” de Canclini, Butler añade 
que “los actos que constituyen el género30 ofrecen similitudes con ac-
tos performativos en el contexto teatral. La tarea, entonces, es la de 
examinar de qué manera actos corporales específicos construyen el 
género, y qué posibilidades hay de transformación cultural del género 
por medio de tales actos” (Butler 1998, p. 299). Tarea que seguida-
mente nos disponemos a realizar en relación al “ser Teresina”, una 
tríada simbólica de la identidad femenina plural.
Teresina es el diminutivo de Teresa, pero adquiere la significación de 
un universo femenino particular, de un modo de ser, ver y actuar. No se 
trata simplemente de una tipología de señora, de una especie de “Ma-
ruja” a la catalana; “ser Teresina” es un concepto de vida y se convierte 
29  En referencia aquí a la trilogía de la Era de la información de Manuel Castells.
30  “Tanto para De Beauvoir como para Merleau-Ponty, el cuerpo se entiende 
como el proceso activo de encarnación de ciertas posibilidades culturales e 
históricas, un proceso complejo de apropiación que toda teoría fenomenológica de 
la encarnación debe describir. Ahora bien: para describir el cuerpo generizado, una 
teoría fenomenológica de la constitución precisa de la ampliación de los enfoques 
convencionales sobre los actos, que signifique al mismo tiempo tanto lo que constituye 
el significado cuanto cómo se representa y actúa este significado” (Butler 1998, p.298).
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en una filosofía vital, que a pesar de ser un modelo claramente femeni-
no no excluye a los hombres, puesto que ellos también son Teresinas 
(véase Imagen 4). A lo largo de la serie queda bien reflejado el carácter 
simbólico de lo que implica ser Teresina. Es un referente plural que se 
sustenta en la  broma axiomática de que las tres hermanas protago-
nistas llevan el mismo nombre a pesar de tener santidades diferentes: 
la mayor Teresa de Portugal, la segunda María Teresa de Lisieux y la 
pequeña Teresita del niño Jesús. El contrapunto de género que da sig-
nificación a la noción de pluralidad se encuentra en el plano familiar y 
lo representa Tomás, el hermano pequeño y “hombre de la casa”, con 
un papel complementario de compensación dentro la cosmovisión de 
los personajes femeninos.
Más allá de lo que atañe a los actos teatralizados de la sitcom, la defi-
nición de Teresinas se explica detalladamente con los mensajes de la 
letra de la emblemática canción31 que abre cada capítulo:
“Somos las Teresinas, las más buenas vecinas que pudie-
rais en la escalera encontrar, siempre dispuestas a daros 
respuestas, a dejarte alguna cosa o simplemente ayudar. 
Mujeres con brío, de una edad estupenda que tenemos un 
espíritu aventurero, seguimos un sistema presidido por el 
tema: ¡si aquella puede hacerlo, yo también lo puedo ha-
cer! Somos unas Teresinas, y quizás, ¡tu también!”32 
31  Canción completa: https://www.youtube.com/watch?v=KA17OwEZNNs
32  Traducido del catalán: “Som les Teresines, les més bones veïnes que 
poguessiu a una escala trobar, sempre dispostes a donar-te respostes, a deixar-te 
alguna cosa o donar-te un cop de mà. Dones d’empenta, d’una edat estupenda, que 
tenim un esperit aventurer, seguim un sistema presidit pel lema: si pot fer-ho aquella jo 
ho puc fer! Som unes Teresines i potser, tu també! “.
4. De forma recurrente en la serie se utiliza el recurso de inserir la tele dentro de la tele 
como estrategia que enfatiza la polifonía discursiva paralela a la trama central de cada 
capítulo. En este caso el guiño se enmarca en el reflejo teresinero dentro y fuera de la 
tele: dentro es la compañía de teatro que habla de lo que es “ser Teresina” y fuera, en el 
comedor de las Teresinas, se pone en escena lo que deviene “ser Teresina”.  
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Uno de los aspectos más destacable en cuanto a lo identitario es el 
guiño hacia el público: cualquier persona puede ser una Teresina. Ade-
más de ser una estrategia empática y de identificación, es también 
una de las características fundacionales de la filosofía de la compañía 
de teatro y una táctica de transgresión de la noción de género esta-
blecida. Aparte de lo mencionado, se enfatiza la idea de comunidad 
y se realza el carácter de mujer atrevida, con coraje y emprendedora 
frente la vida, que en la canción se concreta con el lema “todo lo que 
me propongo lo puedo hacer”33. 
La letra de la canción nos contextualiza de lo más general a lo con-
creto, puntualizando el estado civil, la estructura familiar, el decoro y 
el lugar de residencia: “hijas de Gracia, que evitamos suspicacia, que 
vivimos juntas sin ningún hombre salvo nuestro buen hermano”34. Las 
Teresinas originales son tres hermanas solteras, comedidas, entradas 
en edad y tienen un hermano. No obstante, la coproducción identita-
ria y de género del “ser Teresina” se expande y canta a la diversidad: 
“para ser Teresina no es necesario llevar el nombre, es una fauna que 
se encuentra por todo el mundo. No es cuestión de edad o sexo, es 
más profundo y más complejo”35. Vemos pues que la noción identita-
ria tiende a la globalidad y se eleva a categoría universal (Fernàndez, 
2002). Para la teoría feminista, pues, lo personal deviene una categoría 
expansiva, donde se acomodan, aunque sea sólo de manera implícita, 
las estructuras políticas usualmente consideradas como públicas. La 
apropiación feminista de la teoría fenomenológica de la constitución 
permite emplear la idea de acto en un sentido ricamente ambiguo. De 
ese modo, si lo personal es una categoría que se expande hasta incluir 
las más amplias estructuras políticas y sociales, entonces los actos 
del sujeto con género son similarmente expansivos. 
Generalmente la ficción construye la realidad social a partir de unos 
argumentos preexistentes, adaptándolos al lenguaje audiovisual. En 
ocasiones, la ficción coincide con su referente real, aunque en la ma-
yor parte de los casos se reproducen tópicos y estereotipos (Galán, 
2006 y 2007). No obstante, los estereotipos son construcciones men-
tales necesarias para la elaboración de la realidad de nuestra vida co-
tidiana y elementos necesarios en la narración de historias para me-
33  Traducido del catalán: “tot el què em proposo jo ho puc fer”.
34  Traducido del catalán: “filles de Gràcia, que evitem suspicàcia, que vivim 
juntes sense cap home tret del nostre bon germà”
35  Traducido del catalán: “Per ser Teresina no cal pas dir-se’n de nom, es una 
fauna que es troba per tot el món. No és qüestió d’edat o sexe, és més profund i més 
complexe”.
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dios audiovisuales, pues simplifican la realidad con el objetivo de que 
ésta pueda ser captada y aprehendida por el espectador. El problema 
radica “en la reiteración de representaciones arraigadas en el prejuicio 
que perpetúan imágenes estandarizadas y convencionales, a menu-
do cargadas de connotaciones negativas” (Galán 2006, p. 77). En este 
sentido, Teresina S.A da una vuelta de tuerca en cuanto a la identifica-
ción de estereotipos con su referente. En un aparente mantenimiento 
de las formas se reelabora el significado de todos los personajes, e 
incluso se invierten. El comedor de las Teresinas se convierte en el 
sismógrafo de un universo social equilibrado donde las mujeres son 
duras y los hombres son gays tajantes o débiles e inmaduros (véase 
Imagen 5). 
En este contexto plural “hacer, dramatizar, reproducir, parecen ser 
algunas de las estructuras elementales de la corporeización. Este ir 
haciendo el género no es meramente, para los agentes corporeizados, 
una manera de ser exteriores, a flor de piel, abiertos a la percepción 
de los demás. La corporeización manifiesta claramente un conjunto 
de estrategias, o lo que Sartre hubiera tal vez llamado un estilo de 
ser, o Foucault una estilística de la existencia” (Butler 1998, p.300). En 
efecto, desde esta aproximación más fenomenológica, tanto la “esti-
lística de la existencia de Foucault como “el ser” de Sartre se concreta 
para el caso de las Teresinas en unas cualidades femeninas (que no 
de mujer) que superan el estereotipo tradicional. En ningún caso ser 
Teresina implica un arquetipo fijo de ser fémina, más bien se trata de 
un conglomerado de mujeres atemporales, de un tridente acategórico. 
El universo social de Teresina S.A lo forman en primera instancia el tri-
nomio teresinero, pero igual de significativo es su elenco, la vecindad, 
la cual personifica un mapa social a escala doméstica. A este punto 
5. Fotogramas de la sitcom donde aparecen las Teresinas rodeadas de algunos de los 
personajes contrapunto en la construcción identitaria de “ser Teresina”. En la imagen 
de la izquierda aparece la familia entera, las Teresinas y su hermano Tomás, que a 
pesar de ser el “hombre de la casa” es un personaje débil, ligeramente autista e infan-
tilizado. En la imagen del medio, una escena donde las Teresinas están con Eugenio, el 
peluquero gay y terremoto del barrio. En la imagen de la derecha, las hermanas se cua-
dran frente al nuevo vecino de la escalera que confunde la hospitalidad de las mujeres 
con el exceso de confianza.
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cabe destacar las habilidades antropológicas de la compañía teatral36 
así como el proceso creativo al que se adentraron para elaborar unos 
personajes repletos de matices que ilustran al detalle etnográfico la 
diversidad demográfica de la Barcelona contemporánea37. De hecho, 
el equipo de La Cubana se inspiró directamente en historias y perso-
najes familiares y de la calle, “mirado a su alrededor”, “exprimiendo 
sus experiencias vividas”. Para Vicky Plana, la creadora del concepto 
de Teresina, sus principales fuentes de inspiración eran la familia, el 
barrio y el pueblo. Pero además de ser ávidos observadores socia-
les también es remarcable su carácter iconoclasta, con una puesta en 
escena inolvidable, de una plasticidad casi obscena que transciende 
incluso en la caracterización de todos sus intérpretes38.   
Aclarado esto, volvamos al humor y adentrémonos a la chismografía 
de la escalera. Aparte del piso de las Teresinas en el bloque viven dos 
viudas, dos matrimonios, una soltera de oro, una pareja de gays y una 
travesti. Marieta es la vecina más anciana y vive con su hijo Roger. 
Emigraron hace años del interior de la provincia de Tarragona y re-
presentan el tipo de familias que a pesar de vivir en entornos urbanos 
mantienen estilos de vidas del mundo rural. Paca es una valenciana 
viuda de militar que tiene su sobrina Rosariet viviendo con ella. Re-
flejan la ruptura entre la tradición más fallera y la modernidad urbana 
más rompedora (véase Imagen 6). Angelina y Sebastià son el típico 
36  El hecho de que se trate de una compañía de teatro implica un tratamiento 
más artesanal y humorístico de reinterpretación y presentación de la realidad, además 
de que sus intérpretes parten todos de realzar las experiencias más cotidianas en 
relación al entorno más personal.
37  Barcelona, junto con otras ciudades de España (áreas metropolitanas) 
han sido receptoras de inmigración interna, por ser polos de desarrollo económico, 
especialmente en la posguerra. Para las particularidades de la estructura, localización 
y dinámicas de población española, véase Antolín (1997), Gisbert (2008) y Oller (1984).
38  Es destacable la maravilla artesanal que suponen los decorados del plató, la 
recreación del hogar al estilo más tradicional de los pisos de Barcelona. En cuanto a la 
puesta en escena son igualmente remarcables las filigranas artesanales, especialmente 
al referirnos a los pedidos y al utillaje que aparece en todos los capítulos. Y por 
último, también los personajes, el vestuario, los peinados, los acentos, el tono de las 
interpretaciones. 
6. Fotogramas de la serie donde aparecen de izquierda a derecha 
Marieta, Paca y Rosita.
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matrimonio local de clase trabajadora donde la mujer tiene ínfulas de 
grandeza a pesar de que su marido trabaje de guardia urbano. Tienen 
una hija, Contxita, que se casa embarazada para mantener las formas 
y por el qué dirán. Montserrat y Antonio es el matrimonio acomoda-
do de la escalera. Ella, maruja como ninguna, no tiene que trabajar 
porqué su marido la mantiene. Rosita, es la más liberal del vecinda-
rio, es soltera pero es devota de los hombres: “va con hombres pero 
no cobra”, dicen las vecinas. Pepe y Rafa son una pareja homosexual. 
Rafa proviene de Guadix (Granada) y finge a la familia que tiene novia 
en Barcelona para esconder su condición de gay. Finalmente, en el 
mismo rellano que las Teresinas se instala Meritxell, la travesti de la 
sauna relax del piso del lado, de origen andorrano, que acaba siendo 
también una Teresina más (véase Imagen 7). Además, hay dos vecinos 
que también son importantes en la radiografía social del vecindario, 
son el peluquero y el barman. Eugenio, es el artista del barrio que lleva 
la peluquería y se ocupa de la mayoría de los eventos colectivos de la 
comunidad. Avelino, es un gallego que regenta el bar de abajo. Cuando 
no tiene el bar abierto sube al piso de las Teresinas para ayudarles.
En este mapa social, no obstante y a pesar de querer mantener los ro-
les sociales tradicionales, los personajes superan su estereotipo y las 
relaciones de género se ven empoderadas. Es un universo femenino 
no excluyente donde a lo largo de los capítulos de subvierte la signifi-
cación de los roles sociales y de género. Las que toman las iniciativas 
y organizan el trabajo, aun siendo informal y sumergido, son las mu-
jeres. Pasemos, pues, a analizar el contenido de la evolución del ser 
Teresina a  Teresina S.A, las particularidades de la filosofía de vida en 
la empresa sumergida de la economía informal. 
7. Fotogramas de la serie donde se refleja el universo teresinero. En primer lugar, en la 
imagen de la izquierda, Tere y Montserrat en la puerta conversando con Meritxell (de 
rostro pálido haciendo un guiño evidente en relación a la Moreneta catalana y Nuestra 
Señora de Meritxell andorrana). En medio, las Teresinas casadas y solteras, las tres 
hermanas y las vecinas Angelina y Montserrat. Por último, a la derecha, Rafa y Pepe, la 
pareja gay del bloque.
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Teresina S.A, la casa de los pedidos
Reconocer nuestra propia invisibilidad 
significa encontrar por fin el camino hacia 
a visibilidad 
Mitsuye Yamada
Un estudio publicado por Enric Sanchis en el año 2005 anunciaba que 
algo más de una de cada cinco personas ocupadas en España traba-
jaba en la economía sumergida con la frecuente irregularidad de no 
estar dada de alta en la Seguridad Social. El artículo subraya también 
que el trabajo irregular o no remunerado tienen una importancia con-
siderable, del que casi su totalidad se hace en el ámbito de las rela-
ciones familiares. Además, se calcula que dos tercios de la carga total 
de trabajo que soporta la economía española es trabajo doméstico no 
remunerado, mayormente hecho por mujeres. Por tanto, no se puede 
comprender plenamente la estructura y la evolución del empleo for-
mal sin tener en cuenta lo que está pasando en el ámbito del empleo 
informal así como en el de la reproducción social. Existe, y todos lo 
sabemos, otra economía. Y en la otra economía también hay empleos: 
lo que se conoce como trabajo en negro39 por no ser declarado y que 
comúnmente es también el trabajo invisible de las mujeres. Desde 
este enfoque analítico, la doble presencia de la mujer en la economía 
doméstica y en la de subsistencia, en la práctica provoca la infravalori-
zación de ésta y la invisibilización del trabajo femenino (Benería, 1977, 
1999, 2005; Durán, 1972).
Desde la perspectiva geográfica, la escala doméstica de barrio per-
mite rastrear la fenomenología del lugar atendiendo a las actividades 
de reproducción social y del trabajo así como en la interrelación entre 
espacio publico y privado. De hecho, sabemos que la iniciativa vecinal 
en los barrios, generada a través de circuitos tanto informales como 
formales supone el mantenimiento de la cohesión social y comunitaria 
(Cerarols et al, 2014). En este proceso, el papel de las mujeres ha sido 
fundamental, y por lo tanto, estas estrategias de supervivencia tienen 
un fuerte componente de género. Ello ha provocado a lo largo de la 
historia una hibridación de los espacios de producción y reproducción 
39  Si nos referimos al trabajo en negro, cabe puntualizar que es el criterio 
jurídico (en case a la legislación laboral o fiscal) el que permite distinguir entre el 
empleo regular que se desenvuelve en la economía oficial y el empleo irregular propio 
de la otra economía. Si nos atendemos a las particularidades geográficas, los países 
meridionales de Europa presentan un patrón singular donde el trabajador sumergido 
es por excelencia mujer no dada de alta en la Seguridad Social que combina el empleo 
irregular con las labores domésticas. 
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y del espacio público y privado, poniendo en cuestión la división rígida 
que se suele imponer desde organismos políticos y académicos.
La vida cotidiana está conectada con los lugares donde las mujeres y 
los hombres viven, trabajan, consumen, se relacionan con otras perso-
nas, construyen identidades, hacen frente a las rutinas o las desafían. 
El barrio se configura como una de las escalas sociales y espacia-
les más interesantes para examinar el papel de las mujeres en la or-
ganización de las actividades cotidianas propias, permitiendo captar 
también cómo construyen su sentido de pertinencia al barrio (Vaiou y 
Lykogianni, 2006; Garcia Ramon et. al, 2014). Las mujeres han tenido 
un protagonismo muy destacable en el desarrollo de sus lugares de 
vida, de los barrios, tanto en la creación de redes sociales como en 
su papel como agentes activos en la comunidad. Al mismo tiempo, el 
barrio es una escala de análisis que nos permite entender, en un mar-
co territorial bien definido, el día a día de los espacios urbanos desde 
la complejidad (clase social, género, edad, origen), actuar sobre él e 
interrelacionar tanto procesos locales como procesos estructurales 
(Moulaert, et al, 2010).
Tradicionalmente se ha relacionado el espacio público y productivo al 
hombre y los espacios domésticos y reproductivos a las mujeres. Sin 
embargo, este ideario debe dejarse atrás al constatar que las prácti-
cas reales de producción y reproducción no han sido ni son así40. Las 
aportaciones feministas dan cuenta de ello desde diferentes ángulos, 
donde quizá la que tiene más importancia es la propia recontexuali-
zación de la noción de trabajo y espacio cotidiano u hogar. En este 
sentido la serie televisiva Teresina S.A reabre la cuestión tanto en lo 
simbólico como en lo real: a través de la televisión entramos en el in-
terior del hogar y vemos una organización social y económica donde el 
género es revisitado y reinterpretado. Se trata de una cosmovisión de 
lo cotidiano donde se modifica el enfoque de aproximación en relación 
a las distinciones entre espacio público y privado y sus respectivas 
asociaciones con el trabajo y lo doméstico (Monk y Hanson, 1989).
40  En este sentido, es imprescindible tener en consideración que el territorio y 
el lugar son fundamentales porque contienen los aspectos relacionales, culturales y 
sociales del comportamiento económico productivo y reproductivo. En la transformación 
de las prácticas fordistas de la organización económica capitalista hacia modelos 
caracterizados por la flexibilización del trabajo (incluida su feminización), se observa 
también su simultaneidad diferentes lugares y tiempos (Hadjimichalis y Vaiou, 1990). 
En nuestro caso, como en otras partes del sur de Europa los procesos productivos 
así como los modos de regulación pueden ser flexibles o inflexibles dependiendo del 
contexto social y espacial. A pesar de que hay quien concibe la flexibilidad como un 
sinónimo de capacidad de adaptación, este proceso de reformulación productiva está 
completamente genderizada y las mujeres son las principales víctimas de las políticas 
de dicha flexibilidad.
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Recuperemos en este punto las risas sobre la visibilidad de lo invisible 
en las geografías de la cotidianidad de la ficción televisiva. En efecto, 
lo más sugerente de la serie es el acto metamórfico de trasformación 
de lo intangible de ser Teresina en plasticidad performántica de de-
venir Teresina S.A. En otras palabras, subrayemos en este punto la 
lógica sutil del humor en el paso de la teoría a la acción, de la filosofía 
de vida a la práctica empresarial, de lo fenomenológico a lo producti-
vo, del universo social a la casa taller. Esta metamorfosis se recrea y 
se retroalimenta en cada capítulo, es el centro gravitatorio de la trama 
discursiva puesto que el “taller de pedidos” es el lugar central de ac-
ción de la serie. Es un lugar pero también una actividad, es el espacio 
social que vehicula actividades del espacio reproductivo con el espa-
cio doméstico (véase Imagen 8). 
El lema vital de las protagonistas se concreta en que “hay que estar al 
día, y para ganarnos la vida hemos puesto en el comedor un pequeño 
taller. Nuestro oficio es contratar al vecindario para hacer pedidos a 
tanto la unidad”41. Así pues, en consonancia con las festividades, en 
cada capítulo se maneja la confección de un “pedido”. En las Fiestas 
de Gracia se elaboran farolillos para los bailes populares, al acercarse 
el Día de los Difuntos se preparan pensamientos de papel para de-
corar los cementerios, como broma del día de los Santos Inocentes 
preparan un encargo de cacas secas, en Navidad belenes para pese-
bres, para Carnaval todo tipo de disfraces, en Semana Santa se cose 
el manto de una virgen (véase Imagen 9) y se hacen palmas para el 
Domingo de Ramos, para las Fallas se empacan petardos infantiles, en 
la vigilia de Sant Jordi se preparan rosas, para las comuniones de pri-
mavera estampitas religiosas, a principios de verano (que coincide con 
San Juan) se recortan los pañuelos de las Fiestas de San Fermín de 
Pamplona, en pleno verano se preparan las Manuelitas y toreros como 
souvenir para turistas extranjeros y, finalmente, para la Fiesta Mayor 
de Gracia se realizan y montan los decorados de la calle. 
41  Traducido del catalán: “s’ha d’estar al dia, i per guanyar-nos la vida, 
hem posat al menjador un petit taller. El nostre ofici és contractar al veïnat per fer 
pedidos cobrant a tant la unitat”. Véase canción completa: https://www.youtube.com/
watch?v=KA17OwEZNNs
8. Fotogramas de la casa taller, donde vemos que se trabaja en el pasillo y en el co-
medor además de compaginarlo con otras actividades cotidianas como la peluquería 
en casa.D
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El gag más explícito que ilustra la visibilidad de lo invisible sucede 
en el capítulo Todos los Santos con el supuesto escape de gas y el 
“efecto Pegamuig” (véase Imagen 10). Entran en tensión correlativa 
dos grandes peligros: el que haya una explosión en la escalera y el que 
para evitarlo se descubra el negocio ilegal de las Teresinas. La trifulca 
del capítulo gira alrededor del inspector de Industria que manda la 
empresa del gas para revisar las instalaciones de la casa. Las risas 
“explosionan” cuando el propio inspector resuelve el intríngulis al aso-
ciar el olor tóxico del supuesto escape de gas con la goma adhesiva 
Pegamuig que su mujer utiliza, como las Teresinas, para confeccionar 
pedidos. Y aquí lo significativo de las actividades económicas sumer-
gidas en los espacios domésticos y los silencios y la convivencia de lo 
formal con lo informal.  
El intervalo de suspense entre lo real y la ficción, y la visibilidad-in-
visibilidad de la economía informal, vuelve abrirse el clave de géne-
ro. Linda McDowell (2000) postula que la finalidad específica de las 
10. Fotogramas de la escenificación del “efecto Pegamuig”, el altercado humorístico 
que visibiliza la paradoja de la invisibilidad del trabajo informal, en su mayor parte fe-
menino.
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geografías feministas consiste en explicitar las relaciones existentes 
entre las divisiones de género y las divisiones espaciales, para des-
cubrir cómo se constituyen mutuamente y mostrar las problemáticas 
que se ocultan tras su aparente naturalidad. Entonces, la lógica sutil 
de la ficción humorística saca a la luz determinados aspectos relacio-
nales entre espacio, lugar y comportamientos sociales y culturales de 
lo económico que permanecen silenciados. Dicha lógica, pues, trae a 
colación la feminización del trabajo informal no calificado así como 
la necesidad postulada por el WGSG (Women and Geography Study 
Group) de romper con la tradicional distinción entre la geografía que 
estudia la producción (económica) y la geografía que estudia la repro-
ducción (social). El hecho de que la mujer del Inspector, hombre que 
trabaja en la cúspide de la economía formal, se auto-emplee en casa 
refleja tanto la cotidianeidad de esta práctica como su feminización e 
invisibilización.
Más allá de las risas
Humor es, posiblemente, una palabra 
Groucho Marx
Más allá de las cifras de los macro-indicadores del supuesto esta-
do de bienestar, la clase trabajadora española sufre una permanente 
crisis sistémica que se sustenta a través de las estrategias femeni-
nas de supervivencia que se desarrollan mayormente en los espacios 
domésticos y se visibilizan en la escala urbana de barrio. Si bien esta 
realidad se trata de forma fragmentada en análisis académicos e ins-
titucionales, también se divulga con la ficción audiovisual televisiva 
(Abu-Lughod, 2005; Christophers, 2009; Couldry, 2004), con una nota-
ble capacidad para evocar las problemáticas sociales utilizando el re-
curso humorístico para acercarse a las particularidades de la realidad 
cotidiana.
Desde hace décadas la televisión ocupa un lugar central en el campo 
de la producción cultural contemporánea (Murdock, 1983, Zimmer-
mann, 2007)) puesto que forma parte de la vida cotidiana de la so-
ciedad (Gifreu, 2001). De hecho, “durante años la televisión ha sido 
un laboratorio donde se perciben las interacciones entre lo público 
y lo privado de una manera más intensa que otros” (Barbero, J; Rey, 
G 1999, p.57 citado en Martínez, 2008) En este contexto, el macro-
género de la ficción televisiva produce referentes, formas de enten-
der y se consumen representaciones de pertenencia e identificación. 
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El imaginario social de la televisión debe interpretarse como capital 
cultural puesto que divulga representaciones de identificación donde 
se crean espacios, tiempos, contextos y personajes (Adams, 2009). A 
pesar de que el consumo televisivo se efectúe en el ámbito privado, el 
imaginario social siempre está presente en la reconfiguración de las 
representaciones propuestas por el medio (Fuenzalida, 1997; Tufte, 
1988 y 1993).
El año 92 irremediablemente es Barcelona. Juegos Olímpicos y Tere-
sinas. Veinte años más tarde la ciudad es global pero mantiene cierto 
arraigo en lo local y cotidiano, en un equilibrio frágil entre modernidad 
y tradición que siempre ha caracterizado la sociedad catalana (véase 
Imagen 11). En este capítulo se ha hecho hincapié a una revisión en 
clave de género de lo que es la supervivencia cotidiana en clave de 
humor. El humor es transgresor y subversivo por su propia naturaleza 
y siempre se moverá en el contrapunto, en lo informal, en lo contrario, 
en lo crítico; en definitiva, en el descubrimiento de los intersticios de 
nuestro orden, de nuestras normas y formas. En este sentido, la he-
rencia cultural de las Teresinas es haberse convertido en un clásico 
intergeneracional de algo muy propio, muy familiar, pero que nunca se 
ha interpretado desde el enfoque cultural enmarcado en el corriente 
analítico feminista que pone al descubierto la complejidad de lo coti-
diano atendiendo a las particularidades de reproducción económica 
(básicamente informal) y social (un modo de ser, una filosofía de vida 
de cambiar el mundo).
Teresina S.A en su momento fue reveladora de una sociedad dinámi-
ca, ejemplificada con unas mujeres modernas y flexibles a pesar de 
mostrarse profundamente arraigadas en la tradición más folclórica. 
De hecho, la ficción televisiva permite replantearse temáticas sociales 
y espaciales desde un posicionamiento más libre que deben inserir-
se en los análisis culturales de lo doméstico. Teresina S.A, en reali-
11. Fotogramas de las tramoyas de la serie, que con tremendo sentido del humor ilus-
tran el equilibrio frágil entre modernidad y tradición que siempre ha caracterizado la 
sociedad catalana. 
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dad, “propone una nueva relación entre lo tradicional y el cambio so-
cial, una relación que mantiene el rol de la tradición en una economía 
transcultural y global pero que también abre un nuevo espacio para 
que los valores y normas que emanan de la tradición se discutan y 
se reformulen, en una articulación entre el espacio público y privado, 
entre las normas sociales y las prácticas cotidianas se cuestionan y se 
ponen en tela de juicio” (Fernàndez 2002, p.152). 
En efecto, se trata de una avanzadilla cultural que en clave de humor 
denuncia la desigualdad de género haciendo una oda esperpéntica a 
las mujeres emprenedoras, con coraje y mucho tesón. Es una sitcom 
moderna, divertida, original, brillante e inteligente, reflejo de la escue-
la del humor con origen en el teatro alternativo de los años ochenta. 
Además, a pesar de que se trate “de las vecinas más conocidas y en-
trañables del pueblo catalán”, tiene una voluntad integradora y eman-
cipadora, puesto que hay teresinas pero también teresinos. A pesar, 
pues, de haberse convertido en un clásico, no deja de reflejar una rea-
lidad histriónica pero nada más lejos de la realidad.
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13
Aproximando intervalos: 
Paisagem e discurso em 
Amarelo Manga
Maria Helena Braga e Vaz da Costa
Gervásio Hermínio Gomes Júnior
Introdução
Discutiremos nesse capítulo o conceito geográfico de paisagem a par-
tir dos significados expressos pela paisagem urbana fílmica da cidade 
de Recife-PE construída no filme Amarela Manga (2003), dirigido pelo 
cineasta pernambucano Cláudio Assis. Partimos aqui da hipótese de 
que Amarelo Manga constrói uma imagem de Recife que questiona o 
modelo de desenvolvimento e modernização de urbanização da cida-
de, quando constrói uma paisagem urbana centrada em áreas dete-
rioradas do centro antigo de Recife: nos bairros de periferia e favelas 
onde vivem as classes sociais menos abastadas, pobres, da cidade. 
Amarelo Manga dá visibilidade a um certo submundo de Recife que 
é habitado por personagens exóticos e estereotipados, reflexo da fa-
lência de um modelo de cidade moderna largamente reproduzido pelo 
cinema.
Amarelo Manga provoca o olhar do espectador, dando visibilidade às 
classes de trabalhadores da cidade e aos seus espaços de existência. 
O filme permite a produção de diferentes sentidos e interpretações 
acerca da cidade. Há nesse caso a apresentação de um olhar em pers-
pectiva que parece indagar: que cidade é esta na qual vivemos?; que 
300
cidade queremos?; a quem ela pertence? Há no filme a clara intenção 
de denúncia sobre as condições precárias em que vive, em particu-
lares áreas da cidade, grande parte da população. Colocando esses 
personagens e essas paisagens em primeiro plano, Amarelo Manga 
chama a atenção para pessoas e lugares da cidade de Recife que pa-
reciam esquecidas, produzindo um discurso sobre a paisagem urbana 
da cidade que destaca o estado de sua deterioração arquitetônica, 
urbana e social.
É importante ressaltar que impressa nessa paisagem fílmica estão as 
intenções dos seus realizadores, notadamente as do cineasta Cláudio 
Assis: suas ideias, visões de mundo e em particular sua visão sobre a 
cidade, além da influência de sua formação, classe social, bem como 
de suas memórias e vivências de e em Recife. É claro que, embora 
o filme possua certa autonomia, transcendendo as intenções iniciais 
dos seus realizadores, adquirindo novos significados e provocando di-
ferentes interpretações, sabemos que este apresenta uma visão e/ou 
versão de uma Recife em particular – um recorte através do qual nos 
é apresentado um modo individual de olhar e experienciar a cidade.
A paisagem é entendida aqui como texto, configuração de símbolos 
e signos; como uma prática cultural de significação que, como afir-
ma Duncan (2004), atua na transmissão de discursos, valores e con-
cepções de mundo, seja de grupos dominantes ou alternativos como 
propõe Cosgrove (1998). A paisagem é por isso constituída de uma 
sintaxe própria: dispositivos retóricos que, como figuras de linguagem, 
são utilizadas para convencer e persuadir os seus “leitores”. A compo-
sição desses signos, e sua organização, na maior parte das vezes de 
maneira inconsciente, como explica Cauquelin (2007), guia e constrói 
o olhar do observador para uma narrativa, para um discurso de pai-
sagem específico, apresentando e construindo uma forma de lê-la e 
interpretá-la. Como afirma Cauquelin (2007) sobre a paisagem: “Sua 
apresentação, portanto, é puramente retórica, está orientada para a 
persuasão, serve para convencer, ou ainda, como pretexto para des-
envolvimentos, ela é cenário para um drama ou para a evocação de 
um mito” (p.49).
Também para Simon Schama (1996) a paisagem é uma construção 
histórica e cultural. “Paisagem é cultura antes de ser natureza; um 
constructo da imaginação projetado sobre mata, água, rocha” (p.70). 
Para esse autor, uma montanha, por exemplo, não é apenas um obje-
to, nela estão depositados séculos de memória que remetem a nossa 
cultura: uma forma específica de vê-la e representá-la. A paisagem é, 
assim, vista a partir de determinados ângulos, de determinadas cores, 
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etc. Podemos transformá-la em um santuário ou em um lugar deso-
lador.  Ainda de acordo com Schama, a paisagem é a moldura através 
da qual vemos o mundo. Ela é antes interior do que exterior, é fruto de 
nosso intelecto, de nossa consciência. Nosso olhar é, nesse sentido, 
por si próprio emoldurado; vemos através dessa moldura que é um 
filtro cultural, condicionada que é às sensibilidades sociais estabele-
cidas ao longo do tempo.
Estão impressos no “texto-paisagem”, normas, valores, memórias, 
concepções de mundo, bem como relações de poder, de gênero e de 
raça, por exemplo. Sendo assim, a paisagem permite, assim como o 
texto fílmico ou como qualquer outro texto, diferentes formatos de 
leitura e interpretação. Permite também, a partir de outros pontos de 
vista, ou por meio de diferentes filtros culturais, novas possibilidades 
para decifrá-la, produzindo novos significados, discursos e interpre-
tações.
Paisagem é, portanto, o que entendemos como “real”. Ela se confunde 
com a natureza. Ela é sempre uma produção: seja uma pintura, um fil-
me, um jardim, ou uma cidade. Ela possui diferentes cores, diferentes 
texturas, diferentes formas e materiais. Cada elemento contextualiza-
do em uma paisagem possui uma intencionalidade, ele é cuidadosa-
mente selecionado para compor determinada imagem conotando um 
sentido, uma intenção. A paisagem é instituída por uma sensibilidade 
que é transmitida por determinada cultura ao longo do tempo. Por isso 
ela é uma construção histórica e cultural em que nada é dado, nada 
é por acaso. Mesmo o mínimo elemento possui uma razão que está 
implícita dentro da composição da qual faz parte.
A paisagem em outras palavras guia a nossa percepção, a nossa for-
ma de olhar. A organização dos elementos no interior das paisagens 
é tributária de determinado estado cultural ou, lembrando Cosgrove 
(1984), de uma formação social; ela condiciona a percepção da rea-
lidade como afirma Cauquelin, educa nossas formas de ver e sentir. 
Paisagem é por isso uma forma de expressão, uma forma de ver e 
entender o mundo, ela não é apenas tudo que a vista abarca, mas, ao 
contrário, é uma forma culturalmente estabelecida de ver as coisas, 
um enquadramento, uma composição, “uma vista” – que carrega um 
conjunto de valores1. Nem tudo faz parte dessa composição. Em sua 
1  A paisagem é antes uma redução de determinados elementos dentro de uma 
“moldura” do que, talvez se possa pensar, uma vastidão infinita de elementos que o 
olho pode ver. Como afirma Simon Schama (1996) a paisagem é a moldura através da 
qual vemos as coisas.
A
p
ro
xi
m
an
d
o 
in
te
rv
al
os
: P
ai
sa
ge
m
 e
 d
is
cu
rs
o 
em
 A
m
ar
el
o 
M
an
ga
M
ar
ia
 H
el
en
a 
B
ra
ga
 e
 V
az
 d
a 
C
os
ta
 e
 G
er
vá
si
o 
H
er
m
ín
io
 G
om
es
 J
ú
ni
o
302
construção, certos elementos são deixados de fora, a outros é conce-
dida a visibilidade – tudo converge para uma composição específica. 
Outros ainda permanecem lá, mesmo que invisíveis, ocultos, implíci-
tos. A composição é formada pelo conflito constante entre visível e 
invisível, entre o que está em primeiro e em segundo plano. Aquilo que 
a vista abarca é na realidade uma composição. Uma determinação de 
como devemos olhar. Obviamente se permite o desvio, se permite à 
produção de outros sentidos e de outras interpretações dependendo 
de onde se olha, como colocou recentemente Gomes (2013).
As artes visuais sempre foram um meio para se entender os significa-
dos das paisagens. As paisagens, uma forma de ver o mundo, sempre 
foram expressas e produzidas por meio da arte – na poesia, na pintu-
ra, na fotografia, no cinema – e na contemporaneidade, transforma-
das pelos novos meios e tecnologias da comunicação. O cinema, em 
acordo, tem construído paisagens e lugares; tem atribuído valores e 
formatos à forma como vemos e percebemos a paisagem e o mundo. 
Em acordo, as paisagens fílmicas dos lugares geográficos – aquelas 
construídas a partir de cortes, montagem, edição, efeitos visuais e so-
noros – transformam a nossa forma de percebê-los, concebê-los e de 
sentí-los. As paisagens fílmicas alojam-se em nossa memória, aguçam 
nosso olhar, orientam nossa sensibilidade.
Filme é, entre outras coisas, um texto. Isto é, prática social e discur-
siva que atua como um aparato cultural criando geografias que nos 
auxiliam na interpretação das paisagens (Costa, 2011). O texto fílmico 
possui uma linguagem específica, constituída por uma série de códi-
gos e de convenções narrativos que são utilizados na construção das 
histórias, na transmissão de ideias, ideais etc. O cinema, ao estabele-
cer uma linguagem própria, tornou-se capaz, nesse sentido, de cons-
truir realidades, reproduzir discursos e visões de mundo, influenciar 
na nossa forma de ver e vivenciar os lugares. Com isso, os filmes se 
tornam passíveis de ser “reinterpretados” a partir de uma análise e à 
luz, por exemplo, da geografia. Isto permite, por exemplo, discutí-los 
enquanto representações do espaço geográfico – enquanto paisagem.
Assim, considerando a paisagem como construção cultural que, como 
explicam Cosgrove e Jackson (2000), trata-se de um modo de com-
por, estruturar e dar significado ao mundo externo, filmes são também 
entendidos como paisagens, ou seja, como janelas sobre a realidade, 
são também guias do nosso olhar, educadores de nossa percepção e 
sensibilidade. Mas diferente das demais expressões, a paisagem fíl-
mica se constrói a partir da manipulação da imagem cinematográfica. 
Como aponta mais uma vez Cauquelin, não nos damos conta de todas 
as operações que são realizadas para a finalização do filme. O filme se 
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faz pela manipulação das imagens, primeiro através de sua captação 
por meio das câmeras, em seguida pela sua montagem, edição, e, por 
fim, pela adição de efeitos sonoros e visuais.
Filme, dessa forma, complexifica a produção da paisagem, na medida 
em que o cinema lança a mão de uma série de técnicas para recons-
truir o real: movimentos de câmera, tipos de enquadramentos, tipos 
de planos, o uso de determinadas fotografias, a utilização de trilhas 
sonoras etc., além disso, dá-se explicitamente o uso de diferentes 
textos, a começar pelo próprio roteiro, que guia a narrativa fílmica. 
Ainda, os filmes fazem uso de músicas, de poesias, de fotografias, de 
pinturas, e mesmo de outros filmes para construir suas paisagens ci-
nematográficas.
O estudo do filme a partir de uma análise geográfica é, portanto, a in-
terpretação da paisagem e dos discursos construídos pelo texto fílmi-
co. Ou seja, a construção de um texto geográfico, que pretende pensar 
o conceito de paisagem por meio das representações presentes nos 
filmes. Portanto, filmes possibilitam a construção de discursos geo-
gráficos na medida em que constroem paisagens e lugares; interfe-
rem na nossa forma de perceber e vivenciar as cidades; e inventam os 
lugares e o nosso comportamento social, uma vez que são realizados 
a partir de vivências, memórias e intenções. Na sua maioria, antes de 
conhecermos concretamente as cidades, às conhecemos através dos 
filmes; quando nos encontramos nessas cidades, nelas procuramos 
ver os lugares e as paisagens anteriormente vistas e “vivenciadas” em 
experiências fílmicas. Construímos imagens das cidades – Rio de Ja-
neiro, Paris, Nova York, Recife, etc. –, que, parafraseando Name (2009), 
são eternizadas pelos filmes e permanecem em nossa memória de 
determinada forma: por meio da paisagem.
Em vista do exposto, entende-se que Amarelo Manga utiliza as ima-
gens da cidade de Recife para construir uma forma particular de vi-
sualização da paisagem. Assim, este capítulo trata da análise do ima-
ginário urbano e do discurso de cidade reproduzidos a partir do texto 
fílmico que suscita diferentes interpretações e discussões sobre a 
cidade de Recife – seu discurso, imaginário e sua representação. Po-
demos perguntar ainda: que tipo de paisagem é construída pelo filme 
Amarelo Manga e que tipo, modelo ou discurso de cidade o filme cons-
trói?
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Cartografando o discurso da paisagem urbana em Amarelo Manga
Amarelo Manga constrói uma paisagem de Recife que remete ao modo 
de ver a cidade associada a um modo de ver a região Nordeste em par-
ticular, estabelecido ao longo do século XX por manifestações artísti-
cas (pintura, literatura, cinema) e movimentos políticos e culturais tais 
como o regionalismo no início do século XX ou mesmo o Manguebeat 
durante os anos 1990. Dessa forma, o filme constrói uma Recife a par-
tir de uma série de signos e referências que remetem a um discurso 
regional, reproduzindo ou atualizado, consciente ou inconscientemen-
te, uma série de estereótipos imagéticos, daí o foco nas tradições, no 
rural e no passado – sempre melhor que um presente que é apresen-
tado decadente, deteriorado, em ruínas, e que por isso precisa ser 
revalorizado. Entender a paisagem como modo de ver é entendê-la, 
como aponta Anne Cauquelin (2007), como uma composição, isto é, 
como um quadro que é composto obedecendo a uma série de regras: 
o que está em primeiro e em segundo plano, o que é excluído e a que 
elementos foi dada visibilidade; que cores e que tipo de traços são 
utilizados, etc.
A cidade de Recife em Amarelo Manga é constituída a partir de de-
terminados ângulos e pontos de vista, a partir de lugares específicos 
da cidade, bem como de determinados tipos de personagens, cores e 
sons. Cada um desses elementos possuem uma função simbólica na 
composição dessa imagem da cidade; eles são, como diz Cauquelin 
(2007), dispositivos retóricos que nos fazem perceber a cidade de de-
terminada forma, criam um determinado imaginário urbano.
Para construir esse olhar sobre a cidade de Recife são utilizados e 
aparecem no filme como locações, lugares concretos da cidade2: os 
bairros do Recife, da Boa vista, de Brasília Teimosa, a região do Alto 
José do Pinho, etc. Estes lugares são fundamentais tanto para o des-
envolvimento da trama fílmica, como para a construção de uma ima-
gem específica de Recife. Daí a razão pela qual Amarelo Manga não 
usa como locações as áreas nobres ou mais modernizadas de cidade. 
A paisagem fílmica do Recife em Amarelo Manga é composta dessa 
forma pelo conflito que se estabelece na imagem cinematográfica en-
tre os bairros do centro e da periferia da cidade em primeiro plano e os 
prédios que figuram no horizonte sempre em segundo plano.
2  O reconhecimento dos bairros do Recife é feito apenas por aqueles que efe-
tivamente conhecem a cidade. Ao longo do filme, em seus diálogos ou nas referências 
presentes em seu espaço diegético, não há citações aos bairros da cidade, restrin-
gindo-se essas referências à cidade do Recife como um todo. O único registro das 
locações do filme dentro de Recife figura nos créditos do filme, que podem servir como 
uma importante base para o reconhecimento da cidade em Amarelo Manga.
A
p
ro
xi
m
an
d
o 
in
te
rv
al
os
: P
ai
sa
ge
m
 e
 d
is
cu
rs
o 
em
 A
m
ar
el
o 
M
an
ga
M
ar
ia
 H
el
en
a 
B
ra
ga
 e
 V
az
 d
a 
C
os
ta
 e
 G
er
vá
si
o 
H
er
m
ín
io
 G
om
es
 J
ú
ni
o
305
Processo semelhante ocorre com a cor: tons amarelados e de cores 
fortes, vivas, colaboram para conferir à paisagem cinematográfica 
uma sensação de calor, envelhecimento, decadência, desgaste pelo 
tempo, que, como veremos remete a uma imagem da cidade que pos-
sui implicações políticas e culturais. Essa paisagem cinematográfica 
decadente reflete o processo de deterioração da paisagem urbana do 
Recife frente ao processo de urbanização da cidade entre o final dos 
anos 1990 e o início dos anos 2000.
Essa deterioração, não apenas paisagística, mas sobretudo social, 
reflete-se também na escolha das personagens que habitam as lo-
cações do filme – na sua paisagem social, ela está presente na identi-
dade fragmentada dessas personagens que não conseguem se recon-
hecer em sua própria individualidade, decadência moral e alienação: a 
dona do bar que se vê presa a um cotidiano repetitivo, o homossexual 
que se vê preso ao próprio corpo, o homem que trai esposa, a esposa 
presa à moral imposta pela religião, o necrófilo3.
A escolha das personagens tem um papel importante na construção 
da paisagem urbana fílmica de Recife em Amarelo Manga. São perso-
nagens decadentes, deterioradas, assim como a própria paisagem. A 
problematização sobre a identidade presente no filme4 é facilmente 
transferida para a própria questão paisagística da cidade: a desvalo-
rização e deterioração do centro antigo do Recife em face da valori-
zação de outras áreas, a ocupação desordenada das áreas de morros 
e mangues, etc. Daí o intenso contraste que se estabelece entre a 
cidade verticalizada que aparece sempre em segundo plano ao longo 
do filme, e o centro e as áreas de periferia que por sua vez aparecem 
em primeiro plano principalmente nas tomadas realizadas em panorâ-
mica. Da mesma forma a paisagem social do filme é formada pelas 
3  Além disso, vale ressaltar que a paisagem social formada pelos não atores 
que figuram ao longo filme é constituída sempre por trabalhadores subempregados e 
pelas classes subalternas que habitam o Recife.
4  As personagens de Amarelo Manga parecem não se reconhecer em sua pró-
pria individualidade, o que fica evidente nas últimas sequências do filme, em que Dunga 
(Matheus Mashtergaele) e Lígia (Leona Cavalli), insatisfeitos com a sua realidade, olham 
para o próprio reflexo no espelho, enquanto choram. Noutra sequência, como que para 
fazer referência a essa problemática identitária, a personagem Isaac (Jonas Bloch), 
ao ter esquecido sua carteira no Bar Avenida, retorna horas depois, clamando por sua 
identidade. A mesma personagem participa também das últimas sequências do filme 
ao contemplar pensativo a cidade da janela do seu quarto no Texas Hotel (como que 
em contraponto aos personagens que por sua vez olham para o seu reflexo no espe-
lho). Todos os principais personagens parecem refletir sobre si mesmos ao olhar para 
o seu próprio reflexo, para o nada (caso de Wellington), ou para a cidade. O desfecho 
é a cena final em que Kika, aparentemente insatisfeita como sua própria existência, 
opta por uma transformação radical, e tinge o seu cabelo na cor amarela, de tonalidade 
manga. Essas personagens fazem parte da paisagem urbana construída pelo filme na 
medida em que se representa uma cidade decadente em face de sua urbanização.  
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classes subalternas que povoam as áreas que servem como locações 
para o filme: pescadores, vendedores ambulantes, camelôs, estivado-
res, etc. figuram em primeiro plano enquanto as personagens do filme 
deslocam-se pela cidade.
Há em Amarelo Manga uma série de referências, e de textos que se 
entrecruzam na construção da sua paisagem fílmica, isto é, na cons-
trução de uma forma especifica de olhar a cidade de Recife. Exemplos 
disso seria o Manguebeat: movimento musical que teve um importan-
te papel no sentido de elaborar uma imagem da cidade a partir de 
referências que reproduziam um modo de ver a cidade construído por 
elementos em comum com o filme, qual sejam: a paisagem do Recife 
antigo, das pontes e viadutos que caracterizam a cidade, seus rios e 
mangues, e também as classes sociais que a habitam. Todo um imagi-
nário urbano de Recife constituído a partir das memórias, do incons-
ciente coletivo, das vivências e de modos particulares de ver a cidade.5
O Manguebeat torna-se um elemento explicito na paisagem fílmica de 
Amarelo Manga ao constituir a sonoridade que dá vida a essa Recife 
cinematográfica tanto em sua trilha sonora como na sonoridade dos 
ambientes – presente no espaço diegético do filme. A música torna-se 
objetivação do lugar, torna-se parte dele, dá significado à paisagem 
cinematográfica elaborada pelo filme. Portanto, a paisagem fílmica 
de Recife é também construída pela sonoridade do Manguebeat, pela 
fusão de ritmos locais, tradicionais, à música pop.
Nessa paisagem fílmica estão presentes uma coleção de elementos, 
de figuras, de recortes, de personagens, etc., uma verdadeira gramáti-
ca paisagística, há muito já reproduzida, e por isso velha, “amarelada”, 
desgastada. Não se trata de uma nova forma de olhar a cidade, mas 
do agenciamento desses dispositivos retóricos que reproduzem um 
discurso sobre Recife. 
5  O Manguebeat é um movimento musical que surgiu no início dos anos 1990 
em Recife-PE, que tem como proposta estética a mistura de ritmos regionais, Rock, 
Funk, Hip Hop, e música eletrônica. O Manifesto dos Caranguejos com Cérebro escrito 
pelo músico Fred Zero Quatro do grupo Mundo Livre S/A em 1992, marcou a origem 
do movimento, criticando as desigualdades sociais da cidade e a desvalorização das 
áreas de rios, mangues e periferias do Recife. O manifesto propunha uma cidade utó-
pica – a Manguetown – cujo principal símbolo era uma antena enfincada na lama. Uma 
das principais ideias do movimento era a da modernização do passado, que sintetizava 
a fusão das tradições, da cultura local, a uma cultura pop de caráter universal, global, 
cosmopolita. Subjacente a esse discurso estava também a proposta de revalorização 
do Recife antigo e de sua cultura local.  
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É possível perceber na imagem de Recife em Amarelo Manga, influên-
cias por exemplo da imagem da Recife de Gilberto Freyre e seu Guia 
prático, histórico e sentimental da cidade de Recife; a Recife de Josué 
de Castro e de seu romance Homens e caranguejos ou de seus en-
saios de geografia urbana sobre a cidade; a Recife do Manguebeat e a 
imagem utópica do Manguetown – que por sua vez remete a essas ou-
tras Recifes. Essas referências figuram como subtextos presentes na 
paisagem fílmica de Recife, se apresentando como alternativas para 
olhar a cidade. Esses modos de olhar para Recife foram sendo repro-
duzidos e atualizados por diversas manifestações artísticas e culturais 
ao longo do século XX, culminando no movimento MangueBeat nos 
anos 1990. Esse movimento produziu um discurso de revalorização 
das áreas deterioradas da cidade, bem como dos seus rios e mangues, 
e da população menos afortunada da cidade. Tratava-se de revitalizar 
o centro antigo da cidade, resgatar o seu passado, e, com isso, pensar 
em uma outra Recife, em um outro modo de vida.
A paisagem cinematográfica de Amarelo Manga é composta por uma 
série de elementos que remetem a essas referências que se apresen-
tam ao longo do tempo. Esses elementos educam e domesticam essa 
forma de ver Recife, desde à música, à literatura, à sociologia, até às 
influências advindas do próprio cinema de Pernambuco. Eles nos aju-
dam a decifrar essa paisagem. São formas simbólicas que remetem a 
um modo de ver fabricado, normatizado, instituído por uma cultura. Ou 
seja, a fabricação daquilo que é visível, do “real”. Sendo a cidade vista 
através desse prisma.
Trata-se da própria forma de representar a Região Nordeste. De acor-
do com Albuquerque Jr (2011), com a decadência das elites rurais 
nordestinas entre o final do século XIX e início do século XX, esses 
grupos passaram a criar representações de um Nordeste rural, agrá-
rio, sobretudo na Zona da mata, onde haveria uma certa harmonia en-
tre senhores de engenho e escravos. A construção desses “espaços 
da saudade” como caracteriza Albuquerque Jr, servia como base para 
manutenção desses grupos no poder, e mesmo como estratégia para 
obtenção de recursos junto aos governos centrais, como aponta Iná 
Elias de Castro (1992). Com o declínio da produção do açúcar no Nor-
deste - produção ainda arcaica e rudimentar - frente ao início da in-
dustrialização no Sudeste, constrói-se então a representação de um 
Nordeste rural, miserável, um Nordeste dos engenhos em decadência, 
dos casarões em ruínas, da saudade do tempo dos senhores de en-
genho, da cana-de-açúcar, das lendas, do folclore, das tradições etc. 
Essa forma de representar o Nordeste foi reproduzida como mostra 
Albuquerque Jr na literatura, na sociologia, nas artes visuais, e mes-
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mo em discursos políticos, uma vez que, para manter o seu poder, as 
elites nordestinas passaram a utilizar desse discurso regionalista e 
tradicionalista.
Ao construir uma representação espacial de um Nordeste urbano a 
partir da cidade do Recife, percebemos que Amarelo Manga não rom-
pe com a imagética de um Nordeste rural e em decadência. As classes 
subalternas que habitam o submundo do Recife que é recriado no fil-
me, são vistos a partir de uma cidade em decadência, de igrejas aban-
donadas, de casarões em ruínas, envelhecidos, da desvalorização do 
centro antigo da cidade e das áreas de rios e mangues, das marcas de 
um passado rural e de sua cultura popular. O amarelo presente na fo-
tografia é um dos principais símbolos presentes na paisagem urbana 
fílmica. A cor amarela, de acordo o sociólogo pernambucano Renato 
Carneiro Campos (1980) sempre esteve presente nas representações 
sobre o Nordeste, ao contrário de outras cores encontradas com fre-
quência em representações de outras partes do mundo, a exemplo do 
vermelho e azul na Europa.
O sociólogo Renato Carneiro Campos, cujo ensaio é citado numa das 
últimas sequências do filme6, lança mão então de uma série de re-
ferências sobretudo na literatura, como é o caso do soldado amarelo 
presente no romance Vidas Secas do escritor alagoano Graciliano Ra-
mos ou do poema Os reinos do amarelo de João Cabral de Melo Neto 
para demonstrar a função simbólica da cor ao representar o Nordeste. 
O Amarelo das paisagens, exceto as dos canaviais – salienta o autor, 
é o que reveste também os próprios habitantes da região – sua pai-
sagem social: é o amarelo da miséria, das doenças, da subnutrição, 
das condições precárias de vida e de trabalho, da decadência etc. A 
cor, como é possível observar é sempre relacionada a fome, ao medo, 
a doenças, etc. o próprio soldado amarelo presente em Vidas Secas 
representava a repressão do regime autoritário do Estado Novo – pe-
ríodo em que foi escrito o livro. O tom amarelo torna-se, como nota 
Campos, a cor simbólica do Nordeste: da sua decadência, dos antigos 
engenhos de açúcar, hoje em decadência, da pobreza, da subnutrição 
e das doenças; de uma região em ruínas, “amarelada”, desbotada, en-
ferrujada, desgastada pelo tempo.
6  “Amarelo é a cor das mesas, dos bancos, dos tamboretes, dos cabos de pei-
xeira, da enxada e da estrovenga, do carro-de-boi, das cangas, dos chapéus enve-
lhecidos [...] Amarelo das doenças: das remelas nos olhos dos meninos, das feridas 
purulentas, dos escarros, das verminoses, das hepatites, das diarreias, dos dentes 
apodrecidos [...] Trata-se de um tempo interior amarelo, velho, desbotado, doente, de 
água estagnada, rasa” (Campos, 1980, p.67-69).
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O filme então faz uso dessa retórica da paisagem que remete a formas 
de representação da cidade que foram reproduzidas e largamente di-
fundidas e utilizadas ao longo do século XX, tendo como base a pró-
pria representação do Nordeste. Há nessa representação do Recife 
em Amarelo Manga, como mencionado, à Recife do guia prático his-
tórico e sentimental de Gilberto Freyre, um dos líderes do movimento 
regionalista no início do século XX – movimento que tinha como centro 
a cidade de Recife. Daí a ênfase no Recife antigo, seus rios e pontes, 
seus casarões mal-assombrados, suas igrejas antigas, e seus habi-
tantes, sobretudo aqueles pertencentes às classes populares da cida-
de: pescadores, vendedores ambulantes, e demais trabalhadores que 
habitam e trabalham em condições precárias nos lugares que servem 
como locações em Amarelo Manga.
Percebe-se também nessa visão de Recife a influência da Recife de 
Josué de Castro tanto em seu Romance Homens e Caranguejos, como 
em seus ensaios de geografia urbana sobre a cidade que relatam a de-
gradação paisagística pela qual passou a área do centro do Recife e a 
falta de planejamento e ocupação desordenada das áreas de mangue 
(alagados), e de morros – a exemplo do Alto José do Pinho. O autor 
denuncia a precariedade das condições de vida dessa população e re-
presenta um Recife pobre, decadente, já sofrendo das consequências 
socioambientais do crescimento urbano desordenado ainda no início 
do século XX.
Essas imagens da cidade são utilizadas também pelo Manguebeat que 
remete à visão sobre a cidade que tinham esses autores. O carangue-
jo, associado ao homem que não apenas habita os mangues (alaga-
dos) mas que dele retira o seu sustento, é referido pelo Manguebeat, 
e torna-se o “mangueboy” habitante de uma cidade utópica – a “Man-
guetown”, que utiliza as mesmas imagens recorrentes de Recife, seus 
rios e pontes, sua arquitetura, sua população pobre para criar uma 
outra cidade, revalorizando esses espaços então “marginalizados”.
A cor amarela é a principal metáfora desse envelhecimento dos lu-
gares em que se passa o filme. O amarelo é a ferrugem, o encardido, 
a miséria. A paisagem urbana reveste-se assim de tons amarelados, 
cores quentes, vivas, pulsantes: o Texas Hotel e os quartos de Dona 
Aurora e Isaac, o Bar Avenida, o Matadouro Público de Carpina-PE, as 
favelas, os terrenos baldios, o bairro da Boa Vista e até mesmo as pró-
prias personagens. Ao apresentar essa Recife “amarela”, decadente 
diante do processo de verticalização crescente da cidade, do aumen-
to das desigualdades sociais e da deterioração paisagística pela qual 
passa o centro de Recife em meados dos anos 1990, Com essa visão, 
A
p
ro
xi
m
an
d
o 
in
te
rv
al
os
: P
ai
sa
ge
m
 e
 d
is
cu
rs
o 
em
 A
m
ar
el
o 
M
an
ga
M
ar
ia
 H
el
en
a 
B
ra
ga
 e
 V
az
 d
a 
C
os
ta
 e
 G
er
vá
si
o 
H
er
m
ín
io
 G
om
es
 J
ú
ni
o
310
Cláudio Assis parece contestar o modo de vida imposto por esse mo-
delo de cidade, concedendo novamente visibilidade às áreas deterio-
radas do Recife, aos tipos humanos que as habitam, aos seus desejos 
e conflitos.
A paisagem é constituída dessa forma sempre pelas “ruínas” de um 
passado antes próspero: as ruínas do que antes fora um hotel glamo-
roso – presente até mesmo na maneira formal, imponente com que 
o personagem Bianor atende ao telefone, como se se tratasse de um 
grande hotel –, e que hoje é na verdade um prédio velho, repleto de 
móveis antigos, com suas paredes descascando, onde as pessoas di-
videm seu espaço com animais; reduto de personagens igualmente 
decadentes, em ruínas, bizarros. Além disso, o filme nos apresenta 
também a zona portuária que se localiza junto a região central do Re-
cife e que no passado servia como importante entreposto comercial 
exportando grande parte da produção nordestina para o exterior e que 
hoje, assim como as áreas do antigo centro da cidade é também uma 
das áreas que sofrem desse deterioramento paisagístico tão comum 
às zonas portuárias do Nordeste.
Amarelo Manga nos apresenta também como outro exemplo dessa 
deterioração da paisagem, a Igreja Nossa Senhora do Pilar que, com 
sua arquitetura neoclássica, encontra-se abandonada com suas ja-
nelas e porta cimentadas, no interior da Favela do Rato, situada no 
Bairro do Recife. O prédio representa não apenas uma igreja católica 
em decadência, mas remonta também a própria degradação de de-
terminados espaços da cidade, à margem de seu processo de urbani-
zação. Ainda, um outro exemplo que o filme nos apresente é o do hoje 
desativado Matadouro Público de Carpina, localizado no município de 
Carpina/PE, trata-se de um antigo casarão, também extremamente 
envelhecido e “amarelado” assim como o Texas Hotel e que traz a mar-
ca de um passado rural em decadência. As marcas dessa cultura rural 
estão presentes também na cidade: na cantoria sertaneja, na sanfona, 
no bode (animal típico do sertão nordestino), nas cantigas religiosas 
embaladas no velório do personagem Bianor, e nas características in-
dividuais dos figurantes que aparecem ao longo do filme, associadas à 
realidade do mundo rural: chapéus, vestimentas, modos de falar.
O olhar em Amarelo Manga é então sobre uma Recife do passado que 
hoje está em plena decadência; deteriorada, “esmagada” pelo proces-
so de urbanização transcorrido entre o final dos anos 1990 e início dos 
anos 2000. O ponto de vista sobre a cidade engloba o Recife antigo, 
o bairro da Boa Vista, o Bairro do Recife, lugares também associados 
a suas lendas urbanas: como, por exemplo, a do Perna Cabeluda, que 
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bem poderia ter sido contada por Gilberto Freyre em Assombrações 
do Recife Velho7. O olhar se preocupa em mostrar a população mais 
pobre, aqueles que migraram das zonas rurais com direção à capital 
no início do século XX e ocuparam os alagados – os manguezais – e os 
morros, bem como a região central da cidade e bairros antigos como 
Alto José do Pinho, Brasília Teimosa ou o próprio Bairro do Recife. A 
história da deterioração da paisagem, da falta de planejamento urba-
no e das condições precárias da população pobre de Recife contada 
por Josué de Castro nos seus ensaios de geografia urbana sobre a ci-
dade ou no seu romance Homens e Caranguejos parecem ser referên-
cia marcante em Amarelo Manga, assim como o é para o Manguebeat. 
Essas imagens do Recife antigo, desgastado, “amarelado”, os rios, 
pontes e mangues, seus personagens das classes mais baixas da ci-
dade são também o principal motivo do Manguebeat nos anos 1990 
que por sua vez também resgata as visões de autores como Gilberto 
Freyre e Josué de Castro. Vale ressaltar como aponta Nogueira (2009), 
que o ciclo do cinema produzido em Pernambuco nos anos 1990 de 
onde provém realizações como Amarelo Manga, esteve muito asso-
ciado ao Manguebeat, seja na utilização de suas ideias – de seu “vo-
cabulário” comum –, na visualização de Recife e do Nordeste através 
de seus principais motivos ou no vínculo existente entre os cineastas 
e os músicos.
Tratava-se de fundir as tradições – a cor local – a uma cultura pop 
universal, à ideia de modernização do passado. Essa visão propunha 
“salvar” a cidade de sua deterioração não só urbana e paisagística, 
mas também social; propunha metaforicamente “desentupir as veias 
de Recife” (seus rios), salvá-lo de sua inerente estagnação. Novamen-
te as imagens se repetem: os rios, as pontes, o mangue, o Recife an-
tigo, as classes populares, etc. Recife é construída a partir e através 
dessa moldura, dessas cores, desses personagens, desses lugares. 
Alguns autores sugerem um Manguebeat cinematográfico (Figueirôa, 
2005), outros uma estética mangue (Fonseca, 2006) presente em fil-
mes como Amarelo Manga.
7  Numa das sequências de Amarelo Manga, os moradores do Texas Hotel estão 
assistindo na televisão um programa sobre o Perna Cabeluda. Ouve-se o áudio do curta 
metragem A Perna Cabeluda (1996), também produzido pela produtora Parabólica Bra-
sil – a mesma de Amarelo Manga – e dirigido por Gil Vicente, Marcelo Gomes, Beto Nor-
mal e João Jr. A Perna Cabeluda foi uma lenda urbana popular durante os anos 1970 
entre as camadas mais pobres da população do Recife e relembrada pelo grupo Nação 
Zumbi (banda precursora do Manguebeat) na música Banditismo por uma questão de 
classe em seu disco de estreia Da lama ao caos (1994).  
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É, portanto, essa Recife deteriorada que encontramos em Amarelo 
Manga. Uma Recife decadente, fruto da falta de planejamento e de 
um processo desordenado de ocupação como já apontava Josué de 
Castro nos anos 1940. Amarelo Manga concebe Recife por esse pris-
ma, através dessa moldura de cidade que precisa ser repensada em 
termos sociais, urbanos e paisagísticos, talvez uma cidade de um pas-
sado, hoje em decadência, que precisa ser resgatado, questionando o 
modo de vida urbano e o planejamento da cidade, uma Recife que pre-
cisa ser salva de sua deterioração assim como propõe o Manguebeat 
em sua utópica Manguetown repleta de lembranças de uma Recife do 
passado.
Considerações finais
Na intenção de provocar uma reflexão acerca do modelo de cidade 
e do modo de vida urbano, como sugerido no início desse capítulo, 
Cláudio Assis utiliza em Amarelo Manga uma série de imagens que 
remetem a uma Recife específica: decadente, tanto no que diz respei-
to a deterioração paisagística do antigo centro da cidade, quanto às 
condições precárias da população que habita os bairros de periferia.
Pessoas e lugares participam da construção desse discurso de pai-
sagem. Ao dar visibilidade a diversos tipos de personagens, Cláudio 
Assis indica que a cidade também pertence às classes sociais subal-
ternas que habitam Recife. Nesse sentido, o cineasta dá visibilidade 
a lugares marginalizados do espaço urbano, tanto em termos sociais 
como em termos arquitetônicos e da sua paisagem natural. Lugares 
que, com o tempo e o descaso por parte do poder público, foram es-
quecidos frente à valorização de outras áreas da cidade.
Para criar um olhar particular sobre a cidade, que nos permite repen-
sá-la em termos sociais e paisagísticos, Cláudio Assis faz uso de uma 
série de imagens que remetem a representações culturais estabele-
cidas ao longo do tempo. São visões sobre os espaços urbanos que 
foram sendo construídas ao longo do tempo na literatura, na música 
e no próprio cinema. A sobreposição desses textos, agenciados pelo 
filme, constrói um imaginário urbano, um discurso de cidade, que in-
fluencia a forma de ver e vivenciar a cidade de Recife. Daí a utilização 
de imagens que apontam para a desvalorização do Recife antigo, e 
para a qualidade precária de vida das populações que a habitam e 
trabalham no seu entorno e nos bairros de periferia. Essas imagens 
aparecem ao longo do filme permeadas pela sonoridade Manguebeat 
e por registros da cultura local. 
A
p
ro
xi
m
an
d
o 
in
te
rv
al
os
: P
ai
sa
ge
m
 e
 d
is
cu
rs
o 
em
 A
m
ar
el
o 
M
an
ga
M
ar
ia
 H
el
en
a 
B
ra
ga
 e
 V
az
 d
a 
C
os
ta
 e
 G
er
vá
si
o 
H
er
m
ín
io
 G
om
es
 J
ú
ni
o
313
Nesse contexto, é significante que Amarelo Manga tome para si lo-
cações na cidade de Recife como o Texas Hotel, o Bar Avenida, a igreja 
abandonada, o matadouro imundo. Para construir a sua representação 
da paisagem urbana de Recife, Cláudio Assis utiliza imagens da misé-
ria, do sangue escorrendo pelo chão, da nudez, da carne, da precarie-
dade, do sujo, do velho, do encardido, do desbotado, do amarelado; 
bem como permeia o filme de figurantes que são eles próprios habi-
tantes e trabalhadores da cidade: camelôs, ambulantes, estivadores, 
pescadores, etc. Cada elemento na paisagem da cidade construída em 
Amarelo Manga funciona como um dispositivo retórico na construção 
de um discurso de cidade específico. Cada elemento fílmico, nesse 
caso, desempenha um papel singular no léxico da paisagem geográ-
fica. 
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14
Imagens desabam  
sobre paisagens - 
Acidente e espaço  
acidental no cinema de 
Cao Guimarães
Wenceslao Machado de Oliveira Jr
Olhei uma paisagem velha a desabar sobre uma casa. 
Fotografei o sobre. Foi difícil fotografar o sobre.
Manoel de Barros
Preâmbulos: o sobre e o ensaio
Sobre sobre sobre... no trecho do poema de Manoel de Barros o so-
bre desvia-se do sentido daquilo que vem de fora – e fala das e so-
bre as coisas, representando-as – para, nesse desvio, conectar-se a 
outros sentidos. Primeiramente aproximar de sentidos daquilo que 
estaria entre, no vão, hiato, instante, intervalo que separa uma coisa 
de outra; em seguida metamorfoseia-se ao aproximar-se de sentidos 
que apontariam para o vazio, para aquilo que não existe senão como 
resto de um acontecimento: sobre como sobra; então metamorfoseia-
se novamente e avizinha-se dos sentidos daquilo que emerge de um 
acontecimento, daquilo que se instaura na imagem e, como imagem, 
testemunha algo invisível. 
Fotografar o sobre é fazê-lo imagem, criá-lo como imagem. E é difícil 
tornar imagem esse sobre justamente por ele emergir num amálgama 
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de todos esses sentidos acima elencados: representação, intervalo, 
sobra, criação, testemunho. 
É em torno desse sobre múltiplo que circulo neste ensaio1, no qual 
mobilizo a paisagem e a imagem como palavras também múltiplas em 
seus sentidos e potencialidades. Chamo de ensaio a este texto porque 
ele é uma insistência em colocar na forma escrita os pensamentos 
nômades que tive e tenho a partir desse pequeno trecho do poema O 
fotógrafo (Barros, 2010, p.379). Agenciado pela vontade de conectar 
essa insistência com o problema em torno do qual se faz esse livro, as 
relações entre cinema e geografia, decidi pela experimentação de uma 
escrita também nômade, sem intenção de chegar a alguma conclusão, 
mas com o desejo de aproximar autores, artistas e ideias que me en-
cantam. O que trago a seguir são fragmentos em busca de conexões... 
desconexões que fogem dos fragmentos...
Na composição dessa escrita trouxe alguns companheiros para cir-
cular ao meu lado. Aos poucos os irei chamando ao texto, ainda que 
dois deles já estejam nomeados desde o início: o cineasta mineiro Cao 
Guimarães, que morou em Londres muitos anos, onde começou a fil-
mar e o poeta matogrossense Manoel de Barros, que morou no Rio de 
Janeiro alguns anos, onde começou a escrever. Outros ainda não fo-
ram nomeados, mas se imiscuem nalgumas palavras destes primeiros 
parágrafos, palavras que funcionam como conceitos em suas obras. 
Por hora, os deixo sem nomeação explícita e chamo ao texto minha 
primeira companheira neste circuito, a geógrafa minhota Ana Fran-
cisca de Azevedo, que morou no Porto muito anos, onde começou a 
geografar.
A paisagem e a imagem
Em seu livro A ideia de paisagem (Azevedo, 2008) essa geógrafa apon-
ta uma certa distinção entre a ideia de paisagem e a experiência de 
paisagem ao traçar o percurso da ideia de paisagem como algo que 
promove “a suspensão da paisagem como experiência” (2008, p. 118) 
na medida mesma que esta ideia de paisagem torna-se um artifício 
geográfico-científico de visualização que objetifica o lugar como iden-
tidade única numa representação cindida dos corpos, estabelecendo 
um modo de pensar sob o controle do sujeito (humanista) em que o 
espaço é tomado como sendo totalmente externo a esse sujeito e a 
paisagem uma das representações que esse último faz sobre o es-
1  Este ensaio é resultado da pesquisa “As geografias menores nas obras em 
vídeo de três artistas contemporâneos” realizada como Pós-Doutorado no Departa-
mento de Geografia da Universidade do Minho (Portugal), e financiada pelo Conselho 
Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico-CNPq (Brasil).
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paço. Aqui o sobre tem como único sentido a fala que vem de fora e 
diz algo sobre o espaço sem nele estar presente fazendo com que, 
justo por isso, essa representação (paisagem) do espaço se pretenda 
neutra e privilegiada porque descorporizada, distante de qualquer ex-
periência subjetiva no lugar. 
No livro que se segue a esse primeiro, A experiência de paisagem (Aze-
vedo, 2011, p.15), “mais do que uma ideia, a paisagem é entendida 
como uma experiência do ser com o Outro, uma experiência do devir e 
do contacto”. A paisagem é afirmada “como tecnologia para a organi-
zação da experiência” (idem, p.18), sendo a experiência tomada como 
subjetiva e “animada pelo desejo de conhecimento e pela prática de 
um sujeito comprometido com o pensar criativo do corpo através da 
paisagem” (idem, p.20). A paisagem aqui já não será representação 
externa, mas sim uma experiência intervalar, cujos sentidos gestam-
se no encontro entre corpo e espaço.
Se os escritos acerca da paisagem dessa minha companheira já ense-
jam bons circuitos para minha escrita, a opção dela por lidar com ou-
tros sentidos e potencialidades da paisagem numa aproximação com 
o cinema arrasta-me ainda para mais próximo dos seus escritos, nos 
quais ela afirma que 
a experiência fílmica emergiu como uma geografia hápti-
ca em que o ‘óptico’ integra um sistema perceptivo mais 
abrangente amplamente conectado com as esferas emo-
tiva e afectiva [e que] os desenvolvimentos da prática es-
pectatorial constituíram elementos fundamentais para a 
redefinição da experiência de paisagem através do cine-
ma (Azevedo, 2011, p.21 – destaque do original). 
A autora entende que “a paisagem cinematográfica ganha vida pela 
relação que estabelece com o espectador” (Azevedo, 2011, p. 120) 
e foca-se na recepção do filme como experiência cinematográfica, 
assumindo que “a paisagem é um lugar de comunicação” (Azevedo, 
2011, p.16) entre o espaço e o espectador, fazendo com que haja 
a necessidade de mudança no estudo do espaço como 
contexto para a actividade material ou como manifesta-
ção física da actividade humana, para o estudo de um es-
paço que é produzido por subjetividades e estados psíqui-
cos (Azevedo, 2011, p.23)
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fazendo com que o sobre espacial-geográfico que aí “se fotografa” – o 
conhecimento? o pensamento? – não mais seja algo externo, mas sim 
se situe a meio caminho entre os polos do ato comunicativo, portanto, 
um sobre como intervalo e criação, prenhe de (im)possíveis devires 
onde o sujeito da experiência entra em contato corporal com o espaço 
que é já entendido também como imagem (paisagem), a um só tempo 
material e psíquica.
Como zona de intercepção entre sujeitos orgânicos e inor-
gânicos, tecnologias e textos, a paisagem cinematográfica 
nutre-se desse sentido de tornar móvel o acto generativo 
de habitar lugares. (Azevedo, 2011, p.22)
Esse segundo livro de Ana Francisca de Azevedo dedica-se a apresen-
tar “como se processa a articulação de uma ou várias linguagens da 
paisagem que funcionam como expressão de múltiplas experiências” 
(Azevedo, 2011, p.23) psíquicas resultantes do encontro entre o ser-
sujeito com o Outro-espaço: uma psico-geografia.
O estilo espacial e o testemunho do lugar
Na continuidade deste ensaio me dedico a seguir algumas pistas 
deixadas por Azevedo acerca da relação entre cinema e paisagem, 
mas o faço a partir de outra mirada onde a paisagem cinematográfica 
é tomada como obra de arte e, como tal, desloca-se do ato comuni-
cativo para adentrar com mais intensidade no domínio da expressão. 
Uma obra de arte cinematográfica seria a expressão não de um sujei-
to-artista, mas de forças que encontram passagem para se exprimi-
rem numa obra que emergiu do encontro entre cinema e lugar-espaço 
agenciado pelo estilo de um artista. Estilo entendido segundo Ana Go-
dinho (2007), outra companheira que chamarei a esta escrita alguns 
parágrafos adiante.
Distinto de Azevedo (2011), que foca mais na experiência dos espec-
tadores, meu foco será tanto nos meios do cinema para promover 
encontros com o espaço-lugar quanto nas potências de um filme – 
tomado como obra de arte – para abrir a experiência da paisagem ci-
nematográfica para o sobre que nela desaba quando a paisagem é 
atravessada por certos tipos de imagens que arrastam os sentidos do 
que ali é “fotografado” – o pensamento? as sensações? – para as mar-
gens dos sentidos de sobra, criação e testemunho, ao mesmo tempo 
que continuam a ser mobilizados os sentidos de representação e in-
tervalo. Não há superação ou negação de um sentido por outro, mas 
rasuras, estranhamentos, oscilações, misturas. É esta a intenção prin-
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cipal em tomar o filme Acidente, de Cao Guimarães e Pablo Lobato, 
como obra a ser descrita e analisada mais adiante. Convergem para 
este filme muitas das principais “potências espaciais” características 
do chamado cinema expandido2, cuja expansão se deu mais contem-
poraneamente devido a várias características presentes em Acidente, 
entre elas cito as novas conexões entre o cinema, as artes e o vídeo e 
também entre o cinema e o espaço-lugar, bem como as novas formas 
de organização dos meios cinematográficos em relação à digitalidade, 
às (não)narrativas, às montagens (não)lineares, às captações (não)do-
cumentais e às locações e roteiros (não)ficcionais, fazendo com que 
sejam mais frequentes filmes em que “aparece um tipo de espaço que 
procede por vizinhanças, de modo que as conexões de um pequeno 
pedaço com outro se fazem de uma infinidade de maneiras possíveis 
e não são predeterminadas” (Deleuze, 1992, p.154).
Antes de trazer o filme Acidente e o cinema de Cao Guimarães como 
companhia de escrita, sigo um pouco mais na companhia de Ana Go-
dinho para que as palavras dela me auxiliem a dizer ao leitor do que se 
trata quando falo em estilo. Segundo essa autora, ainda que o estilo de 
um artista se defina por uma certa constância daquilo que se expressa 
em suas obras, o estilo não se vincula à repetição, mas sim àquilo que 
difere na repetição e insiste em fazer-se notar na diferença.
O estilo será então uma heterogeneidade que faz a dife-
rença. Não uma organização reflectida, nem uma estru-
tura significante qualquer, nem ainda, uma inspiração es-
pontânea. 
[...]
O estilo não é uma criação psicológica individual, parti-
cular, uma construção, uma ‘maneira’ (de ordenar frases, 
sons, matérias de expressão de qualquer espécie) ou uma 
‘forma’ (pessoal) de um conteúdo (a  ‘forma’ de uma escri-
ta, por exemplo). [...] O estilo é o modo como as matérias 
de expressão se organizam para exprimirem o mundo (Go-
dinho, 2007, p.43; p.36-7).
2  “Hoje, num momento marcado como nunca pela dissolução das fronteiras, 
por intensas migrações entre os campos do cinema, da fotografia e das artes plásti-
cas, vemos nascer uma série de obras desconcertantes e inclassificáveis, obras sem 
lugar, diríamos, que parecem pôr em movimento um pensamento oblíquo e transversal, 
modos de sentir e pensar que se produzem no cruzamento, na contaminação entre 
diversas artes e linguagens. Longe do domínio exclusivo deste ou daquele campo, por-
tanto, desta ou daquela linguagem, essas obras não cessam de produzir linhas de fuga, 
de propor variações, fissuras, de pensar novos arranjos na paisagem (audiovisual e 
teórica) contemporânea. É a partir desse lugar inquietante, de fato, que elas criam um 
campo de experimentações difusas, uma região aberta de possíveis que relança a hie-
rarquia entre as artes, que embaralha suas lógicas e lugares, reconfigurando os mais 
diversos aspectos da experiência (áudio)visual”. (Gonçalves, 2014, p.10)
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Ao aproximar dois ou mais objetos diferentes, que a despeito de se-
rem vizinhos no lugar mantem-se distantes por ainda não estarem 
articulados entre eles, um estilo que toma o espacial como uma de 
suas matérias-primas, como o de Cao Guimarães, permite que esses 
objetos diferentes, talvez, se misturem de alguma maneira, se liguem, 
troquem ou associem-se nalguma obra que ofereça passagem para 
as matérias de expressão daquele lugar. Ao mesmo tempo esse estilo 
força a linguagem acionada por ele – nesse caso, a cinematográfica 
– a desviar-se de onde estava3, fazendo-a outra para acolher essas 
matérias de expressão despregadas naquele encontro-lugar. Nesse 
sentido, a “potência espacial” de certo estilo de fazer cinema seria 
uma maneira de, talvez, testemunhar o encontro-lugar como aconte-
cimento4. 
Há uma distinção fundamental a concretizar entre a no-
ção de facto e a noção de acontecimento. Manifestando 
uma consciência espacial e temporalmente identificável e 
definível, o facto apresenta-se como uma presença ma-
terialmente evidente para quem quer que o encare. Num 
contexto factual o mundo é objectivo. Ele pode ser objecto 
de uma palavra que o devolve na sua factualidade; objec-
to de um dizer que – referindo-se a – enuncia, nomeia, 
descreve, dá a saber. Num sentido acontecimental (évé-
nemential) o mundo não é nem objectivo nem subjectivo. 
O acontecimento é o próprio movimento de metamorfose 
do mundo e do sentido: uma metamorfose do im-possível. 
Rasgado inesperadamente no corpo partilhado do mun-
do e do indivíduo, o acontecimento é o que dá acesso ao 
aberto do mundo que se abre nele à possibilidade do im-
-possível. (Vilela, 2010, p.407, destaques do original)
O testemunho, na acepção de Eugénia Vilela, é a criação de um inter-
valo entre o vivido e ele mesmo, onde o acontecimento indizível vem 
se fazer linguagem, onde o impossível vem se fazer novo possível. Por 
isso, cada testemunho é um ato inaugural na e da linguagem, sen-
do algo aquém e além dela, sendo o (im)possível a que se chega não 
a partir de uma intenção-linguagem prevista, mas algo-aquilo que se 
3  Em outras palavras, Noël Mouloud, diz que “o artista retoma uma tempora-
lidade não serial, que ainda não está organizada, ou uma espacialidade ou multipli-
cidade de espacialidades vividas e pré-categoriais, e que, pelo seu artifício, aliás, ele 
as conduz a uma certa linguagem, a uma certa sintática. Seu estilo, ou sua recriação 
pessoal consiste em impor, como objetivas, estruturas que são tomadas de um estágio 
não objetivo. Enfim, há aí uma boa parte do dinamismo da arte. (Mouloud, citado na 
parte do debate em Deleuze, 2004, p.124)
4  “O testemunho é, assim, uma experiência: a experiência de um acontecimento 
em relação ao qual irrompe uma gramática da criação.” (Vilela, 2010, p. 439)
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encontra quando se é forçado a ir de encontro à linguagem para criar 
um ato-linguagem que escapa às palavras e significados já existentes. 
Testemunho-estilo são aqui tomados como aquilo que faz a linguagem 
diferir ao dar passagem a matérias de expressão que se organizam 
ali – no encontro-lugar – pela primeira vez e que, por isso, criam (um) 
mundo, não se restringindo a dar a ver o já existente enquanto “des-
locam-se levemente da experiência” (Godinho, 2007, p.39). 
Mas de que experiência se trata aqui? Da experiência espacial. Mais 
especificamente da experiência com os lugares, não como Outro do 
corpo-sujeito, mas como radicalização do corpo como aquilo que está 
aí (Deligny, 1975), no lugar, inseparável dele, corpo-espaço co-cons-
tituindo-se mutuamente como encontro. Encontro entre trajetórias 
heterogêneas, conforme Doreen Massey (2008) nos aponta em sua 
concepção da espacialidade, a qual, para efeito desse ensaio, resumo 
a seguir. O espaço seria “a justaposição circunstancial de trajetórias 
previamente não conectadas [criadora de um] estar juntos [...] não-
coordenado” (Massey, 2008, p.143); para essa outra geógrafa com-
panheira na minha escrita, o espaço “não é, de forma alguma, uma 
superfície” (p.160), mas sim “a esfera da coexistência de uma multipli-
cidade de trajetórias” (p.100) humanas e não-humanas, “uma simulta-
neidade de estórias-até-agora” (p.29) que “envolve contato e alguma 
forma de negociação social” (p.143). O espaço “é uma eventualidade” 
(p.89), “um produto contínuo de interconexões e não-conexões [...] 
sempre inacabado e aberto” (p.160), estando, portanto, “sempre em 
construção” (p.29). Se “o espaço é o entrelaçamento de trajetórias em 
curso, das quais algo novo pode emergir” (p. 138), deve-se pensar “o 
espaço como devires coetâneos” (p.267), o que, inevitavelmente, “im-
plica o inesperado” (Massey, 2008, p.165).
No contexto desse conceito de espaço é que Doreen Massey (1991) 
diz que “entonces cada ‘lugar’ puede verse como un punto particular y 
unico de su interseccion. Es, verdaderamente, un punto de encuentro”. 
(Massey, 1991, p.126 – destaque do original). O conceito de lugar, por-
tanto, aparece como intensificação da coetaneidade das trajetórias 
heterogêneas que constituem o espaço ao ser conceituado a partir 
da copresença dessas trajetórias, salientando que elas estão a um só 
tempo articuladas e desarticuladas, fazendo do lugar uma abertura 
entre trajetórias não relacionadas entre si. É nesse sentido que Mas-
sey afirma que “los lugares y los espacios, mas que localizaciones con 
coherencia propia, devienen focos de encuentro de lo no relacionado” 
(1999, p.138). É a importância do não relacionado, da desarticulação 
entre trajetórias coetâneas ou copresentes, para o entendimento do 
W
en
ce
sl
ao
 M
ac
ha
d
o 
d
e 
O
liv
ei
ra
 J
r
Im
ag
en
s 
d
es
ab
am
 s
ob
re
 p
ai
sa
ge
ns
 -
 A
ci
d
en
te
 e
 e
sp
aç
o 
ac
id
en
ta
l n
o 
ci
ne
m
a 
d
e 
C
ao
 G
ui
m
ar
ãe
s
324
espaço e do lugar como algo em devir que leva essa autora a destacar 
a importância da política como dimensão efetivadora do espacial.
No estilo de fazer cinema de Cao Guimarães é o não relacionado que 
emerge diante de nós, que se imiscui nas e entre as imagens e sons5 
que ganham existência nos filmes, fazendo com que estas imagens e 
sons sejam, por assim dizer, testemunhos dos lugares como encon-
tro intensivo entre a trajetória cinematográfica agenciada por esse 
cineasta e as demais trajetórias heterogêneas que compunham cada 
lugar onde a equipe de Cao Guimarães aportou e disparou devires que 
se expressam em forma de filme. Cabe salientar que o expresso no 
filme não é propriamente o diretor e sua subjetividade, mas sim aquilo 
que despregou no encontro por ele promovido, as matérias de expres-
são do lugar que encontraram ali passagens para ganhar expressão 
em imagens e sons, imprimindo um devir-cinema no lugar ao mesmo 
tempo que imprimia um devir lugar no filme quando forçava a lingua-
gem do cinema a desviar-se dela mesma6 para dar passagem às ma-
térias de expressão – forças e trajetórias – encontradas copresentes 
ao cinema naquele lugar. 
O estilo em Cao Guimarães 
Segundo Consuelo Lins, Cao Guimarães encontra-se no grupo de ci-
neastas contemporâneos que “acreditam que, mais do que de imagens, 
o cinema se constitui de blocos de espaço-tempo” (Lins, 2007, p.121). 
Nesse grupo de cineastas estão Abbas Kiarostami, Alexsandr Sokurov, 
Gus Van Sant entre outros que, segundo essa autora, criam filmes em 
que “as construções temporais (...) privilegiam a acuidade sensorial 
5  Acidente é composto de sons que se desnaturalizam no encontro com as 
imagens. Os sons desnaturados participam da luta de Cao Guimarães contra, numa 
expressão dele próprio, a “palavra já significada”. Por isso, em seus filmes ouvimos 
personagens a falar frases ininteligíveis, inaudíveis, incompreensíveis. Mas é provável 
que o prefixo “in” seja aqui mal colocado. Não se tratam de frases que negam a linguagem 
e sua dimensão comunicativa de signos já significados, mas sim da afirmação dessas 
frases como ruídos emitidos por bocas humanas que se lançam no fluxo expressivo (de 
linguagem) do mundo: devir-animal, devir-vegetal, devir-vento, devir-furo na parede, 
devir-sombra no muro, devir-borbulhas na água... o que esses ruídos dizem é paradoxal 
porque permanece fluindo após os sons terminarem, após a imagem desfazer-se de 
qualquer som e ser somente silêncio; silencia que, por sua vez, é presença sonora, 
ruído ensurdecedor a estourar nossos tímpanos com os fluxos vertiginosos de sentidos 
e sem sentidos que (se) grudam ali.
6  É nessa perspectiva que não está em foco a linguagem comunicativa, mas 
sim exatamente as potencialidades da linguagem quando é forçada a reconhecer sua 
incapacidade de comunicar algo e, por isto, torna-se outra, amplia-se em si mesma ao 
acolher aquilo que antes não estava ali. Em outras palavras, a capacidade de estra-
nhar-se da própria linguagem em suas relações com as experiências, a capacidade de 
fazer-se aberta, incompleta, em devir para poder expressar aquilo que se desdobrou no 
encontro entre linguagem e mundo, cada lugar do mundo. Nesse sentido, “a linguagem 
deixa de ser pensada enquanto comunicação de um sentido ou de uma verdade a partir 
de um sujeito que seria a origem e o responsável desse enunciado” (Vilela, 2010, p.455).
W
en
ce
sl
ao
 M
ac
ha
d
o 
d
e 
O
liv
ei
ra
 J
r
Im
ag
en
s 
d
es
ab
am
 s
ob
re
 p
ai
sa
ge
ns
 -
 A
ci
d
en
te
 e
 e
sp
aç
o 
ac
id
en
ta
l n
o 
ci
ne
m
a 
d
e 
C
ao
 G
ui
m
ar
ãe
s
325
do espectador, propõem novas 
experiências sensíveis e impri-
mem mudanças em nossa per-
cepção de mundo” (Lins, 2007, 
p.121). Assim como a grande 
maioria dos escritos de cinema, 
para Lins o espaço desaparece 
sob a prioridade dada ao tem-
po, fazendo com que as cons-
truções fílmicas sejam tomadas 
como temporais, bem como as 
experiências sensíveis e as mu-
danças de percepção pareçam 
vincular-se exclusivamente ao 
tempo. 
Busco aqui salientar o quanto o 
cinema, e sobretudo um cinema 
como o de Cao Guimarães, efe-
tiva o espaço como potente na 
oferta de experiências; essas 
potências espaciais agem não 
em oposição ou sob o tempo, 
mas enquanto blocos de es-
paço-tempo, enquanto forças 
que emergem de outras tem-
poralidades e espacialidades, 
umas imbricadas nas outras. 
Nessa perspectiva, Acidente 
coloca-se como um marco na 
obra de Cao Guimarães. Nesse 
pequeno filme, os personagens 
humanos são dissolvidos en-
tre os personagens espaciais-
geográficos. Os nomes próprios 
são de cidades e são as formas 
municipais dessas cidades, 
brancas e irregulares (Fig. 1), 
que aparecem “sonorizadas” 
logo no início do filme e indicam 
o “diagrama espacial” que ope-
Fig. 1
Fig. 2
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rará no poema7, 20 CIDADES MG BRASIL (Fig. 2), que aparece ao final 
dessa sequência inicial. Será do nome das cidades que emergirão os 
bloco espaço-temporais, pensados aqui como blocos de sensações 
(Deleuze, 2007). Ao bloco denominado Heliodora segue-se o bloco Vir-
gem da Lapa e a ele o Espera Feliz, o Jacinto, o Olhos D’água...
Em seguida aparecerá a tela onde uma daquelas formas brancas irre-
gulares irá aparecer no canto inferior direito e será seguida de um 
nome, Heliodora, abrindo uma sequência de cenas que nos parece te-
rem sido – e o foram! – realizadas na cidade de mesmo nome. 
Aos catorze minutos de filme esse significado geográfico-documental 
das imagens sofre um desvio, abre-se num vão. Se até então a edição 
apontava para serem elas apenas informações audiovisuais acerca 
daquelas cidades, na tela vemos surgir os nomes das cidades nova-
mente e notamos eles tomarem a forma de estrofe de um poema, de 
uma história de amor:
HELIODORA
VIRGEM DA LAPA
ESPERA FELIZ
JACINTO OLHOS D’ÁGUA
No canto esquerdo da tela, lugar habitual da escrita poética, surgem 
novamente os nomes que havíamos visto no canto inferior anterior-
mente, lugar habitual das legendas informativas. Nesse momento, 
mesmo sendo espectadores experimentados em entendimentos geo-
gráfico-científicos das obras audiovisuais, teremos nosso percurso 
de entendimento rasurado, desviado da significação informativa das 
imagens e sons que havíamos visto até ali. A primeira estrofe do poe-
ma abre um vão para onde são sugadas imagens, sons, significados, 
informações, legendas... Ali, no vão impreciso e poético, passam a 
oscilar: as imagens de Heliodora são a um só tempo da cidade e da 
personagem do poema. Mas então Heliodora é uma virgem, persona-
gem feminina, ou uma personagem masculina, uma vez que nas cenas 
realizadas nesta cidade é um homem gay quem fala de amor? Virgem 
da Lapa diz respeito ao amor homossexual que não se efetiva para a 
personagem Heliodora ou são as meninas vistas ao longo do bloco de 
espaço-tempo sob o nome desta cidade? A Espera Feliz é a dos meni-
nos que encerraram, amarrados em cruzes, o bloco de espaço-tempo 
7  Mais a frente neste ensaio dedicaremos um fragmento a este poema 
feito diagrama.
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anterior sob o nome Virgem da Lapa ou é a espera que a câmera fixa 
realiza ao longo de todas as cenas deste bloco em que, de repente, 
algo se move? 
Mas se ao invés do “ou” dicotômico e exclusivo, pensássemos essas 
imagens a partir do “e”, inclusivo e variante, as perguntas acima tor-
nar-se-iam afirmações, assim como do bloco de espaço-tempo Olhos 
D’água poderíamos dizer que expressa a cidade e os olhos de Jacinto 
e os outros lugares do município e os olhos do homem que olha para 
nós ao final e o lacrimejar dos que sofrem por amor e o embaçamento 
da retina na velhice e as minas de água e... Dessa maneira, cada um dos 
blocos de espaço-tempo opera como rizoma inscrito pelo poema nas 
imagens e sons, criando um entre e potencializando conexões outras, 
fazendo emergir sensações inusitadas, “pequenas percepções” (Gil, 
2005) nos/através dos corpos-imagens e sons esvaziados da lógica 
informativa, inseridos nos paradoxos das precariedades dos sentidos 
e sem sentidos que dali vazam, escorrem e esburacam a paisagem (e 
a significação estável) que buscava se estabelecer.
Emergem desses encontros desarticulados entre poema e imagens 
blocos de sensações e percepções ínfimas, menos informativas e mais 
oscilantes, configurando narrativas mais sensoriais que cognitivas.
Para os estudiosos do cinema brasileiro contemporâneo, Cao Gui-
marães é um dos representantes mais significativos do modo de fazer 
cinema denominado por Osmar Gonçalves de “narrativas sensoriais”.
Nas narrativas sensoriais, o que vislumbramos são novas 
modalidades de apreensão e de percepção do mundo, 
modos mais abertos às ambiguidades e transformações 
do real, onde podemos perceber não apenas o valor da 
representação e do simbólico, mas também das forças 
(instáveis, em devir), das pequenas impressões, das at-
mosferas onde nada de preciso é ainda dado, onde o pen-
samento apenas se ensaia, se deslocando levemente da 
experiência.” (Gonçalves, 2014, p.18)
Na introdução ao livro Narrativas sensoriais (2014), esse autor escreve 
haver duas tendências nesse novo cinema brasileiro, explicitadas na 
longa citação a seguir: 
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De um lado, com efeito, parece haver um movimento no 
sentido da contenção e da rarefação, a busca por formas 
mais sóbrias e minimalistas, atentas aos pequenos ges-
tos, aos pequenos eventos que emergem na superfície do 
cotidiano. Obras cuja força parece emergir de certo rigor 
descritivo, de um olhar fotográfico – essencialmente dis-
tendido e silencioso – que se volta às delicadezas, às in-
significâncias, às pequenas epifanias do cotidiano. Numa 
palavra: obras sobre quase nada, filmes e instalações que 
parecem recusar a história em benefício do “simples aci-
dente”, do simples fluir da vida. 
[...]
De outro lado, nos deparamos com uma série de mundos 
dispersivos e lacunares, universos sem totalidade nem 
encadeamento – um conjunto de caleidoscópios audio-
visuais abertos e em movimento. São obras que orques-
tram cenas polissêmicas e polifônicas, apoiadas sob o 
conceito de rizoma ou de ‘enredo multiforme’, nas quais 
a narrativa se fragmenta, decompondo-se em pequenos 
quadros, pequenos blocos de espaço-tempo que se cru-
zam e se atravessam, formando mosaicos extremamente 
complexos. Labirínticas e enigmáticas, essas obras ten-
dem a oferecer um excesso de imagens que não chegam 
a compor um corpo ou organismo, mas propõem, antes, 
‘passagens entre corpos e imagens, viagem e nomadismo 
de sentidos’. [...] Nesses trabalhos, o todo se desregra e 
se desfaz, pequenas histórias se cruzam e se misturam a 
serviço de sensações múltiplas, cabendo ao espectador 
organizar os elementos dispersos, estabelecer relações, 
montar as peças do mosaico enquanto deambula por um 
espaço simultaneamente real e fictício. (Gonçalves, 2014, 
p.10-1 e p.11-2 – destaques do original)
Entendo o cinema de Cao Guimarães constituindo-se apoiado nas 
duas tendências acima, sendo o filme Acidente um amálgama de am-
bas onde uma “potência espacial” se faz notar com mais contundência. 
Nele o “simples fluir da vida” é também o manifestar-se da heteroge-
neidade que constitui o espaço como eventualidade, como aquilo que 
difere de si mesmo e, de repente, devém outro diante de nossos olhos 
e ouvidos. Em Acidente pode-se entender, então, que essa valorização 
das insignificâncias do cotidiano seja também uma valorização pelo e 
do espaço, entendido como aquilo que muda sutilmente, que gesta va-
riações minúsculas nos encontros entre coisas heterogêneas, huma-
nas e inumanas. Espaço-lugar que é sempre aberto, instável, articula-
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do e desarticulado a um só tempo, que está, portanto, em devir, assim 
como também esse novo cinema, como aponta Osmar Gonçalves:
O fato é que, neste campo aberto e instável, as inúmeras 
trocas e rearranjos que se criam, acabam instaurando no-
vos modos de ser das imagens, abrindo outras lógicas e 
perspectivas para o universo das poéticas (áudio)visuais. 
(2014, p.10)
No argumento deste ensaio, o estilo de fazer cinema de Cao Gui-
marães, e em especial o filme Acidente, se constitui na experimen-
tação de uma lógica acidental de encontros através do espaço, a partir 
de duas perspectivas principais. 
A primeira das perspectivas desse estilo que (se) constitui em Cao 
Guimarães é a criação de artifícios disparadores de filmagens que, a 
um só tempo, não se estabelecem como roteiros prévios do que filmar 
e dispõem a equipe ou câmera de filmagem a abrir-se para os encon-
tros inusitados com e no espaço-lugar para onde foi levada pelo arti-
fício. Me parece ser também por isso que Osmar Gonçalves, diz que 
Cao Guimarães é 
um diretor acostumado a trabalhar sem roteiros, a operar 
através do improviso, da elaboração estética do acaso e 
do acidente [...][tendo] uma grande economia e delicadeza 
nos modos de filmar, uma atenção especial ao banal (aos 
pequenos acontecimentos que emergem nas imagens), a 
valorização da imagem e do tempo em detrimento do fluxo 
narrativo. (Gonçalves, 2012, p.213) 
A segunda delas seria a descoberta-criação de imagens singulares im-
pregnadas de cotidiano justo por emergirem entre os encontros das 
trajetórias heterogêneas que configuram e constituem o espaço como 
um lugar de onde a câmera e a equipe se avizinhou. Nas palavras de 
Consuelo Lins
o que se mantém desde o início da sua trajetória é o gesto 
de enquadrar, de compor aquilo que vê, uma pré-disposi-
ção a recortar imagens do mundo - e o vídeo acrescentou 
a essa pré-disposição a possibilidade desse recorte durar. 
Não é porém a ‘natureza dos objetos’ que provoca essa 
atitude estética no artista, mas é a atitude dele que con-
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fere à realidade seu caráter estético. Por isso, para Cao 
Guimarães, a possibilidade de fazer filmes está em todo o 
canto, pois a estética para ele é a sua maneira de viver a 
vida: ‘o que me move e (co)move no meu cotidiano e o que 
excita uma curiosidade: é isso que filmo.’ E suas imagens e 
sons, podem potencialmente estetizar nossa relação com 
o mundo, nos tirando da nossa inércia, das nossas rea-
ções sensório-motoras, da nossa atitude ordinária diante 
da vida. (Lins, 2012, p.8 – destaques do original)
Como fica explícito nas citações acima, intensificada nas palavras ci-
tadas do próprio artista – “o que me move e (co)move...” –, o estilo de 
Cao Guimarães vincula-se a uma estética que é imanente à vida diária, 
cotidiana. Os filmes desse diretor tendem a privilegiar, de fato, não 
o desenrolar de um acontecimento ou o desenvolvimento de um ra-
ciocínio, mas a descrição de paisagens e eventos onde se inscrevem, 
de repente, imagens puras (estetizadas, tornadas sensíveis); imagens 
puras sendo aquelas onde se agitam forças ao mesmo tempo vincula-
das e estranhas à paisagem ou evento em tela. Forças que agitam-se 
em blocos de sensações que “tornam visível um tecido sensível que 
até então não nos dávamos conta, que não conseguíamos ver” (Lins, 
2014, p.100). Imagens puras que (nos) extraem blocos de sensações 
novas que nos dão a ver, e talvez nos sensibilizem, para “o que há de 
virtualmente estético / poético nas formas de vida disseminadas pelo 
mundo, a nossa espera, mesmo nas menores e nas mais banais” (Lins, 
2014, p.100). 
Por exemplo, numa das cenas de-em Caldas, vemos, de repente, uma 
grande bola de plástico cor de rosa quase que flutuando solitária num 
corredor do balneário onde estão, em outros cômodos, os persona-
gens humanos, enquanto brilhos dispersam-se aleatoriamente por 
toda a superfície da tela arrastando-nos para múltiplos (sem)sentidos 
como sol, nostalgia, água, feminino, fuga, luz, película, ruídos sutis, sa-
cralidade, vidro... Uma imagem pura – ou pura imagem – que se apre-
senta como autônoma, como um bloco de espaço-tempo que não se 
subordina aos outros, mesmo quando compõe um bloco maior deno-
minado Caldas, cuja paisagem não se estabelece por ver desabar so-
bre ela uma imagem pura, a qual estará sempre a escapar de qualquer 
sentido que nela venha a se fazer presente.
Os grãos de espaço e as pequenas percepções
Retomando a epígrafe e o sobre que ali me instiga a pensar e escrever, 
aproximo-me da obra de Cao Guimarães com a proposição de que há 
fortes conexões de sentido entre o sobre do poema de Manoel de Ba-
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rros e o em si da imagem para esse cineasta. Nas palavras de Osmar 
Gonçalves “é o ‘em si’ da imagem que interessa ao diretor mineiro: não 
apenas a natureza que há para ver por trás da imagem (como ocorre na 
produção cinematográfica corrente), mas a natureza da própria ima-
gem, seu corpo, sua materialidade, suas qualidades puras. (Gonçalves, 
2012, p.216 – destaques do original).
Tomo esse “em si” da imagem como “aquilo” que emerge nela, através 
dela; aquilo que não se encontrava no mundo como visibilidade, aquilo 
que excedia o visível e que se fez visível na imagem enquanto imagem. 
Um “em si” para o qual ainda não há nome e por isso nomeado como 
“aquilo” nas palavras do próprio diretor:
uma tela onde o grão da película de super-8 tá explodindo 
o tempo inteiro, já algo acontece aí. Existe aquela coisa 
química do grão do super-8 ou do 16 ou do 35 milímetros 
e que você vê aquele grão. Aquilo... se você filmar o nada 
com aquilo já é alguma coisa8. 
Aquilo... Esse aquilo reticente, que pausa a fala de Cao Guimarães, re-
fere-se já à imagem, aponta para o desfazimento do referente, da pai-
sagem, na medida mesma que aponta também para o “fazer-se ima-
gem”, para o sobre da imagem que se faz como complexo amálgama 
entre representação, intervalo, sobra, criação e testemunho e, como 
tal, dobra-se na paisagem, sobre esse que excede o real ao consti-
tuí-lo na/através/pela imagem, como imagem. Esse excesso, grãos 
quase invisíveis que nos afetam inconscientemente – a um só tempo 
referem-se a algo fora da imagem e se desfazem desse referente – é 
aquilo que irá compor o vir a ser do olhar que daremos ao mundo, 
grãos quase invisíveis de um olhar que se exercerá como toque, mão 
e pele; um olhar, por assim dizer, sensorial, fazendo o mundo devir 
sutilmente outro ao estar constituído junto com as imagens e sons 
cinematográficos.
Efeitos imperceptíveis, grãos de espaço, ovos de tempo (Rolnik, 1993). 
Se os ovos de tempo de Rolnik configuram-se nos corpos humanos 
como algo do vir-a-ser que ainda não configura esses corpos, os grãos 
de espaço configuram-se nos corpos inumanos das imagens e sons 
cinematográficos como esse mesmo vir-a-ser paisagem sensível, mas 
que ainda não faz parte dela, uma vez que a atravessa e desaba sobre 
8  Entrevista a Cao Guimarães “Ver é uma fábula”– Itaú Cultural - primeira 
parte. Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=n88Ieqcy1Rw acesso em 
13/01/2015
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ela. Grãos de espaço: concreções efetuadas no sobre da paisagem 
que podem vir a ser paisagem sensível, ao mesmo tempo que já o são, 
enquanto imagem que desaba na paisagem. 
Nesse sentido, Cao Guimarães faz emergir das imagens do cinema 
uma mirada fotográfica para as coisas do mundo, para as trajetórias 
heterogêneas que configuram o espaço. O poeta Manoel de Barros 
tinha por máquina fotográfica a datilográfica9, tudo o que via era ma-
téria-prima para as fotografias que fazia com a união das letras e pa-
lavras e, assim, fotografava o sobre e fazia a linguagem fotográfica – a 
imagem! – vibrar nas letras e palavras de seus poemas, perfurando-se 
mutuamente fotografia e escrita, uma vazando através da outra. De 
maneira semelhante, Cao Guimarães constrói sua força poética com 
imagens e sons que agem como blocos de sensações (Deleuze, 2007) 
em que a linguagem fotográfica faz vazar a linguagem cinematográfica 
por todos os lados. Nos filmes desse diretor a linguagem cinemato-
gráfica é perfurada, sobretudo, nos lados de dentro da imagem, fazen-
do emergir ali, por exemplo, passagens sonoras ou fluxos de cores e 
brilhos que escorrem no estático-fotográfico imperceptivelmente mo-
vente que, justo por isso, se faz vertiginoso, perfurante. Rumor, zunido 
quase inaudível, cor a desbotar(se), brilho a deslocar(se).
Nos filmes de Cao Guimarães a experiência mais intensa de paisagem 
se dá na imagem. É esta o sobre que desaba sobre a paisagem, sobre 
que estilhaça qualquer objetividade e qualquer subjetividade, sobre 
que abre vãos, desvia qualquer olhar que busque o todo estável e re-
presentável ao nos dar o invisível que habita o visível, seu excesso, em 
blocos de sensações que emergem em micropercepções que, feito 
vagalumes, circulam pela noite a se conectarem brevemente em ou-
tros circuitos – micronarrativas? – com aquilo que encontram no cami-
nho: acidentes do percurso, descobertas acidentais, experimentações 
da e na heterogeneidade do espaço ali grafado. Essas micropercep-
ções seriam forças que a um só tempo atuam na – e desmoronam a 
– percepção das formas paisagísticas. Percepções ínfimas, “pequenas 
percepções”.
Para José Gil, uma pequena percepção ultrapassa mesmo a percep-
ção trivial, pois “não se dá mais como simplesmente cognitiva ou uni-
camente sensorial. Trata-se agora de uma percepção de forças” (Gil, 
2005, p.22). Esse autor afirma que as pequenas percepções nos abrem 
9  Um procedimento semelhante ocorria com o poeta Fernando Pessoa, confor-
me aponta Elisa Lucinda (2014).
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para algo que é do domínio das forças e não somente das formas. O 
filósofo português explica ainda que as pequenas percepções indu-
zem uma abertura dos corpos, convidando a uma espécie de osmose. 
Para ele, a atmosfera formada pelas pequenas percepções torna-se 
um “meio que impregna imediatamente os corpos” (Gil, 2005, p.22), 
dissipando as fronteiras entre o exterior e o interior, entre os corpos e 
as coisas, o eu e o outro. A dinâmica dessa osmose atua então tornan-
do o interior coextensivo ao exterior, como se o espaço do corpo se 
dilatasse, prolongando seus limites. A atmosfera criada pelo bloco de 
sensações onde pequenas percepções vêm habitar permite, assim, a 
criação de um corpo sensível e um campo onde há uma afecção mú-
tua e encarnada entre humano e mundo, justamente ao expor o “em 
si” da imagem, suas qualidades puras, o sobre que emerge da imagem 
ao escapar da paisagem.
Nesta perspectiva, mesmo o quadro cinematográfico perde suas re-
ferências espaciais habituais e utiliza-se de outras referências para 
compor a imagem. No filme Acidente, um dos momentos de criação 
desta outra atmosfera está ao final das cenas na cidade de Tombos 
(Fig. 3), onde os ângulos do quadro tornam-se o foco de onde a ima-
gem emerge em um azul plano, submergindo as referências laterais e 
de profundidade do quadro habitual em que as regras da perspectiva 
“arrumam” o olho para ver o quadro cinematográfico. Nesse desvio 
simples, irrisório, o olho é arrastado a ver de outras maneiras, a rir de 
si mesmo ao se ver procurando na tela onde está o que é para ser vis-
to e descobre que, desde o início do filme, talvez o mais interessante 
para ser visto poderia estar nesses cantos e não nos centros do qua-
dro filmado. 
Em meio à força de um grande e múltiplo azul – cor e céu e silêncio 
e... – emergem as formas paisagísticas da cidade. Caindo sobre elas 
Fig. 3
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podem emergir pequenas percepções derivadas dos encontros entre 
o azul múltiplo e as formas parcamente identificáveis neste bloco de 
espaço-tempo-Tombos onde sensações delicadas atravessam nos-
sos corpos.
Nos filmes de Cao Guimarães, há 
de fato, todo um sistema de sensações que é percebido 
na imagem e no qual trabalham os afetos puros, as im-
pressões mínimas, dadas pela composição, pelas cores, 
pelos ritmos do filme. Essa concepção de narrativa faz 
deixarmos de lado as ideias de representação e de reco-
nhecimento para vivermos um evento em imagem, isto é, 
viver uma experiência audiovisual como encontro precá-
rio. (Gonçalves, 2012, p.219)
Nesse sentido, pode-se dizer que, a despeito da narrativa feita pelo 
poema – ou de cada narrativa acidental que atravessa o filme –, cada 
bloco de imagens – ou mesmo fragmentos desses blocos, blocos den-
tro dos blocos nomeados – faz emergir linhas de fuga da e na narrativa. 
Em alguns desses blocos de imagens as linhas de fuga escapam mes-
mo da imagem, como aponta Gonçalves (2012, p.217): “na sequência 
de abertura de Acidente (...) não vemos propriamente imagens, mas 
um tracejar indeciso de luzes, um esboço ainda por vir, um rascunho 
ainda por se formar na tela. Quase-imagens, traços sensíveis procu-
rando emergir do escuro profundo,” fazem fugir a imagem dela mes-
ma. Portanto, escapar da imagem não é deixar de configura-la, mas 
sim configura-la através daquilo que dela escapa: sua sensorialidade 
para além da mirada. 
Assim como a imagem aí se configura como algo vazado, desmorona-
do, como quase-imagem, também a narrativa amorosa estabelecida 
pelo poema se constitui fraturada pelas linhas de fuga que a invadem 
pelos blocos de imagens e sons que compõem cada nome de cidade-
parte do poema, fragilizando a narrativa do poema como linha única 
a ser seguida. Ainda que do poema emerja um fio condutor narrativo 
para o filme, ele configura-se como um diagrama.
Um poema feito diagrama 
Consuelo Lins afirma que as condições habituais com que Cao Gui-
marães filma seriam: “viajando com uma pequena equipe, extraindo 
imagens e sons na interação com paisagens naturais e urbanas e com 
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indivíduos de todo o tipo” (Lins, 2014, p.83). Imagens e sons extraído 
da atenção dada ao insignificante, ao miúdo, “às pequenas coisas do 
mundo, a movimentos, gestos, sons, ruídos (Lins, 2014, p.84).
Assim foi realizado Acidente, mobilizado por um poema (Fig. 4)10.
Um poema composto por 20 nomes de cidades de Minas 
Gerais, Brasil, é o corpo rítmico deste filme, que se abre ao 
imprevisto e ao improviso. Instigados pelos nomes destas 
cidades, a equipe percorre por uma primeira vez cada uma 
delas. Num movimento de imersão e submersão, o filme 
se faz através de duas camadas narrativas - uma formada 
pela história do poema e outra pelos eventos ordinários 
que surgem acidentalmente diante da câmera em cada 
uma das cidades. Percepção aberta para deixar-se mes-
clar ao cotidiano de cada lugar e atenta para eleger um 
acontecimento qualquer, possível de se relacionar com o 
poema e capaz de revelar o quanto a vida é imprevisível e 
acidental.11
10  Esta tela com o poema completo só aparecerá na cena final do filme. No 
entanto, as estrofes do poema aparecerão por partes, ao final de cada conjunto de 
cidades. 
11  Sinopse do filme retirada do site do artista http://www.caoguimaraes.com/
obra/acidente/
Fig. 4
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Não havia, portanto, um roteiro a ser realizado, nem um conjunto de 
imagens a ser feito. Havia o desejo de captar imagens e sons inusita-
dos em encontros fortuitos. Para escapar das imagens e sons previ-
síveis inventou-se um artifício cinematográfico novo. Um desroteiro: 
algo que, apesar de não ser um roteiro de filmagem, também não deixa 
de se efetivar como tal. Em outras palavras, o poema indica o roteiro 
espacial para a equipe de filmagem viajar pelas cidades de Minas Ge-
rais, mas não o roteiro das imagens e sons a serem realizados. Ao es-
tabelecer o roteiro de viagem que levará o cinema a atravessar várias 
cidades, o poema estabelece de antemão as cidades que irão atraves-
sar o filme. Nele veremos imagens e sons das cidades de Heliodora, 
Descoberto, Ferros, Águas Vermelhas, Fervedouro e das demais es-
colhidas como “palavras para compor um poema”. Palavras que in-
dicavam acontecimentos geográficos: nomes de municípios, signos 
escritos de diversas cidades. Desde dentro desses acontecimentos 
geográficos, os quais já indicavam a viagem a fazer pela equipe de 
cinema, é que essas palavras vieram a compor o poema, fazendo-o 
atravessado pela geografia, estabelecendo o espaço como uma das 
potências criadoras do cinema e do filme.
A invenção do poema constitui-se como algo que flutua sobre o ci-
nema, atravessa as imagens e sons – e o próprio processo de captar 
e editar – mas ao mesmo tempo mantêm-se abstrato ao filme, dele 
escapa. Podemos dizer, então, que o poema age como um diagrama12 
na criação do filme. 
12  “Existe diagrama cada vez que uma máquina abstrata singular funciona di-
retamente em uma matéria [...] As máquinas abstratas não existem simplesmente no 
plano de consistência onde desenvolvem diagramas, elas já estão presentes, envol-
vidas ou ‘engastadas’, nos estratos em geral, ou mesmo estabelecidas nos estratos 
particulares onde organizam simultaneamente uma forma de expressão e uma forma 
de conteúdo.” (Deleuze e Guattari, 1995, p.86 – destaques do original). Pode-se dizer 
que na matéria do poema funciona diretamente uma máquina abstrata singular que irá 
dar existência a uma novo tipo de realidade através das múltiplas forças que foram se 
reunir no plano de consistência diagramático do poema: o desejo de captar imagens 
e sons inusitados e o desejo de escapar das imagens e sons previsíveis e o desafio de 
captar imagens que tenham a possibilidade “de se relacionar com o poema e de revelar 
o quanto a vida é imprevisível e acidental” e a aposta na potência do encontro efêmero 
para criar imagens belas e intensas justamente por serem acidentais e... O conceito 
de máquina ajuda-nos a lidar com a não separação entre forma e conteúdo em filmes 
agenciados por um artifício potencializador de intervalos entre imagens, conforme po-
de-se notar nas citações a seguir: “Uma verdadeira máquina abstrata não possui qual-
quer meio de distinguir por si mesma um plano de expressão e um plano de conteúdo, 
porque traça um só e mesmo plano de consistência, que irá formalizar os conteúdos e 
as expressões segundo os estratos ou as reterritorializações. [...] E o máximo de des-
territorialização vem ora de um traço de conteúdo, ora de um traço de expressão, que 
será denominado ‘desterritorializante’ em relação ao outro, mas justamente porque 
ele o diagramatiza, arrastando-o consigo, elevando-o à sua própria potência. [...] Isso 
ocorre porque uma máquina abstrata ou diagramática não funciona para representar, 
mesmo algo de real, mas constrói um real por vir, um novo tipo de realidade. Ela não 
está, pois, fora da história, mas sempre ‘antes’ da história, a cada momento em que 
constitui pontos de criação ou de potencialidade. Tudo foge, tudo cria, mas jamais 
sozinho; ao contrário, com uma máquina abstrata que opera os continuums de intensi-
dade, as conjunções de desterritorialização, as extrações de expressão e de conteúdo. 
(Deleuze e Guattari, 1995, p.84, 85 e 86 – destaques do original)
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O diagrama, agente da linguagem analógica, não age como 
um código, mas como um modulador. O diagrama em sua 
ordem involuntária servirá para abolir todas as coordena-
das figurativas (Deleuze, 2008, p.122 – tradução livre)
e servirá também para liberar a constituição do bloco de sensações 
para além do reconhecimento habitual – representacional, uma vez 
que passa a seguir uma outra lógica, a da sensação.
Essa lógica da sensação subverte a lógica de articulação 
de dados e códigos, ou a lógica que opera por separações 
e junções. A lógica da sensação é permanentemente ata-
cada e produzida pelos encontros entre cores, traços e 
texturas que afetam o Todo. Respeita somente a lei cega 
do diagrama, e por isso não consegue ilustrar ou narrar 
nada antes. Linhas e cores criam um bloco de sensações 
para além da representação ao passarem pelo diagrama, 
cuja constituição é puro agenciamento e seus efeitos não 
podem ser controlados por ele. (Deleuze, 2008, p.138 – 
tradução livre)
Ao tratar das relações entre a lógica da sensação e o diagrama, Gilles 
Deleuze está a apontar como isso se dá nas obras de Francis Bacon e, 
por isso, destaca as linhas, cores e texturas que configuram os signos 
– a linguagem – criados e mobilizados no estilo de pintar deste artis-
ta. Quando deslocamos esse pensamento para o estilo de fazer cine-
ma de Cao Guimarães, também palavras, sons, movimentos e brilhos 
comporão os blocos de sensações agenciados pelo poema-diagrama. 
Serão também eles que farão desmoronar as coordenadas figurativas 
habituais criando 
múltiplas significações, histórias e narrativas, para além 
do conhecimento [...] [ao captar] forças invisíveis e lhes 
dar visibilidade. Contudo seus possíveis efeitos não ex-
primem necessariamente as forças captadas; a sensação 
não as significa ou ilustra, ela apresenta, na composição 
que modula a Figura, um bloco sensível. (Novaes, 2014, 
p.117)
Da mesma maneira, um desmoronamento do “figurativo habitual” se 
dá nas vizinhanças criadas no filme entre o poema e as imagens. Ali 
uma zona de indeterminação se institui uma outra espécie de realida-
de daquelas cidades. 
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Os diretores partem dos nomes de cada uma delas a pro-
cura de imagens que dialoguem com eles: Entre Folhas, 
Passos, Caldas... Mas não é na própria essência da cidade 
que estão voltados os olhares dos diretores. Se há pla-
nos de folhas em movimento (Entre Folhas), ou de sapatos 
sendo engraxados (Passos) ou do movimento das águas 
(Caldas), o interesse é menos na significação ou represen-
tação da cidade, e mais na proximidade das imagens que 
fazem eco com seus respectivos nomes (ou títulos). (Mes-
quita, 2006, s/p)
Penso que, para além dos ecos aos nomes, as imagens traçam linhas 
de sentido à história narrada no poema. Linhas que se bifurcam todo 
o tempo, pois na cidade seguinte outros sentidos se dobram nele, ra-
surando os anteriores, fazendo-os oscilar, desequilibrar-se sem cair 
ao ter, por exemplo, que avizinhar, como Heliodora, o homem gay que 
fala de (des)amor na cidade homônima com as meninas vestidas de 
Virgem Maria na procissão religiosa filmada em Virgem da Lapa, bem 
como avizinhar todas elas à senhora desmemoriada que balança na 
cadeira em Dores de Campos. Afinal, pela linha do poema, todas essas 
“personagens em imagens” dobram-se sobre a personagem que abre 
o poema e o filme, desfigurando-a como parte da composição/modu-
lação daquela personagem.
Não é a gênese do personagem que tem interesse, e sim o 
seu falar, gesticular, sua relação com as coisas. Isto é re-
flexo de uma abertura que o filme tem para a força do aca-
so, da errância, da descoberta em situação, de nada que 
seja prévio ao encontro importando, só o momento e o 
que possa surgir disto. Esta abertura circunda o filme com 
uma certa magia e interrogação sobre lugares e situações 
simplesmente inusitados e belos. (Foster, 2007, s/p)
Desta forma, assim como as personagens humanas, também as per-
sonagens cidades não se sustentam em si mesmas. Escorrem umas 
nas outras como lâminas transparentes a indicar que aquelas imagens 
talvez pudessem ter sido captadas em outra delas. “Nenhuma delas 
se basta, mas todas elas são completas”, escreve Eduardo Valente, ao 
comentar o filme Acidente, complementando que
sua estrutura não se baseia num caminho dado, pois se 
é documentário (como diz a classificação), o é cheio de 
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dúvidas – pois nem suas imagens e sons nos “informam” 
sobre nada exatamente, nem conseguimos ter certeza do 
limite eventual entre o encenado e o capturado. Por ou-
tro lado, também não nos dá a facilidade de se basear na 
negação de um caminho: se pensamos entendê-lo como 
ilustração dos nomes das cidades, logo ele nega essa 
simplicidade; se o vemos como projeto que se opõe aos 
caminhos “tradicionais” do documentário, logo surge uma 
entrevista, um “evento” (no caso, um rodeio), um plano ge-
ral. Para cada imagem, só parece haver uma regra: a de 
que não há regras. Há apenas a imagem: há a câmera e 
há um mundo frente a ela. Se entre eles, algo se dá, se 
pela existência do dispositivo (lentes, iluminação, efeitos), 
a imagem “documental” se revela, então que assim seja. 
(Valente, 2006, s/p – destaques do original)
Em Acidente, o documentário e o documento vêm imersos na e da 
ficção. Estão ali, mas impuros, precários, brincalhões porque despre-
gados de qualquer verdade que se queira deles fazer prova irrefutável 
de algo. Cao Guimarães não nega o documento – antes aposta em sua 
potência na atualidade –, mas faz fugir seus documentários do sentido 
de documento objetivo, neutro, de um lugar ou uma pessoa, deixando 
entrever múltiplos sentidos (e sem sentidos) do encontro acidental – 
diagramático – do cinema com um lugar e uma pessoa e um poema e... 
Encontro como cinema (porque agenciado por ele); cinema enquan-
to encontro não roteirizado e, justo por isso, mais intenso e aberto a 
dar expressão a experiências que se fazem ali pela primeira vez, tanto 
para o diretor e equipe quanto para o espectador do filme.
Espaço feito imagem: geo-grafias
Ainda que tenha-se destacado a ação diagramática do poema na 
desterritorialização das imagens e sons, penso que as filmagens de 
Acidente não foram assim tão acidentais, ainda que configurem sim 
outras conexões com os nomes das cidades e a narrativa do poema, 
bem como com as formas diversas de filmar em cada uma das cida-
des, fazendo-se multiplicidade espacial e fílmica. Em cada uma das 
cidades um elemento distinto da filmagem faz-se “força mobilizada” 
para constituir (articular?) o bloco de espaço-tempo ali expresso: o 
claro-escuro da luz e sombra, o quadro (enquadramento) inusitado, o 
conteúdo (irônico, tenso, brincalhão, poético, sexual...) representado 
na cena mostrada, o (não) movimento dentro do quadro, a iluminação, 
o ângulo, o jogo de proximidade e distância, a montagem (aleatória?) 
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dos fragmentos de cenas filmadas, a duração muito distintas (de mui-
to curtas a muito longas) de cada cena ou de cada bloco de cenas 
de uma cidade. Toda essa variedade e não coincidência no modo de 
filmar – ou editar as cenas – não é acidental. A montagem parece bus-
car, de certa maneira, uma recomposição da narrativa, feita pelo poe-
ma, de um amor desfeito brutalmente.
Acidente é composto de imagens próximas e distantes, focadas e des-
focadas, quase sempre imagens que “aguardam” o gesto que virá, que 
indicam ao espectador que a câmera-filme (aí incluída a equipe e o 
diretor) afeta o corpo que realiza o gesto (do cachorro, das pessoas, da 
lâmpada etc), e que, portanto, o filme se dá como uma intervenção no 
local e não como passiva captura da espontaneidade ali existente. Ao 
intervir, o cinema faz articular e desarticular trajetórias já copresentes 
no lugar, forçando esse lugar a ser outro ao ter ali experienciadas ou-
tras espacialidades.
Doreen Massey aponta que “espaço e lugar emergem através de prá-
ticas materiais ativas” (2008, p.175). Emergem, portanto, também dos 
filmes, uma vez que as imagens e sons fílmicos são parte do que emer-
ge nos lugares onde aportou, guiada pelo poema, a equipe de filma-
gem de Acidente para efetivar essa prática material chamada cinema. 
Nesse sentido, poderíamos extrair uma política espacial de Acidente? 
Fazer do espaço uma “mesa de trabalho” (Didi-Huberman, 2013) na 
qual se misturam diversas experiências na montagem de uma obra 
que faz oscilar cada tipo de experiência espacial com a cidade? Fazer 
do espaço uma experiência na e através da paisagem cinematográfi-
ca, tomando essa paisagem tanto como foco ocular distanciado (ex-
periência estética de contemplação do mundo) quanto como marca 
incorporada no contato da pele (experiência ético-estética nos encon-
tros com o outro)? Extrair da imagem o vir-a-ser da paisagem, o sobre 
que nela desaba e a faz desmoronar para emergir outra? 
Nos parece que sim, que há em Acidente uma política espacial ao fa-
zer espaço e lugares emergirem de maneiras singulares através das 
imagens e sons ali diagramados, configurando outros modos de pen-
sar o espaço, fazendo emergir potências espaciais que atuam como 
forças minoritárias no contexto das relações já estabelecidas entre 
cinema e pensamento geográfico, permitindo que esses outros modos 
de pensar o espaço sejam tomados como geografias menores (Olivei-
ra Jr, 2009; 2014). Por exemplo, Acidente nos provoca muito mais in-
tervalos entre as imagens que conclusões acerca delas, uma vez que 
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as torna não só intercambiáveis entre si, mas cambiáveis a tornarem-
se poema, sendo elas dobradas pela escrita a meras ilustrações brin-
calhonas, poéticas, doridas, de um amor vivido intensamente, mas tão 
brutalmente reprimido que nem mesmo na memória da personagem 
que o vivenciou suas marcas se mantiveram. Assim, ao som da cadeira 
de balanço onde estivera a velha senhora que (não) se lembrava mais 
das Dores de Campos, o filme termina a nos indicar que, talvez, ele nos 
coloque diante de uma situação de exílio, de abandono tal, que, con-
forme Vilela (2010), somente as imagens possam testemunhar o que 
se viveu. Não haveria, portanto, palavras para dizer desse amor esco-
rraçado pela violência do poder machista do pai, daí ele, para tornar-
se sensível, ganhar existência em “poema feito imagem”. 
Antes de finalizar, forço uma vizinhança entre um pintor e o cineas-
ta, entre a pintura e o cinema, num entre-telas improvável para além 
deste ensaio, para apontar que, se o horror e a violência do real fluem 
de maneira mais explícita nas cores e gestos nas pinturas de Francis 
Bacon, nos filmes de Cao Guimarães esse horror está emaranhado 
nas suavidades e embaçamentos, nos cortes e silêncios. Saliento que 
o horror está lá, em ambos, compondo as imagens e as sensações que 
as atravessam e constituem como algo indizível. 
Forçando uma vizinhança ainda mais radical entre esses dois artis-
tas cujas matérias-primas de seus estilos de estar no mundo são tão 
distintas e ao mesmo tempo tão próximas, tomo as palavras de Ana 
Godinho para Francis Bacon como guia para dizer de Cao Guimarães. 
Circunscrever o improvável é o que faz a [câmera na] mão, 
mesmo que não permaneça jamais no lugar em que julga-
mos poder localizá-lo. Porque se esgueira e aparece irri-
soriamente nos corpos, nas sensações, como na água, no 
fogo, na areia e no pó e no ar, no quente e no frio, no seco 
e no úmido... todos os elementos do universo capturados 
em um corpo intenso [o corpo do filme]... movimento qua-
se.... ou micro-movimento ou movimento infinito. E, no que 
não nos diz, diz-nos, diz-nos da sua singularidade quase 
informe, do seu tempo errante imprevisível, no espaço que 
abre um X em mil rostos e paisagens. Sem representação, 
irrepresentável passagem. [...] Energia, pois que toca o 
sangue e a carne e os ossos, para nos dar o real mais real 
que Bacon [Cao Guimarães] procura. Não o espectáculo 
do mundo, mas sensações límpidas a aparecer em cada 
tela. (Godinho, 2012, p.53).
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Para fazer tocar(nos) esse real mais real, as imagens já não podem se 
sustentar como realidade ou cinema ou pintura ou vídeo ou fotografia, 
mas sim fazer convergir para si a realidade e o cinema e a pintura e 
o vídeo e a fotografia e... Imagens que escapam de qualquer classifi-
cação que as estabiliza. Que escapam de si mesmas...
Penso podemos dizer que em Acidente, como também em outras 
obras de Cao Guimarães, somos implicados em estratégias de impe-
dir que as imagens (e sons) sejam capturadas pela significação que 
estabiliza, seja a significação do referente, seja a do significado, seja 
qualquer outra. São imagens (e sons) resistentes, não porque resistem 
a significados que visariam entende-las num dizer sobre algo que está 
fora delas, ausente, mas sim porque insistem em exigir do espectador 
uma disposição deixar-se tomar por sensações e pensamentos que 
estejam nela, na imagem, que emerjam de sua materialidade de su-
perfície e que, também, remetem a algum referente, representando-o 
ali não como algo que esteja fora dela, mas que a constitui como um 
paradoxal entre, um sobre que não diz de alguma paisagem (velha, já 
significada), mas que, como um intervalo inscrito nela como criação, 
como testemunho, como sobra, de algo que escapa daquela paisagem 
e desaba sobre ela (sobre qualquer significado que ela tenha), fazen-
do-a outra, nova e precária, aberta a conectar-se com outras paragens 
de sentidos e sem sentidos e ser habitada de outros modos, devindo(-
se) outras geo-grafias... menores. 
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Entre géneros fílmicos, do comercial televisivo ao 
filme de arte e à vídeo-instalação, da imagem crua 
em movimento às mais diversas escalas, em espaço 
público ou privado, da expressão fílmica digital ao 
celulóide, as geografias dilatam-se como os cor-
pos que buscam expressão, ao ponto de se tornar 
impensável a viabilização de uma geografia oficial 
monolítica. Ao ponto de se tornar impensável fazer 
geografia que não seja espaço de criação.  Espaço 
de criação entre académicos de diferentes áreas, 
artistas, alunos e professores, corpos de todos os 
tipos, corpos curiosos por se conhecerem entre es-
paços, ajudando-se nos processos de auto-repre-
sentação e de co-construção de subjectividades, 
num momento em que os imaginários se encontram 
colonizados por uma cultura visual e áudio-visual 
que informa uma cosmovisão.
Entre géneros fílmicos, del comercial televisivo al 
filme artístico o vídeo-instalación, de la imagen cru-
da en movimiento en las más diversas escalas, en 
espacio público o privado, de la expresión fílmica di-
gital o celuloide, las geografías se dilatan como los 
cuerpos que buscan expresarse, hasta el punto de 
volverse impensable la visualización de una geogra-
fía oficial monolítica. Incluso impensable hacer una 
geografía que no sea espacio de creación. Espacio 
de creación entre académicos de áreas diferentes, 
artistas, alumnos y profesores, cuerpos de todo 
tipo, cuerpos curiosos por conocerse entre espa-
cios ayudándose de los procesos de auto-represen-
tación y de co-construcción de subjetividades, en 
un momento en que los imaginarios se encuentran 
colonizados por una cultura visual y audiovisual que 
informa sobre distintas cosmovisiones.
